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 فصل اول
 

با صدای آرام مادر، که طنین سالهای خستگی است، نام خود را می شنوم. از پله به زیر می آیم و چشمم بر تودۀ اثاث 
پیچیده ثابت می ماند. اثاث در کارتنهای جداگانه برای حمل آماده هستند. صدا در اتاق خالی می پیچد، همه چیز برای رفتن 

اید از این خانه برویم. خانه ای که خاطرات کودکیم را در خود نهان دارد. با و نقل مکان آماده است. تا دقایقی دیگر ب
کجا رفتند آن روزهای خوب، روزهای سادگی و یکرنگی؟ کجا رفتند آن )افسوس به این منظره نگاه می کنم و می گویم 

ر، نشسته ستارهها را شماره لبخندهای صمیمی و آن شیطنتهای کودکانه؟ آیا پس از من دختری شبها بر روی این بام بیدا
خواهد کرد؟ آیا پس از من دختری برای کبوتر پیری که به انتظار دانه هر روز روی آنتن می نشیند دانه خواهد ریخت؟ آیا 

پس از من کسی برای گربۀ علیل همسایه دلسوزی خواهد کرد؟( اشکی که بر گونه هایم می ؼلتید، پروای نهان شدن 
 .نداشت

از صورتم گرفت و با حزنی سنگین سرش را به زیر انداخت. آنگاه با چشم به وارسی پرداخت تا مبادا  مادر نگاهش را
اتاق را ترک کرد« حیؾ شد»چیزیی را فراموش کرده باشد. سپس با گفتن  . 

جز پوستر بی مسافت اتاق تا آشپزخانه را با گامهایم شماره کردم. تا آن وقت نمی دانستم چند قدم است. در آنجا هیچ نبود 
چند مرد وارد حیاط می شوند و اثاث پیچیده را یکی یکی از در خارج می « یا الله»قاب چند میوه بر دیوار. با صدای 

کنند. مات و متحیر به این کار نگاه می کنم و آرزو می کنم معجزه ای رخ دهد، کار ادامه می یابد و من تنها نگاه می کنم. 
کوچه به کامیونی برمی خورم که اثاث را در خود جای می دهد. چشمم به پنجرۀ اتاقم می  از خانه بیرون می آیم و سر

افتد. پنجره ای رو به خیابان؛ نگاهم به جوی می افتد. آب اندکی جاری است. چراغ خیابان هنوز روشن مانده و نورش که 
درس خواندم و به آوای یک قوطی  روی شاخه های درخت توت می افتد بی رمق است. چه شبها که در زیر این لامپ

خالی ؼلتان جوی آب گوش سپردم. پنجره چوبی بی رنگم بسته بود و نردۀ موریانه خورده اش با من وداع می کرد. حس 
 .کردم آوای باد در لا به لای شاخه ها سرود )بدرود( می خواند

دانم کجاست؟ با سنگینی دستی بر شانه ام، شانزده سال خاطره را پای پنجره دفن می کنم و به راهی می روم که نمی 
می »آخرین نگاهم را از پنجره می گیرم و به صورت خواهرم مرسده خیره می مانم. او لبخند بر لب دارد و می گوید 

دانم، دل کندن از این خانه مشکل است. من و تو و فریدون توی این خانه به دنیا آمدیم و در اینجا هم بزرگ شدیم، خانۀ 
مان هم بد نیست. پنجره آن هم به کوچه باز می شود؛ یک کوچۀ باریک و ساکت. تو از آن پنجره هم میتوانی طلوع و جدید

ؼروب خورشید را نگاه کنی، بیا برویم، فریدون منتظر ماست. اتومبیل خودمان باید جلو کامیون حرکت کند تا راه را نشان 
و بارها با طناب محکم بسته شدندآخرین کارتن هم توی کامیون گذاشته شد «. بدهد کارگرها سوار شدند اما راننده برای  .

 .اطمینان یک بار دیگر طنابها را امتحان کرد و بعد سوار شد
همسایه ها برای بدرقه مان سر کوچه جمع شده بودند. رفتگر پیر محله مان هم چرخ دستی اش را داخل کوچه هل داد و 

پیرمرد «. بله دیگر وقت رفتن است»پدر دستش را در دست گرفت و گفت « ی روید؟م»خودش را به ما رساند و پرسید 
»از روی تؤسؾ سر تکان داد و گفت  پدر تنها به یک لبخند اکتفا نکرد و گفت «. حیؾ شد دلمان برایتان تنگ می شود

یمی ترین خانوادۀ این شما قد» علی آقا دستکشش را درآورد و گفت « سی سال تمام زحمت ما را کشیدی، کافی نیست؟»
برای ما هم دل کندن از این محل »این بار مادر وارد صحبت شد و گفت «. محل بودید. همۀ ما به شما عادت کرده بودیم
 .«دشوار است، اما چارهای نیست، باید رفت

حزن انگیزتر می  دستها بود که در هم گره می خوردند و اشکها بود که بر گونه ها جاری می شدند و وداع را سخت تر و
کردند. راننده بوق را به صدا درآورد و اعلان حرکت کرد. سوار شدیم و حرکت کردیم. با تکان دادن دست همسایه ها 
شوق  .دور می شدیم. خانه ها شکل تازه تری به خود گرفته بودند و مؽازه ها را گویی برای اولین بار بود که می دیدم

ا به پشت سر نگاه کنم. تنها علی آقا مانده بود که آشؽالها را در چرخ دستی اش خالی می دوباره دیدن آنها مرا واداشت ت
 .کرد. همگی تا زمانیکه کاملاً از محله مان دور نشده بودیم، ساکت بودیم

 
سی سال چه زود گذشت»پشت چراغ قرمز ایستادیم پدر گفت   وقتی پا»مادر نگاهش کرد و هیچ نگفت اما پدر ادامه داد  .«

ما عمر و جوانی مان را »مادر گفت «. به این محل گذاشتیم تنها دو تا خانه ساخته شده بود؛ بقیه اش بیابان بود و جالیز
قسمت اینطور بود که ما سی سال تمام یک جا زندگی کنیم، اما زیاد »پدر گفت «. برای آباد کردن این محل از دست دادیم

امشب می توانید آب انبارتان  -یی داشتیم؟ شبها وقتی دشتبان می آمد و می گفتهم بد نبود ... فراموش کردی که چه صفا
درست است، مثل این بود که خدا همۀ »مادر با یادآوری آن زمان آهی کشید و گفت « چه کیفی می کردیم -را پر کنید

خدا رحمت کند آقای محمودی درهای رحمتش را باز می کرد. خواب از چشممان میپرید و به انتظار آب بیدار می نشستیم. 
را، استکان و فانوس می آورد و کنار جوی آب می نشست و هر چند دقیقه یک بار آب را امتحان می کرد. اگر آب صاؾ 
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صدای آبی که توی آب »پدر گفت «. بود دریچۀ آب انبار را باز می کرد، اگر گلآلود بود می نشست تا آب صاؾ شود
مادر چند بار سر تکان داد و حرؾ «. چقدر شما سختی کشیدید»مرسده گفت «. وشتر بودانبار می ریخت از هر نوایی خ

آن روزها هم برای خودش عالمی داشت. یادم می آید وقتی مهمان برایمان می رسید، »او را تؤیید کرد. اما پدر گفت 
رسید. زندگی ساده و بی  دشتبان یک سبد بادمجان و گوجهفرنگی می چید و پیشکش می کرد؛ تنگ ؼروب هم خیار می

ؼل و ؼشی داشتیم. اما هرچه مردم متمدن تر شدند، زندگی هم دشوارتر شد. با پیشرفت دنیا صفا و یک رنگی هم از میان 
رفت. حالا تنها خاطرۀ آن روزها به یادگار مانده. ما پیر شدیم و دنیا جوان شد، از همسایه های قدیمی تنها ما مانده بودیم و 

حمودی. مادرجون بعد از فوت شوهرش دلش نیامد یادگار او را بفروشد؛ همانجا ماندگار شد و محمود و فریدون خانوادۀ م
مادرجون تنها یک همسایه نبود،او از خواهر هم به من نزدیک تر بود. یادم می آید وقتی »مادر گفت « با هم بزرگ شدند

، اما چونامکانات نبود، دوام نیاورد. اما همین مادرجون با اینکه فریدون به دنیا آمد، خواهرم آمد تا از من پرستاری کند
ؼصه نخور خودم پرستاری ات را می کنم تا موقعی که بتوانی بلند شی و کارهایت را  -محمودش دو ماهه بود، آمد و گفت

خوبیهای او را  او صبحها می آمد و نزدیک ظهر می رفت. خیلی در حق من خوبی کرد. تا عمر دارم -خودت انجام بدهی
مادر رنجید و پرسید « برای دخترات بگو که چقدر به من ؼر زدی و بهانه گرفتی!»پدر خندید و گفت «. فراموش نمی کنم

من ؼر زدم؟ من که به خاطر تو تمام فامیلم را ترک کردم. آنها وقتی دیدند تو مرا به چه بیابان برهوتی آورده ای ایراد »
پدر گفت «. جا که شوهرم بخواهد من راضی ام و با این حرؾ پای آنها از خانه مان بریده شدگرفتند. اما من گفتم هر 

شوخی کردم، عصبانی نشو. تو همیشه خوب بوده ای، در این که شکی نیست. آن روزها با درآمد کمی که داشتم مجبور »
. بحمدالله با هم ساختیم و زندگی کردیم بودم آن خانه را بخرم. چون هر چه بود از مستؤجری و خانه به دوشی بهتر بود

حالا هم داریم نتیجۀ تحمل مان را می بینیم. خانۀ بزرگی خریده ایم. پسر و دخترمان راهی هندوستان می شوند. دیگر چه 
 .مادر هم با گفتن )الهی شکرت( سکوت کرد «می خواهیم؟ من که راضی ام و خدا را شکر می کنم

من خیال »پدر از آینه نگاهی به او انداخت و گفت « مان را خراب کنیم و دو مرتبه بسازیم؟نمی شد خانه »مرسده پرسید 
این کار را داشتم. سفر پیش که فریدون آمد و مطلع شد که خانوادۀ دوستش می خواهند بار سفر ببندند و راهی خارج شوند، 

ن بود که تصمیم گرفتیم این خانه را بخریم. پا ای -اگر خیال فروش خانهشان را دارند ما خریداریم -به دوستش گفت که
روی حق نگذاریم خانۀ خوبی هم هست. هم بزرگ است و هم دو طبقه. من توی خواب هم تصور نمی کردم که چنین خانه 

مرسده گفت « ای را با این شرایط بتوانم بخرم. محلش اعیان نشین است و جای دنج و آرامی است. تو که آنجا را دیده ای؟
دیگر راهی نمانده، مینا هم از آنجا »پدر گفت «. له من دیده ام و باید بگویم خیلی زیباست، اما مینا هنوز آنجا را ندیدهب»

اتاق رو به کوچه را به تو و مینا دادم که دختر شاعرم بتواند طلوع و ؼروب خورشید را ببیند. کمی اگر  .خوشش می آید
فایی استصبر کند می بیند که چه جای خوب و باص ». 

این چه »اتومبیل وارد خیابان پهنی شد. بدون اراده سرم را از پنجرۀ ماشین بیرون کردم که باعث تعجب پدر شد و پرسید 
مگر محله بو »همه خندیدند و مرسده پرسید « می خواهم بو کنم ببینم بوی محله مان را می دهد یا نه؟»گفتم « کاری است؟

مگین سرم را زیر انداختم و سکوت کردم. کمی جلوتر اتومبیل مقابل خانۀ زیبایی ایستاد. شر« دارد که می خواهی بفهمی؟
باور نمی کردم که این خانۀ زیبا متعلق به ما باشد. با باز  .فریدون آنجا ایستاده و چشم به راه ما بود، کامیون هم ایستاد

ؼچه بود و سنگفرش حیاط هم از تمیزی برق می زد. شدن هر دو لنگۀ در توانستم داخل حیاط را ببینم. دو طرؾ حیاط با
روی سر در حیاط دو چراغ پایه کوتاه سفید قرار داشت و کنار پیاده رو جلو خانه هم باؼچه بودکه درون آن چند بید 

 مجنون کاشته شده بود. وقتی خوب به اطراؾ نگاه کردم متوجه شدم که شبیه این باؼچه در سرتاسر پیاده رو وجود دارد.
خانه ها لوکس و مدرن بودند. با خود گفتم )حق با پدر است. جای دنج و آرامی است چون در این ساعت روز هم عابری 
دیده نمی شود(. نمیدانستم نام کوچه باید بر آن می گذاشتم یا خیابان؛ چون به قدری وسیع بود که به راحتی دو اتومبیل از 

با خوشرویی گفت که خانه مان در یک خیابان فرعی واقع شده. بنای خانه با  کنار هم می گذشتند. از مرسده پرسیدم، او
چهار پلۀ مرمری از کؾ حیاط جدا می شد که در کنار آخرین پله، از همان مرمر جاگلدانی زیبایی تراشیده بودند که گلهای 

لن با پارکت فرش شده بود و رز کوتاهی در آن خودنمایی می کرد. وقتی وارد ساختمان شدم بیشتر تعجب کردم. کؾ سا
یک دست مبل شیک با میز و صندلی ناهارخوری در آن به چشم می خورد. لوسترهای بلند با اشکهایی بسیار، زیبایی 

اینها هم مال ماست؟» سالن را چند برابر می کرد. در فرصتی که پیش آمد از فریدون پرسیدم  هرچه »لبخند زد و گفت  «
ها با هم قابل قیاس نبودند. سالن بزرگ بود و با پله های مارپیچ به طبقۀ دیگر متصل می شد.  خانه«. می بینی مال ماست

در سمت چپ سالن، راهرو تقریباً باریکی بود که در طرفین آن دو اتاق رو به روی هم قرار داشت و به آشپزخانۀ بزرگی 
فرصت کافی برای »فریدون با عصبانیت گفت  منتهی می شد. هر اتاق حمام و دستشویی داشت. من محو تماشا بودم که

با مرسده آنچه مربوط به طبقۀ بالا بود بردیم، طبقۀ بالا هم مثل پایین بود؛ با این تفاوت که «. دیدن داری، بیا کمک کن
آشپزخانه به واسطۀ دکور از سالن جدا می شد. اتاق من و مرسده بزرگ بود و یک کمد دیواری همخوان با رنگ اتاق 

تداش . 
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پیش از هر کاری به طرؾ پنجره دویدم و آنرا باز کردم. پنجرۀ ما به کوچۀ باریکی رو به روی پنجرۀ همسایه باز می شد. 
باد نیمی از پردۀ همسایه را به کوچه آورده بود و گلدانی پر از گل هم از پشت شیشه خودنمایی می کرد. حدس زدم اتاق 

خوب است اگر با دختر این خانه آشنا شویم. چون با رفتن تو و فریدون واقعاً من چه »دختر همسایه باشد. به مرسده گفتم 
اگر حدس تو درست باشد و این اتاق متعلق به دختر »نگاه مرسده روی پنجرۀ همسایه متوقؾ شد و گفت «. تنها می مانم

کارگرها «. نگران نباشهمسایه باشد، مطمئنم با نزدیکی این دو پنجره به هم تو به زودی دوست پیدا میکنی. 
 .تختخوابهایمان را بالا آوردند و با سلیقۀ مرسده هر کدام در جای خود قرار گرفت

اندوهی که تا ساعتی پیش در دل داشتم رخت بربست. جاذبۀ محیط و خانۀ جدید روحی تازه در کالبدم دمید. درست مثل 
می مان، چیدن وسایل را به بعد موکول کردیم و برای کمک تولدی دوباره. همه چیز نو جلوه می کرد حتی اثاث آشنای قدی

به مادر به پایین رفتیم. مادر خواست تا برای کارگران چای درست کنم. پیدا کردن سماور از میان کارتن ها دشوار نبود، 
وسایل را نیز به  زیرا مرسده با سلیقۀ خاصی روی تمام آنها را نوشته بود. هنگامیکه سماور را یافتم به برق زدم و دیگر

راحتی دیدم و چای را آماده کردم. با ورود خانوادۀ خاله ام کارها سرعت بیشتری به خود گرفت و مردها، مخصوصاً 
 .فریدون با اشتیاقی بیشتر به کار پرداختند

پشتکار بیشتری  شیده، دخترخاله ام نامزد و همسر آیندۀ فریدون بود. با ورود او، فریدون خستگی را یه کلی فراموش و با
تا پایان تحصیلات فریدون بیش از دو سال باقی نمانده بود. او در دانشگاه دهلی جامعه شناسی می  .وسایل را جابهجا کرد

خواند. فریدون پس از گرفتن دیپلم و پایان خدمت سربازی در کنکور شرکت کرد و چون قبول نشد، بخت خود را در 
شد. پیش از رفتن، شیده را نامزد کرد تا پس از تحصیلاتش با هم ازدواج کنند. پدر  هندوستان آزمود و خوشبختانه موفق

برای فریدون دشوار خواهد بود که هم  -مایل بود که او شیده را هم با خود ببرد، اما شیده مخالفت می کرد. می گفت
چند روز دیگر هم مرسده برای شرکت در  .مسئولیت او را بپذیرد و هم به درس بپردازد. این بود که فریدون تنها عازم شد
کنکور پزشکی با او به هندوستان می رود. تنها من می مانم و دو سال تحصیل، که بعد از اتمام آن من هم به مرسده ملحق 

می شوم. من از مرسده دو سال کوچکتر هستم اما از نظر قد و اندام درست همطراز او. شباهت فوقالعادۀ ما به یکدیگر 
موجب شگفتی دیگران می شود، به طوریکه اگر خال کنار لب من نباشد، تشخیص ما از یکدیگر مشکل است. همیشه 

گاهی من و مرسده برای اینکه دوستانمان را به اشتباه بیاندازیم، او خالی گوشۀ لبش می گذارد و با هم وارد جمع می شویم 
ؼالباً مرسده، مینا خطاب می شود. عموی بزرگم به علت کهولت وجود دو مینا در یک زمان همه را به اشتباه می اندازد و 

 .بیش از دیگران اشتباه می کند و ؼالباً مرا هم مرسده خطاب می کند
از کودکی ما به دوقلوها مشهور شدیم، در صورتیکه چنین نبود. اگر شباهت ظاهر را کنار بگذاریم، فرق من و مرسده 

مهربان و خونگرم و در برابر مشکلات مقاوم. اما من فکر می کنم که این طور کاملاً مشخص می شود. او دختری است 
 .نباشم

من خوابم می آیدو »وقتی آخرین جلد کتاب را در کتابخانه جا دادم از شدت خستگی روی تخت افتادم و به مرسده گفتم 
ک کرد و پایین رفتمرسده بدون حرؾ اتاق را تر .«میلی به شام ندارم. به مادر بگو من ؼذا نمی خورم .  

 : فصل دوم

تمام اسباب خانه جاگیر شد و پرده های نو، سالن را تزیین کرد. خانۀ دلنشین و باشکوهی شد و زندگی در مسیر عادی خود 
قرار گرفت. مانده بود پردۀ اتاق مرسده که پیشنهاد کرد به جای پرده از لوردراپه ای به رنگ پاییز استفاده کنیم. پدر قبول 

د و فردای آن شب اتاقمان با لوردراپه تکمیل شدکر . 
باید پنجره را بست و چفتها را محکم کرد تا پاییز یاد »نشستم و به منظرۀ پاییز لوردراپه نگاه کردم و با صدای بلند گفتم: 

را به یؽما خانم شاعره اما من از پنجرۀ رو به رویی بیم دارم و می ترسم خودت »مرسده گفت «. عشق را به یؽما نبرد
با »بلند شد و گفت «. لحظه را دریاب و عشق را در مثنوی تجربه کن! رو به روی من دیوار است و دیوار»گفتم: «. ببرد

آن گاه باید تنهایی را »عصبانی شدم و گفتم «. این حال باید پنجره را محکم ببندم، مبادا عشق از پنجرۀ رو به رو وارد شود
نده گل رنگ پریدۀ من مضحکۀ باؼچه شود با آینه تقسیم کنم. اجازه لوس نشو! باید تورا از هجوم طوفان مصون »گفت  .«

با این»کتابی درآورد و به دستم داد و گفت « تو که بروی من به چه دلخوش باشم؟»گفتم «. نگه دارم ». 
چشم هم بگذاری زمان مثل  تا»گفت «. از شوخی گذشته از رفتنت ؼمگینم»خندیدیم و همدیگر را در آؼوش کشیدیم. گفتم 

ای کاش مرا هم با خودتان می »گفتم «. باد می گذرد؛ من که برای همیشه نمی روم، عید و تابستان در کنار هم هستیم
گفت «. بردید « کو تا من »افسرده گفتم «. تو که نظر پدر را می دانی، تا دیپلم نگیری اجازه نداری کشور را ترک کنی

مگه هر »با تمسخر گفت «. زه پنجم را شروع می کنم. عمر نوح می خواهد تا این دو سال تمام شوددیپلم بگیرم، امسال تا
نگاهم به پنجرۀ رو به رو افتاد، گلهای گلدان عوض شده بود و من هنوز  «چند سال می خواهی یک کلاس را بخوانی؟

ی آن اتاق زندگی می کندچقدر کنجکاو شده ام که بدانم چه کسی تو»ساکن اتاق را ندیده بودم گفتم  فرض کن »گفت  .«
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هیچ، فقط کنجکاو شده ام»گفتم: « دانستی؛ چه تؤثیری به حالت دارد؟ کرکره را کاملاً عقب کشید. او هم چشم به پنجره  .«
فراموش نکن که خانۀ همسایۀ ماست و ما به زودی با آنها رابطه برقرار می کنیم. کاری نکن که پشیمانی »دوخت و گفت 

ته باشد. شاید آنها هم مثل خانوادۀ مادرجون مهربان و خونگرم باشند، که امیدوارم باشندداش چون با رفتن ما، مادر خیلی  .
منظورت از پشیمانی چه »پرسیدم «. تنها می شود؛ تو هم که با باز شدن مدرسه سرت به درس و کتاب گرم می شود

است که ساکن این اتاق اگر به جای یک دختر یک مرد جوان  منظورم این»نگاهی عمیق به من انداخت و گفت « بود؟
بود، نباید نزدیکی این دو پنجره حادثه ساز باشد. حالا منظورم را درک کردی؟ توی این محل تو تازه واردی و بی شک 

دیگران را  مورد توجه همسایه ها قرار می گیری، مثل گذشته باید با رفتار متین و موقر شخصیّتت را حفظ کنی و احترام
منظورت را درک کردم»گفتم «. جلب کنی من نمی دانم که در آنجا دوستان جدید پیدا می »نفس عمیقی کشید و گفت  .«

فریدون ظرؾ دو سالی که هندوستان بوده دوستانی پیدا کرده، تو هم با آنها آشنا می شوی و کم کم »گفتم: « کنم یا نه؟
دلم می خواهد هر روز نامه ای از تو داشته باشم، بیا قرار »گفت «. ربرای خودت دوست پیدا می کنی، ؼصه نخو

«. دلم می خواهد قبول کنم اما می ترسم درسهایم نگذارند»گفتم « بگذاریم هر روز برای هم نامه بنویسیم، چطور است؟
گفتم « طور است؟بسیار خوب به جای هر روز، در هفته دو تا نامه می نویسیم. این چ»کمی به فکر فرو رفت و گفت 

باشد هر چه که به خاطرم بماند »گفتم «. یادت نرود همه چیز را باید مو به مو بنویسی»گفت «. خوب است قبول می کنم»
طوری صحبت می کنی که می »گفتم «. پنجرۀ رو به رو را هم فراموش نکن»چشمکی زد و گفت «. برایت می نویسم

با صدای مادر «. حدسهایی زده ام اما مطمئن نیستم»کرکره را کشید و گفت «. دانی چه کسی در آن اتاق زندگی می کند
 .که ما را برای شام صدا می کرد، هر دو از پله ها سرازیر شدیم

 
صبح من دیرتر از مرسده از رختخواب خارج شدم. کنار پنجره ایستادم و نسیم خنکی را که می وزید با نفسی عمیق به 

بار دیگر نفس عمیق کشیدم. در آن صبح دلاویز، آرزویی کردم، آرزویی کوچک که ذهن من جان خریدم. چشم را بستم و 
در آن لحظه می توانست داشته باشد. این آرزو که وقتی چشم باز می کنم صاحب آن اتاق را ببینم. از فکر این آرزو 

رد نسبتاً جوانی نگاهش را به من لبخندی بر لبهایم آمد. وقتی چشم گشودم دو چشم سیاه درشت را متوجه خود دیدم. م
دوخته بود. در یک لحظه، نگاهمان به هم گره خورد و من با شرم از پنجره دور شدم. شوقی عظیم در خود حس کردم. 
مانند کاشفین به خود مباهات کردم. به آرزویم رسیده بودم و راز اتاق همسایه را کشؾ کرده بودم. با عجله پایین دویدم. 

هیچ نگفتم، ولی بعد «. چی شده؟ چرا اینقدر خوشحالی؟ صورتت گل انداخته»ه، مرسده متوجه شد و پرسید سر میز صبحان
به طوریکه دیگران متوجه نشوند، چشمکی زدم. منظورم را نفهمید و با بی تفاوتی شانه هایش را بالا انداخت. وقتی هر دو 

پرسید «. زندگی می کند بالاخره کشؾ کردم که چه کسی در آن اتاق»تنها شدیم گفتم  « یک »گفتم « خوب چه کسی است؟
نگاهی از روی تعجب به من کرد و پرسید «. مرد نسبتاً جوان « کنار پنجره آمده بود و به من نگاه »گفتم « از کجا فهمیدی؟

تمام آره، حالا دیگر کنجکاوی ام » نفس عمیقی کشیدم و گفتم « که اینطور، حالا خیالت راحت شد؟»گفت «. می کرد
خوب چون تو « « چرا تؤسؾ؟»پرسیدم «. در ضمن تؤسؾ مرا هم بپذیر»دستش را روی شانه ام گذاشت و گفت «. شد

فکر می کردی که دختری در آنجا زندگی می کند و می خواستی که با او طرح دوستی بریزی. حالا تیرت به سنگ خورد 
یعنی می »از تعجب چشمانش گرد شد و پرسید « هم نیستمعلوم »با شوخی گفتم «. و باید به فکر دوست دیگری باشی

خیالم »حالا او بود که نفس عمیقی کشید و گفت « تو مرا اینطور شناخته ای؟»خندیدم و گفتم « خواهی با او دوست بشوی؟
 .«را راهت کردی برای یک لحظه گمان کردم که نکند به سرت بزند و بخواهی دل پسر همسایه را تصاحب کنی

لحظه مطمئن بودم که چنین نخواهم کرد. وقتی برای بستن چمدان های مرسده پا به اتاق گذاشتم، پرده اتاق همسایه در آن 
او چه شکلی »کاملاً کشیده شده بود و فقط گاه گاهی باد پرده را کنار می زد. مرسده نگاهی به پنجره انداخت و پرسید 

ت او مشکل بود. در یک لحظه گذرا نتوانسته بودم به خوبی او را سعی کردم صورتش را به یاد آورم. تجسم صور« است؟
با سر گفته ام را تصدیق «. نه، لزومی نداشت»گفتم « سلام هم کردی؟»پرسید «. روی هم رفته قشنگ نیست»ببینم، گفتم 

می دانم چرا دلم می کرد. تا زمانی که من و مرسده در اتاق بودیم کسی پشت پنجره نیامد. من کنجکاوتر از مرسده بودم. ن
خواست یک بار دیگر او را ببینم. شاید می خواستم این بار دقیق تر به صورتش نگاه کنم و ببینم که حدسم در مورد زشت 

مینا بچگی را کنار بگذار و به پنجره نزدیک نشو. »مرسده که متوجه کنجکاوی ام شده بود، گفت  .بودن او صحیح است
لبخندی «. مطمئن باش که تکرار نخواهم کرد، اما هر چه بگویی کنجکاوترم می کنی»گفتم « حرفهایم را فراموش کردی؟

 .زد و با هم به جمع آوری لباسها پرداختیم
 

هنگامی که باؼچه مقابل خانه را آب می دادم، اتومبیلی از مقابلم  .نزدیک ؼروب بود. من داشتم باؼچه را آبیاری می کردم
یستاد. من او را دیدم که از اتومبیل خارج شد. هنگامی که آن را قفل می کرد نگاهم کرد. با گذشت و در کنار در بزرگی ا

عجله خود را به داخل حیاط کشیدم و از نگاه او دور شدم. این بار هم نتوانستم به خوبی سیمایش را ببینم. شیر آب را بسته، 
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اتاق گرم و دم کرده بود. با خودم گفتم )پنجره را باز  به اتاقم رفتم. نور چراغ او از پشت کرکره هم مشخص بود. هوای
می کنم اما کرکره را عقب نمی کشم(. با این قصد پنجره را باز کردم، هیچ کس پشت پنجره نبود با خودم گفتم )یعنی هیچ 

)کس توی اتاق نیست؟( بعد با فکر خود به ستیز پرداختم که  مرسده قول  چرا باید این موضوع برایم مهم باشد. مگر به
ندادم که به این پنجره نزدیک نشوم. باید مواظب باشم، از عفت تا بدنامی بیش از یک قدم فاصله نیست. مراقب باش تا به 

 .این پرتگاه سقوط نکنی(. از اندیشه بدنامی و بدنام شدن بر خود لرزیدم و با عجله اتاق را ترک کردم
ودند و تا وقتی که آنها بازگشتند خود را به کارهای خانه مشؽول کردم. با مادر و مرسده برای خرید از خانه خارج شده ب

ورود آنها جانی تازه گرفتم و با خوشحالی بسته های خریداری شده را باز کردم مرسده برای تعویض لباس بالا رفت وقتی 
کردی؟ مگر قول ندادی به آن چرا پنجره را باز »پایین آمد خشمی آشکار در صورتش دیده می شد. کنارم نشست و پرسید 

قول دادم و به آن هم پایبندم»گفتم « نزدیک نشوی؟ اگر دقت کرده باشی پنجره باز شده اما کرکره عقب نرفته. پنجره را  !
دیدم اما می »لیوان آبی برای خودش ریخت و گفت «. باز کردم تا هوای اتاق خنک شود و باور کن هیچ کس را هم ندیدم

« اگر نگرانی، می توانم اتاق فریدون را برای خودمان درست کنم؟»لبخند جای خشم نشست. گفتم «. مخواستم مطمئن شو
در کلامش تردید «. نه لازم نیست. همین قدر که تو اراده کنی و به آن نزدیک نشوی کافی است»کمی فکر کرد و گفت 

و بخواهم به آن پنجره نزدیک شوم. با خنده گفتم: وجود داشت. نگران آن بود که مبادا من نتوانم بر کنجکاویم فائق آیم 
آن که می گوید:»گفتم « کدام شعر؟»نگاهم کرد و پرسید «. مرسده پنجره های ما در مصداق شعر اخوان ثالث است» : 

 
 ما چون دو دریچه، رو به روی هم،

 .آگاه ز هر بگومگوی هم
 هر روز سلام و پرسش و خنده،

 .هر روز قرار روز آینده
 

 :مرسده هم خندید و ادامه داد
 

 اکنون دل من شکسته و خسته است،
 .زیرا یکی از دریچه ها بسته ست

 نه مهر فسون، نه ماه جادوگر،
 .نفرین به سفر، که هرچه کرد او کرد

رسش خواهر عزیز همسایۀ رو به رویی عادت می کند به اینکه ببیند هر روز این پنجره بسته است. سلام و پ»و ادامه داد: 
 .«و خنده هم ندارد

این سخت گیری »چنان نگاهم کرد که ترسیدم برسرم فریاد بکشد. گفت « از تو سخت گیرتر آدم پیدا می شود؟»گفتم 
«. نیست، این هشدار است. اگر مطمئن بشوم حرفهایم را شوخی تلقی می کنی، مجبورم حکایت پنجره را به مادر بگویم

ی، خوشگلتر می شوی؟ مسافر عزیزم، خواهر خوبم، چرا نمی خواهی قبول کنی که هیچ می دانی وقتی عصبانی می شو»
اخمهایت را باز کن و  .مینا به قولش وفادار می ماند. اگر چیزی می گویم تنها برای این است که شوخی کرده باشم

نگاهی به ساعتش انداخت بی اختیار « عصبانی نشو. حالا بگو بدانم امشب برای خداحافظی از دوستان و فامیل می روی؟
فردا شب، دیشب پدر پرسید»و گفت  من قبول نکردم. گفتم یکی دو هفتۀ دیگر  -اگر دلم می خواهد برایم مهمانی بدهد -

تو همیشه »گفتم «. مدرسه ها باز می شوند و شما باید به فکر مینا باشید. مخارج این مهمانی راهم برای مینا کنار بگذارید
ممنونمبه فکر من هستی،  ». 

من تنها تو را دارم، باید که به فکر تو باشم. دلم می خواهد وقتی ترکت می کنم خیالم راحت و »از کلامم شاد شد و گفت 
دستم را گرفت و گفت «. از جانب من آسوده باش،کاری نمی کنم که باعث سرافکندگی خانواده شود»گفتم «. آسوده باشد

ؼرورش را مقابل یک مرد نخواهد شکست و خودش را اسیر وسوسه های شیطان می دانم خواهر پرؼرور و متکبر من »
نمی کند. تو همیشه با رفتارت ثابت کرده ای که دیواری هستی سخت و محکم که عبور از آن آسان نیست. دلم می خواهد 

انده و مثل همیشه همینطور باشی و مثل سالهای گذشته فقط به درس و مدرسه فکر کنی. فراموش نکن که فقط دو سال م
باید شاگرد ممتاز باشی و با معدلی خوب دیپلم بگیری. من نمی خواهم بگویم که در طی این چند سال کمکت کردم. اما اگر 
به مشکلی برخوردی می توانی از شیده کمک بگیری. او در عین این که دخترخالۀ ماست زن برادر ما هم هست. می دانیم 

اطاعت »در مقابلش تعظیم کردم و دست بر چشم گذاشتم و گفتم «. کمک به تو دریػ ندارد که دختری با محبت است و از
بگذار از قطعۀ خودت استفاده کنم و بگویم»بلند خندید و گفت  .«می شود، هر چه شما بفرمایید : 

 روزی،
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 ساعتی،
دوستت دارم»می خواستم بگویم که  » 
 :اما اینک فریاد می زنم

 !مینا! خواهرم
رم دوستت دا ... 

پس این قطعۀ آخر را هم به خاطر بسپار»دستش را گرفتم و او را روی صندلی نشاندم و گفتم  : 
 روزی،
 ساعتی،

 می خواستم بگویم: عاشقت هستم
 اما ای امید جان! در آن لحظه ذهن من از فواره ها بالاتر،

 از زندگی پربارتر،
 .و از امید سرشار بود

خوانده باشی حس می کردم که از نگاهم رازم را . 
 .اما اینک، بدون تو تنهایی را با تمام ابعادش حس می کنم

 و قطره قطرۀ عشقم را
 با تمام وجودم

 :در یک کلمه می گنجانم و می گویم
 .مرسده! خواهرم! بدون تو خودم را تنها و بی کس میبینم»

از یاد مبر هرگاه رو به روی آینه می ایستی، در رخسار خود مینا را جستجو کن، و او را ». 

 

 :شب است و من تنها در اتاقم کتاب می خوانم. رو به رویم پنجره ای بسته و خاموش است. بی اختیار می نویسم

 

 در کوچه های سرد و تاریک شهر من

 هزاران صدای خوش زنده،

 .با هزاران گام خسته و برهنه می گذرد

 در کوچه های سرد و خالی شهر من،

 .صداست که منتظر است

اطره ها به خواب رفته اندخ  

 و من هنوز منتظر، پشت پنجرۀ بسته

 .به انتظار نشسته ام

نمی دانم چرا به این پنجره دل بسته ام. دلبستگی ای که مرا وا می دارد دزدانه نگاه کنم و سپس با خود به ستیز برمی 

یز را بر شیشۀ اتاق او می بینم؛ چرا که فکر می کنم میان من و پنجره رابطه ای دوستان به وجود آمده است. پای .خیزم

هرگز نه لبخندی، نه نشانی از بهار و دوستی در چشم ساکن آن اتاق ندیدم. اگر مهری هست، تنها میان دو پنجره ای است 

 .که به روی هم گشوده شده اند

ا پایین می آیم، مادر و پدر با صدای زنگ، میزم را ترک می کنم. در آن ساعت به انتظار هیچ کس نبودیم. وقتی از پله ه

همسایه ها برای آشنایی آمده اند. من حوصله رویارویی با »برای استقبال میهمان یا میهمانها به حیاط رفته اند. مرسده گفت 

مرسده منتظر پاسخ من نماند و به اتاقش بازگشت. من دستی «. آنها را ندارم. لطفاً اگر ممکن است تو از آنها پذیرایی کن

ر روی خود کشیدم و به استقبال رفتم. اول خانم و آقای قدسی وارد شدند و پشت سرشان خانم و آقای رزاقی و به به س

در ضمن معارفه مشخص شد که خانم و آقای قدسی همان همسایه ای هستند که پنجرهشان  .دنبال آنان خانوادۀ آقای داوری

دند و آقای قدسی پس از بازنشستگی در یک شرکت خصوصی کار روبه اتاق ما باز می شود. هر دو فرهنگی بازنشسته بو

می کرد. خانم و آقای رزاقی همسایه رو به رویی، و خانم و آقای داوری همسایۀ دست چپ. برخورد گرم و صمیمانه 

ردیم. هر نشسته و با هم گفت و گو ک 21همسایگان، به ما اطمینان داد که در خرید خانه اشتباه نکرده ایم. آنها تا ساعت 
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کدام از خودشان صحبت کردند و از فرزندانشان اسم بردند. ما فهمیدیم که آقای قدسی دو پسر و یک دختر دارد که یکی از 

  .پسرانش وکیل و دیگری دبیر است و دخترش سال گذشته ازدواج کرده و به خانه بخت رفته است

ه عهده داشت. آنها پسری داشتند که در دبستان تحصیل می آقای داوری دکتر داروساز بود و مسئولیت داروخانه ای را ب

کرد. خانم و آقای رزاقی هم هر دو کار می کردند. آقای رزاقی تاجر فرش و خانمش کارمند وزارت بهداری بود. آنها نیز 

و ادامه داد صاحب دو فرزند بودند که هر دو دبستانی بودند. پدر ما نیز از فرزندانش گفت و در آخر به من اشاره کرد 

دخترم امسال باید به دبیرستان این محل برود. اما متؤسفانه هنوز ثبت نام نکرده است و ما شناختی روی دبیرستانی که او »

دبیرستان زیاد دور نیست و خوشبختانه دبیرستان خوبی هم »آقای قدسی تبسمی کرد و گفت: «. باید ثبت نام کند نداریم

ال است که آنجا تدریس می کند. هم در دبیرستان پسرانه و هم دخترانه. اگر بخواهید می س 4هست، پسرم کاوه در حدود 

ممنونیم خودمان می رویم اگر به اشکالی »مادر تشکر کرد وگفت  .«توانیم ترتیب ثبت نام دختر خانمتان را بدهیم

ویم اگر بتوانیم قدمی برداریم، چه مزاحمتی، خیلی هم خوشحال می ش»خانم قدسی گفت «. برخوردیم مزاحمتان می شویم

  «پس همسایگی برای چیست؟

 .نگاه من و مرسده به هم افتاد و او لبخند کمرنگی به رویم زد و نگاهش را از من گرفت

وقتی مهمانها رفتند، پدر با رضایت سرشار از همسایگان و مهربانی آنها به بستر رفت. من نیز به اتاقم بازگشتم. مرسده به 

مگر »خندید و گفت « چرا؟»پرسیدم «. تمام حرفهایتان را شنیدم، مثل اینکه اجتناب از پنجره بی فایده است»شوخی گفت 

نشنیدی پسر آقای قدسی دبیر است و در همان دبیرستانی تدریس می کند که تو هم باید ثبت نام کنی. اگر آشنایی از طریق 

حالا که اینطور است اجازه می دهی »خندیدم و گفتم «. هم آشنا می شوید پنجرۀ بسته به تؤخیر بیفتد، خواه ناخواه تو و او با

فکر می کنم مانعی »بلند شد و خودش کرکره را عقب کشید و گفت « کرکره را عقب بکشم و از این زندان رها شوم؟

  .«نداشته باشد. چرا که انسان باید در هر شرایطی با نفسش مبارزه کند، چه پنجره باز باشد چه بسته

از روی تخت می توانستم گوشه ای از آسمان را ببینم. قسمتی از آسمان صاؾ بود و ستاره ها چشمک می زدند. گفتم 

مرسده خیلی دلم می خواهد بروم روی پشت بام و از آنجا به آسمان نگاه کنم، می خواهم ببینم آیا آسمان این محل هم مثل »

ی آرامی از اتاق همسایه به گوش می رسید، دلم می خواست می توانستم به نوای موسیق« آسمان خانه قدیمی مان زیباست؟

هیس! گوش کن چه نوای زیبایی »گفتم « چرا نشستی؟»وضوح آن را بشنوم، لب تخت نشستم و گوش دادم. مرسده پرسید 

دن. اما نوا از رادیو جیبی را از روی میز برداشت و شروع کرد موجش را چرخان«. است؛ تا حالا چنین نوایی نشنیدم

آنرا بست و رادیو را جای اولش گذاشت و گفت «. خودت را خسته نکن، فکر نمی کنم از رادیو باشد»رادیو نبود. گفتم 

یک نفر «. خیلی دلم می خواهد یک بار دیگر این آوا را بشنوم»بلند شدم تا نزدیک پنجره رفتم. گفتم «. من که خوابیدم»

اولاً که امشب »گفتم «. شاید برنامه مشاعره باشد»او را همراهی می کرد مرسده گفت  شعر می خواند و موزیک ملایمی

جوابم را نداد. فهمیدم که به خواب «. شنبه نیست و برنامۀ مشاعره مال شنبه است و بعد هم این صدای مهدی سهیلی نیست

ان صدا و همان آوا به گوشم رسید. با خود رفته است. صدا قطع شد؛ من هم به بستر رفتم چشم بر هم گذاشتم که مجدداً هم

گفتم )این نوار است اما ای کاش بلندتر می کرد و من هم می شنیدم(. با این خیال که گوش به آوای شعر داده بودم به 

 .خواب رفتم

 

مام می نیمه باید به ات -صبح زود هر دو بیدار شدیم. آن روز، آخرین روز اقامت مرسده و فریدون بود. کارهای نصفه

رسید. در حرکات مانوعی شتاب وجود داشت و تنها فرد خونسرد جمع ما فریدون بود که به این نوع مسافرتها عادت 

داشت. فریدون زیرکانه کارهای ما را زیر نظر داشت و گاهی هم به حرکات عجولانۀ ما می خندید. ما برای آنها مهمانی 

آمدند و مهمانی خوبی برپا شد بعد دسته جمعی فریدون و مرسده را تا  نگرفتیم، اما اقوام نزدیکمان برای خداحافظی

فرودگاه بدرقه کردیم من و مادر به هم نگاه می کردیم و اشکهایمان را از یکدیگر پنهان می کردیم حالا می توانم احساس 

خاص میان آنها حاکم بود. به او را از دوری فرزندانش حس کنم. آن دو فرزندان ارشد پدر و مادر بودند و بالطبع محبتی 

یاد می آورم که مادر چگونه با مرسده به صحبت می نشست و راز دل می گفت. این دو حرؾ هم را خوب می فهمیدند، 

اینک که از هم دور می شوند. درد تنهایی و بی همزبانی را در صورت آنها می بینم. سخت است فراق فرزند. در این 

اندن خود گریه می کنم یا برای تنهایی و دور ماندن مادرم از فرزندانش؟ وقتی من و مرسده لحظه نمی دانم برای تنها م
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به «. خواهش می کنم مراقب مادر و پدر باش»برای وداع یکدیگر را در آؼوش کشیدیم، آهسته در گوشم زمزمه کرد 

بت کنم، قول دادمچشمان اشک آلودش نگاه کردم؛ با آنکه نمی دانستم چگونه می توانم از آنها مراق . 

به خانه که رسیدیم و من بدون مرسده پا به اتاقم گذاشتم، سخت  .وقتی هواپیما پرواز کرد، احساس تنهایی و تهی شدن کردم

 :گریه کردم و با خود گفتم

 سخت است فراق عزیز و تنها ماندن

 سخت است برجای ماندن و راکد زندگی کردن،

 همچون چشمۀ خشکیدۀ مقروض،

ندگی را در جام لحظه ها تهی می کنمبی او ز  

 .و صورتم از تلخی آن در خود می تکد

 .بی او زندگی را در فریاد بی صدا تجربه می کنم

 روحم، آواز رفتن بر لب دارد

 و فریادم

 .در فضای خالی از صدا می ماند

 

ای مانده است. آن را برمی دارم به اطرافم نگاه می کنم چقدر جای او خالی است. روی صندلی کنار تختش، یک بلوز بر ج

و به سینه می فشارم و یاد گفتۀ پدر می افتم )طبیعت انسان چنین است که تا وقتی در کنار هم هستند قدر نمی دانند اما از 

فراق یکدیگر گریان می شوند(. فکر می کنم درد و رنجی سخت تر از دوری نیست. از خود می پرسم )آیا می توانی 

ابر آینه ایستاده ام و صورت خود را نگاه می کنم و به مینای درون آینه جواب می دهم )بله تحمل می کنم تحمل کنی؟( بر

چون قول داده ام که مراقب پدر و مادر باشم(. من باید اندوهم را نهان کنم. آنها نباید ؼم را در صورتم بخوانند. از امروز 

 .باید مونس و همدم مادرم باشم. درست مثل مرسده

از اتاقم خارج می شوم و پایین می روم. کنار مادر می نشینم. او اندوه درونش را با آهی بلند از سینه خارج می کند. یک 

خانه چه »نگاهی از روی حق شناسی به رویم می اندازد و می گوید  .لیوان آب برایش می ریزم و به دستش می دهم

ساکت هستیم، مادر ساکت است و خاموش. هیچ صدایی جز چکۀ آب هر دو «. ساکت شد. انگار دیگر زندگی وجود ندارد

از شیر به گوش نمی رسد. پدر انگاری که خواب است. اما خوب می دانم که او هم به جای خالی فرزندانش فکر می کند 

وؼایی به ظرفهای نشسته ای که در گوشه و کنار به چشم می خورد نگاه می کنم. تا چند ساعت پیش در این خانه چه ؼ

بود. اما حالا سرد و خاموش است. مادر هم لیوان بر دست، به فکر فرو رفته است. چه می توانم بگویم وقتی که خودم 

ؼمگینم؟ بلند شدم ظرفها را جمع کردم و به نظافت سالن پرداختم. مادر با صدایی که گویی از اعماق چاه می آمد گفت 

نمی توانم به او بگویم که )اتاقم بدون مرسده دیگر لطؾ و صفایی «. مبرو استراحت کن فردا خودم تمیزشان می کن»

ندارد(. نمی توانم بگویم که )جای خالی او را نمی توانم تحمل کنم(. با لبخند زورکی به کار مشؽول می شوم. مادر که مرا 

ما او که همیشه برای یاری ا«. شما بروید استراحت کنید من تمامش می کنم»سرگرم کار دید برای کمک بلند شد. گفتم 

آماده است حرفم را نمی شنود و به کار مشؽول می شود. ساعت یک نیمه شب را اعلان نمود. هر دو از خستگی یارای 

شما امشب خیال »ایستادن نداشتیم. پدر با لباس خواب به آشپزخانه آمد و در حالی که در یخچال را باز می کرد پرسید 

به صورتش نگاه کردم اثری از خواب ندیدم. چشمانش گویی هیچگاه حضور « ید ساعت چند است؟خوابیدن ندارید؟ می دان

مگر سروصدای شما می گذارد »خمیازه ای کشید و گفت «. شما هم که نخوابیده بودید»خواب را حس نکرده بودند. گفتم 

وقتی شب بخیرگفتم پدر هم لوستر سالن  می دانستم دلیل بی خوابی اش سروصدای ما نبود اما چیزی نگفتم.« کسی بخوابد؟

بر دلم نشست. اگر چه هر شب این جمله تکرار می شد اما امشب آهنگی محزون «. خوب بخوابی»را خاموش کرد و گفت 

شما هم خوب بخوابید »در آن موج می زد. روی پله ایستادم و او را که به طرؾ اتاق خواب می رفت نگاه کردم و گفتم 

 .«پدر

ا بالا رفتم و چراغ اتاقم را روشن کردم. اتاق چون سکوت شب خاموش بود. بر شانه های سرد پنجره حجم سنگین از پله ه

دیگر هیچ صدایی نبود. تنها سکوت بود که می ؼلتید در اتاقم. اتاقم به  .شب نشسته بود. صدای مرغ شب از دور می آمد
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 .وسعت یک اندوه بود. از خستگی به خواب رفتم

کارهایمان را در سکوت «. بلند شو آماده شو برای ثبت نام برویم»وازش مادر دیده از خواب گشودم. مادر گفت صبح با ن

انجام دادیم و در طول راه نیز حضور یکدیگر را حس نکردیم. هر دو خاموش راه می رفتیم. نگاهم را به اطراؾ دوختم تا 

بر پشت ویترین ها یادآور باز شدن مدارس بود. نوشت افزارها را آنجا را خوب یاد بگیرم. دیدن کیؾ های آویخته مدرسه 

با سلیقه پشت ویترین چیده بودند. از کنار فروشگاهی گذشتیم و مادر برگشت و نگاهی به اونیفورمها انداخت. بعد بدون 

مش بودم اما گویی سإال از آن گذشت. می خواستم بپرسم )برایم می خرید؟( اما دلم نیامد خلوت او را برهم بزنم همگا

یکدیگر را نمی شناختیم. دلم می خواست در آن لحظه می فهمیدم که به چه فکر می کند. آیا هنوز هم در فکر فریدون و 

مرسده است یا اینکه فکر ثبت نام و مدرسه من است؟ حضور مردم که پشت ویترین مؽازه ها ایستاده بودند و به اجناس 

ا به مدرسه فکر کنم. به اینکه آنجا چه شکلی است و آیا مثل دبیرستان قبلی ام دوستش چشم دوخته بودند مرا واداشت ت

خواهم داشت؟ به یاد گفته مرسده افتادم که )ما هر دو ؼریبیم اما تو زودتر از من دوست پیدا خواهی کرد(. این یاد باعث 

و سعی می کنم در این دبیرستان هم شاگردی دل گرمی ام شد و با خودم گفتم )امسال هم دوستان خوبی پیدا خواهم کرد 

سه، چهار راه را پشت سر گذاشته بودیم. در خیابان فرعی وسیعی، ساختمانی با آجرهای قرمز پیش رویمان  .(ممتاز باشم

 .نمایان شد. چند لحظه مقابل در ایستادیم، نگاهی به تابلو انداختیم و سپس داخل شدیم

ن یک تور والیبال به چشم می خورد. در حاشیۀ حیاط باؼچۀ باریکی بود که تا انتهای پیش رو حیاط بزرگی بود که وسط آ

آن ادامه داشت. کلاسهای رو به آفتاب چشم به راه شاگردان بودند. پیرمردی روی صندلی، کنار در نشسته بود، سلام و 

فتر را گرفت. پیرمرد بلند شد و جلوتر از علیککردیم، برای پیرمرد آشنا نبودیم، فهمید که تازه وارد هستیم. مادر سراغ د

ما به راه افتاد و ما را به کریدور بزرگ و طویلی هدایت نمود. کلاسها همه بزرگ بودند و به ردیؾ کنار هم قرار داشتند. 

 انتهای کریدور به راهرو کوچکی پیچیدیم. پیرمردی مقابل دری ایستاد و چند ضربه به آن زد و سپس در را گشود. وارد

 .دفتر شدیم

مادر خودش را به یکی از میزها  .چند خانم پشت میزهای جداگانه ای نشسته بودند. دفتر، هم بزرگ بود و هم شلوغ

نزدیک کرد و با گفتن )ببخشید( توجه خانم پشت میز را جلب نمود. آن خانم اول نگاهی به مادر و بعد به من انداخت و 

فرمایشی داشتید؟»پرسید  سلام و علیک جریان نقل مکان را تعریؾ کرد و اظهار امیدواری که من در آنجا  مادر بعد از «

سال چندم هستید؟»ثبت نام کنم. آن خانم بار دیگر نگاهش را به من دوخت و پرسید  ، پرونده ام را «می روم پنجم»گفتم  «

شما درخشان است، امیدوارم در این پروندۀ »ورق زد و کارنامه هایم را نگاه کرد. بعد با لبخندی حاکی از رضایت گفت 

از لحن ایشان دانستیم که مشکلی نداریم و من را ثبت نام می کنند. پرونده را بست و به «. دبیرستان هم شاگرد موفقی باشید

، و با انگشت به میز دیگری اشاره کرد. آن خانم هم پرونده ام را برانداز کرد و «ببرید آن میز»طرفم گرفت و گفت 

این دبیرستان دارای ضوابط خاصی است که امیدوارم »از رضایت بر لب آورد و ضمن ثبت نامم در دفتر گفت  لبخندی

«. لطفاً این تعهدنامه را پر کنید» آنگاه یک فرم درآورد و گفت «. شما هم مثل دیگر شاگردان این مدرسه به آن عمل کنید

. در تعهدنامه ذکر شده بود که )نباید عملی خلاؾ ضوابط مدرسه من و مادر نشستیم و تعهد نامه را خواندیم و پر کردیم

انجام بگیرد و اگر دانش آموزی از قوانین مدرسه عدول کند، مدیریت مدرسه حق اخراج او را خواهد داشت(. من به 

ی من و مادر عنوان دانش آموز و مادرم به عنوان ولی، زیر آن را امضا کردیم و به خانم دادیم. خانم دفتردار به امضا

شما را روز اول مهر ماه خواهیم دید. در ضمن می توانید از فروشگاه نزدیک دبیرستان اونیفورم تهیه »نگریست و گفت 

 .«کنید؛ اما در قد اونیفورم تؽییری ندهید

بوس به خانه از آنجا که خارج شدیم به فروشگاهی که آدرس داده بود رفتیم و اونیفورم و کلاسور خریداری کردیم و با اتو

برگشتیم تا مسیر اتوبوس را هم یاد بگیرم. در اتوبوس نشسته بودم و فکر می کردم. به یاد قطعه ای افتادم که در سال ششم 

 :دبستان برای مدرسه و شاگردان نوشته بودم

 

 گلستان گلهایش را می شناسد،

 .گلهایی که در مهر ماه می رویند

 در کنار اقاقی ها، شب بوها،
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نۀ نیلگون صبح،در کرا  

 .بر رخسار خاک پیر دبستان

 گلهای چشم براه باران می ایند

 !بر لب گلبرگ گل صرفی به کار معلم

 .باؼنچه ویران فکر را آباد کن

 وقتی ؼنچه ها شادمانه رسیدند

 باران رحمتت را ببار

 

و از من خواسته بود تا بار دیگر آنرا  با آنکه قطعۀ کاملی نبود، اما یادم می آمد که چقدر با تشویق معلمم رو به رو شدم

 .برای بچه ها بخوانم

 یادش بخیر 

 ...معلم خوبی بود

 

 : فصل چهارم

با صدای گشودن پنجره، سر بلند می کنم. می بینم پنجرۀ رو به رو باز می شود. سایۀ مردی که پرده ها را می کشد، مرا 

ل در قفس سینه به تپش در می آید؟ باید که سدی ببندم برابر دل، تا مسخره می کند. چگونه است که بدون آنکه دیده ببیند، د

 .(به قول مرسده )نسیم یاد عشق را به یؽما نبرد

برمی خیزم و از اتاق خارج می شوم؛ چرا که ممکن است دو چشم سیاه پشت پنجره به انتظار ایستاده باشد. تنهایی آزارم 

رآیند و با من گفت و گو کنند. برای پر کردن تنهایی باز به اتاق برمی می دهد به طوریکه دوست دارم اشیا به سخن د

گردم تا کتابی بردارم و مطالعه کنم. آوای شعر مرا در اتاق میخکوب می کند. می نشینم و گوش می دهم در همان حال 

هم از تنهایی و فراغ می مطالعه می کنم. این بار صدای گوینده را به وضوح می شنوم. شعر او طنین یک تنهایی است. او 

من آمده ام اگر کاری »نالد. درست مثل من. صدای تیک تیک تلفن مرا به خود آورد. گوشی را برداشتم، مادر بود، گفت 

گفتم «. نداری بیا پایین « گوشی را گذاشتم و آخرین شعر تنهایی را هم شنیدم و بعد پایین رفتم«. الان می آیم . 

خواست به مناسبت رفتن فریدون و مرسده آش بپزدمادر سبزی خریده بود و می  معنا و مفهوم این کار را نمی دانستم،  .

نمی دانستم که چرا باید برای مسافر آش پشت پا پخت. وقتی از مادر پرسیدم، گفت که این یک رسم است، برای اینکه 

متوجه شد که من خیلی تنها هستم و  مسافر صحیح و سالم به مقصد برسد و به قول معروؾ رشتۀ کار دستش بیاید. مادر

روزهای تنهایی تو هم چند روز دیگر تمام می »این تنهایی کسلم کرده. همان طور که مشؽول پاک کردن سبزی بود گفت 

نگاهش کردم اما او «. شود و مدرسه ها باز می شوند. خوب است انسان هدفی را دنبال کند و برای رسیدن به آن تلاش کند

بی برنامه بودن و اسیر تنهایی شدن عذاب آور است. »انداخته بود و گویی با خود سخن می گفت. ادامه داد سرش را زیر 

روح و جسم آدم خمود می شود و می پوسد. انسان بی هدؾ، همچون برگ پاییزی که اسیر دست طوفان شده باشد، به هر 

د هدؾ داشت، تحرک داشت و تلاش کرد تو هم باید حرکت بای .سو می افتد و بالاخره زیر پا له می شود و از بین می رود

کنی و اجازه ندهی که روحیه ات دست خوش ناامیدی و یؤس شود. اگر می خواهی موفق باشی باید خوب درس بخوانی و 

تا چشم روی هم بگذاری عید می رسد و مرسده برمی » لبخندی زد و گفت «. می دانم»گفتم: «. از مشکلات نهراسی

و باید نشان بدهی که مثل او موفق شده ای. من مطمئنم که از دبیرستان جدیدت خوشت خواهد آمد. مدیر و ناظم گردد. ت

هیچ نگفتم. و با او به پاک کردن سبزی پرداختم«. خوبی داری و امیدوارم دبیرهایت هم خوب باشند . 

گو نشست. من هم به اتاقم رفتم. نشستم و مطالعه را کارمان تمام شده بود که خانم قدسی به دیدنمان آمد و با مادر به گفت و 

از سر گرفتم. صدای ضبط قطع شده بود و به جای آن صدای مردی می آمد که درس می داد. سایه اش از پنجره پیدا بود، 

طنین صدایش را می شنیدم و به کلماتی که برای آموختن به کار می برد گوش می دادم. گاهی سکوت می کرد و به 

ی پاسخ می گفت، صدای زنانه ای نیز می آمد، دلم می خواست جای او بودم و من هم درس می خواندم. امتحانات پرسش

گفتم « حوصله ات سر رفته؟»شهریور ماه نزدیک بود، حوصله ام سر رفت و بار دیگر پایین آمدم. شکوه خانم پرسید 
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، تابستان هم راحت نیست. او شاگرد خصوصی می بله»گفت « پسرتان تدریس خصوصی می کنند؟»، بعد پرسیدم «بله»

نه، مینا شاگرد اول است»مادر خندید و به جای من جواب داد « شما تجدید شده اید؟ .گیرد بحمدالله بچه هایم درسخوان و  .

شکوه خانم هم الحمدالله گفت و پرسید«. زرنگ هستند : « فت شکوه خانم لبخند زد و گ« نه»مادر گفت « شما ضبط ندارید؟

چند روز دیگر مدرسه ها باز »مادر گفت «. چیز خوبی است برای اینکه مینا خانم تنها نباشد بهتر است یک ضبط بخرید»

بله حق با شماست. من هم علاقه ای ندارم اما »شکوه خانم گفت «. می شود و مینا وقت گوش کردن به نوار نخواهد داشت

دلم می خواست «. ستند و با موسیقی گوش کردن، خودشان را سرگرم می کنندکاوه و کامران گوش می کنند. آنها هم تنها ه

  .شکوه خانم ضبطشان را می آورد و من هم چند تایی آهنگ گوش می کردم، اما چون اشاره ای نکرد من هم سکوت کردم

 

ل کرده که به خوبی از مقدمات آش فراهم شد. شکوه خانم هم در این کار کمک کرد. از او خوشم آمد. زنی فهمیده و تحصی

روحیات جوانان آگاه است. وقتی سإالی می کند و من جواب می دهم با دقت گوش می دهد و بعد اظهار عقیده می نماید. 

ؼالباً همان جوابی را می شنوم که فکر می کنم باید بگوید. نقطه نظرهای مشترکی داریم و این اشتراک موجب محبت فی 

هربان است و همیشه لبخندی بر لب دارد. بلند قد است و بسیار آراسته. از آن تیپ هایی که با مابین شده. نگاهش گرم و م

یک بار دیدن می شد حدس زد که فهمیده و تحصیل کرده است و برای کار در جامعه تربیت شده است. او سالهای جوانی 

من هم دلم »ی و خوشنود است به او گفتم اش را وقؾ تعلیم و تربیت فرزندان این آب و خاک کرده و از گذشته اش راض

به هر دو »گفتم « پس چرا رشته طبیعی را انتخاب کردی؟»خندید و گفت «. می خواهد دبیر شوم، آن هم دبیر ادبیات

باید کتابهای این رشته را هم مطالعه »گفت «. رشته علاقه دارم و می خواهم برای کنکور اگر شد در این رشته شرکت کنم

می کنم بتوانی این کار را بکنی. اما فراموش نکن که خواستن توانستن است؛ من از کاوه می خواهم که توی این کنی، فکر 

کار کمکت کند. او دبیر ادبیات است و لیسانس ریاضی هم دارد. به همین دلیل هر دو رشته را درس می دهد. فکر می کنم 

تو هم مثل دخترم عزیز هستی، اگر »نم با خوش رویی ادامه داد تشکر کردم. شکوه خا«. او بتواند تو را راهنمایی کند

دختر من هم  .بتوانم کاری برایت انجام بدهم خوشحال می شوم، دلم می خواهد کتایون با تو آشنا شود و با هم دوست باشید

 .«مثل تو تنهاست. فکر می کنم شما برای هم دوستان خوبی باشید

وقتی کتی آمد او را می آورم تا با هم آشنا بشوید»اد و شکوه خانم گفت مادر به این آشنایی تمایل نشان د ». 

شب که شد، آقای قدسی آمد و با پدر به گفت و گو نشست. من در اتاقم ماندم و سرگرم مطالعه شدم. چراغ اتاق همسایه 

کرده اند. جای مرسده روشن بود و صدای گفت و گوی دو مرد به گوش می رسید. حدس زدم که دو برادر با هم خلوت 

 .خالی، اگر بود من هم با او خلوت می کردم و از این تنهایی نجات پیدا می کردم

فردا از صبح خانه مان شلوغ شد. با ورود خاله و شیده و همسایه ها خانه از سکوت در آمد. من و شیده به آنها نگاه می 

برطرؾ کرده باشیم. شکوه خانم ساعتی بیش نمانده و رفته کردیم و گاهی هم برایشان چای می ریختیم تا خستگیشان را 

دلم می خواست صورت خودم را می دیدم و آراسته به «. ببر خانۀ شکوه خانم»بود. ظهر، مادر کاسه آشی کشید و گفت 

«. نیمواظب باش نریزی، باید زنگ در سمت راستی را بز»در خانۀ آنها می رفتم اما مادر سینی را به دستم داد و گفت 

« آره برو»نگاهی به سرتاپایم انداخت و موهای روی پیشانیم را عقب زد و گفت « مرتب هستم؟»از شیده پرسیدم 

برخلاؾ آنکه فکر می کردم کوچه بن بست است، دیدم چنین نیست. کنجکاو شدم ببینم به کجا منتهی می شود اما با وجود 

شکوه خانم ایستادم. لحظه ای درنگ کردم و بعد زنگ را فشار  سینی ای که در دستم بود منصرؾ شدم و جلو در خانۀ

شاسی اؾ اؾ را زدند و در باز شد اما کسی «. باز کنید»با دست پاچگی گفتم « بله؟»دادم. صدای آمرانۀ مردی آمد که 

از چند لحظه او را بعد « لطؾ کنید بیایید دم در»گفتم « بله»باز هم همان صدا را شنیدم که گفت  .نیامد. مجدداً زنگ زدم

می بخشید که »که دوان دوان از پله ها سرازیر می شد دیدم. با دیدن من و سینی که در دستم بود لبخندی زد و گفت 

گفتم «. منتظرتان گذاشتم، فکر کردم مادرم است « و بعد سینی را تعارفش کردم کاسۀ آش را برداشت و «. اشکالی ندارد

آماده رفتن بودم «. لطفاً صبر کنید»التم شد. سرم را به زیر انداختم. تشکر کرد و گفت نگاهی به من انداخت که موجب خج

راستی »خواستم حرکت کنم که گفت «. لطفاً از مادرتان تشکر کنید»اما صبر کردم. او با یک شاخه گل برگشت و گفت 

شما همان خانمی هستید که »پرسید «. متشکر»گفتم «. فراموش کردم به شما خیر مقدم بگویم. خانۀ جدیدتان مبارک باشد

باز هم تشکر «. امیدوارم دبیرستان ما مورد توجه شما قرار بگیرد»گفت «. بله»گفتم « امسال به دبیرستان ما می آید؟
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خداحافظی کرد و در را بست« سلام برسانید»کردم و او با گفتن  « همسایۀ با نزاکتی داریم»خانه که آمدم به خاله ام گفتم  .

اهی به گل انداخت و گفت نگ « فکر نمی کردم که مردها هم این کارها را بلد باشند، با آنکه مرد »گفتم «. همین طور است

 .«به ظاهر خشک و خشنی است، با این کارش ثابت کرد که پشت این قیافه عبوس روحیه ای لطیؾ و رمانتیک دارد

ار زودتر انجام گرفت. هنگامی که آخرین ظرؾ را می دادم، برای رساندن آش به همسایه ها، شیده هم به کمکم آمد و ک

خانم قدسی را دیدیم که خرید کرده بود و به خانه باز می گشت. به ما که رسید )خسته نباشید( گفت و خطاب به من گفت 

« و با هم به  تشکر کردم«. انشاءالله یک روز هم آش پشت پای شما را خواهیم خورد. آن روز خودم آشها را توزیع می کنم

طرؾ خانه حرکت کردیم. مقابل خانه مان به کاوه برخوردیم و این بار خانم قدسی به طور رسمی من و شیده را به کاوه 

»معرفی نمود و با شوخی گفت  باعث افتخار »او نگاهم کرد و گفت «. مینا خانم امسال شاگردت می شود، مراقبش باش

منظور مادرتان این است »شیده هم به شوخی گفت «. تیاج به مراقبت داشته باشندمن است، اما فکر نمی کنم مینا خانم اح

این را نفرمایید. اینطور که مادرم »او لبش را به دندان گزید و گفت « که در دادن نمره به مینا مراقب باشید تا تجدید نشود

 .«از مینا خانم تعریؾ کردند ایشان احتیاج به پارتی بازی ندارند

جای دوری نمی روم. می روم چیزی »گفت: « کجا می روی؟»م هم حرفش را تؤیید کرد و سپس از کاوه پرسید شکوه خان

بعد از ما خداحافظی کرد و با گفتن )موفق باشید( رفت. وقتی قدری از ما دور شد جرأت کردم «. بخرم و زود برمی گردم

داشتو به جهتی که او می رفت نگاه کردم. موزون و آرام گام برمی  . 

او سری به علامت تصدیق تکان داد و با نفس کوتاهی گفت « پسرانتان هر دو مجرد هستند؟»شیده از خانم قدسی پرسید 

«. کامران و کاوه هر دو مجرد هستند، اما هیچ کدامشان خیال ازدواج ندارند. در صورتی که وقت ازدواج هر دو رسیده»

کامران بزرگتر است، اما کاوه » شکوه خانم خندید و گفت « ند یا آقای کاوه؟کامران خان بزرگتر هست»شیده باز هم پرسید 

خانم قدسی را به خانه دعوت «. از نظر اندام درشت تر است. همیشه این طور به نظر می رسد که کاوه بزرگتر باشد

مرد پرجذبه ای به »داخل خانه که شدیم، گفتم «. ممکن است عصری سری به شما بزنم»کردیم اما قبول نکرد و گفت 

اما من برخلاؾ تو او را مرد جذابی دیدم. او از آن تیپ مردانی است که »گفت «. نظر می آید و انسان را می ترساند

جذابیت و برازندگی را با هم دارند و جذبه اش مانع از این می شود که دختران خودشان را برای او لوس کنند. این برای 

گفتم «. تشؽلی که دارد خیلی مفید اس « چشم ؼره ای «. اما بیچاره شاگردها که مجبورند هر روز این هیبت را تحمل کنند

از استدلالش « تو از دبیری خوشت می آید که دخترها از سروکولش بالا بروند و او را مضحکه کنند؟»به من کرد و گفت 

مهربان باشد آیا مورد تمسخر قرار می رنجیدم و با خود فکر کردم که چرا چنین فکری می کند. اگر دبیری خوشرو و 

گیرد؟ به یاد آوردم که دبیرهای سال گذشته، هم مهربان بودند و هم خوشرو و هیچ کدامشان هم مورد مضحکه قرار 

بحث در این مورد را بی ثمر دیدم و سکوت کردم. با خود گفتم )هر کس سلیقۀ خاص خود را دارد و من  .نگرفته بودند

ا به او تحمیل کنمنباید عقیده ام ر ). 

شاخه گل اهدایی را با یک شاخه گل رز دیگر که از باؼچه چیدم در گلدان گذاشتم و به اتاقم بردم و پشت پنجره گذاشتم. از 

پشت دیوار صدای گفت و گو آمد. خم شدم و دو مرد جوان را دیدم. یکی از آن دو دیگری را به نام خواند. از شنیدن نام 

م که بدانم کدام یک کامران است. هردو لاؼر اندام بودند و من دنبال مردی می گشتم که درشت اندام کامران کنجکاو شد

باشد. اما هیچ کدام این خصوصیت را نداشتند. یکی کلیدی درآورد و در خانه را باز کرد. از پشت کرکره صورت او را 

با خود گفتم )کامران را هم دیدم تنها مانده است کتایون(  او شبیه مادرش بود و درست مثل او باریک اندام و قد بلند. .دیدم

آمدم»گفتم «. ؼذا سرد شد»شیده وارد اتاقم شد و گفت  و با هم پایین رفتیم. وقتی مهمانها به استراحت پرداختند من و  .«

نمی برد من نمی توانم بعد از ؼذا استراحت کنم و خوابم»شیده لب تختم نشست و گفت  .شیده به اتاق برگشتیم شبها هم به  .

من هم به خواب نیمروزی عادت ندارم، وقتی هم خیلی »اسم خواب مرا به خمیازه انداخت و گفتم «. سختی می خوابم

خسته باشم خوابم نمی برد. اگر خواب جزو ؼرایز ما نبود، هیچ دوست نداشتم بخوابم، می دانی شبها وقتی همه به خواب 

ی شود؟ سکوت است و سکون. انسان در حالتی خاص قرار می گیرد. یک نوع خلسه یا می روند دنیا چقدر تماشایی م

حالتی ربانی، نمی دانم، اما روح و جسم سبک می شود و شکل اشیاء تؽییر می کند و اگر به من نخندی می گویم که می 

به عالمی که جز زیبایی نیست.  شود با روح اشیاء رابطه برقرار کرد. شبها می نشینم و به آسمان نگاه می کنم. می روم

با او  .خودم را به خدا نزدیک می بینم و حس می کنم که او هم تنها به من نگاه می کند و تنها به حرفهای من گوش می دهد
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گفتم« چطور جواب می شنوی؟»شیده خندید و پرسید «. حرؾ می زنم و جواب می شنوم با افول یک ستاره یا وزیدن » :

کنم که این پاسخ اوست که سالها چشم براه آن بوده ام. وقتی از خستگی چشم هم می گذارم، با اکراه به  یک نسیم، فکر می

من هم شب را دوست دارم، ولی به این احساس »شیده گفت «. خواب می روم. من دنیای شب را بیش از روز دوست دارم

« من و تو با هم گفتگو می کنیم مرسده چه می کند؟ که تو به آن رسیده ای نرسیده ام. تو فکر می کنی در این ساعت که

او در این لحظه به ما فکر می کند. مسلماً می داند »خواستم حالات و روحیات مرسده را مجسم کنم. چشمم را بستم و گفتم 

هوس  که برایش آش پخته ایم. پیش خودش مجسم می کند که من و تو با هم آشها را تقسیم کرده ایم و دلش یک کاسه آش

نه تنها مرسده »با شیطنت گفتم « راستی فکر می کنی در این لحظه این فکر را می کند؟»بلند خندید و گفت «. می کند

بلکه فریدون هم دارد به ما فکر می کند. او هم دلش می خواهد که یک کاسه آش از دست محبوبش بگیرد و نوش جان 

نمی کنم. آنها الآن با دوستانشان توی یک رستوران مجلل  بس کن من مثل تو فکر»صورتش سرخ شد و گفت «. کند

با »گفتم «. نشسته اند و یک ؼذای تند هندی را نوش جان می کنند و به تنها کسانی هم که فکر نمی کنند من و تو هستیم

به جای گفت و اینکه عاشق نیستم، اما فکر می کنم که عشق تو را حسود کرده. تو دلت می خواهد الآن کنار آنها بودی و 

آه بلندی کشید و خواست گفته ام را رد کند که پیش دستی کردم و «. گو با من با کسی که دوستش داری صحبت می کردی

دیدی درست گفتم. من هم اگر به جای تو بودم چنین احساسی داشتم. اما دخترخالۀ عزیز! فکرهای خوب و شیرین »گفتم 

کنار من نشسته ای و به صحبتهای دخترخاله ای گوش می کنی که نه  فقط مخصوص رإیاست و در حقیقت تو الآن

این طور صحبت نکن! من همۀ »چینی بر پیشانیش آمد و با دلخوری گفت «. دوستش داری و نه طالب مصاحبتش هستی

هر کدام از ما  شما را دوست دارم. اگر خواهان هم صحبتی با تو نبودم الآن اینجا نبودم. ما هر دو تنهاییم و به قول خودت

با رإیای خودمان زندگی می کنیم. اما من یقین دارم که رإیایم به حقیقت می پیوندد و با کسی که دوستش دارم زندگی 

خوش به حالت اما این رإیا نیست، ادامۀ واقعیت است. تو و فریدون به هم رسیده اید و بالاخره با هم »، گفتم: «خواهم کرد

به تو بگویم که در رإیاهایم به دنبال کسی می گردم که با من به کرۀ ماه سفر کند و در آنجا خانه ازدواج می کنید. اگر من 

بله »خندیدم و گفتم «. فکر می کنم که تو دختری خیالاتی هستی و آرزویت محال است»گفت « ای بسازد چه خواهی گفت؟

قیقت بپیوندد و مردم در کرۀ ماه زندگی کنند و این یک رإیاست و از حقیقت دور است. ولی شاید روزی این رإیا به ح

وقتی کرکره بسته باشد، »شیده بلند شد و کرکره را عقب کشید و گفت «. خانه ای مثل همین خانه برای خودشان بنا کنند

 می خواستم دلیل بسته بودن کرکره را بگویم اما پشیمان شدم و«. اتاقت تاریک می شود و آدم خیال می کند که شب شده

چقدر این خانه با خانۀ قبلی فرق دارد؛ آنجا توی این ساعت روز نمی »سکوت کردم. شیده به بیرون خم شد و ادامه داد 

توانستی دقیقه ای استراحت کنی، سروصدای بچه ها و توپ فوتبالی که به پنجره می کوبیدند امکان استراحت را از انسان 

من هم «. نه توپ فوتبالی. حتی عابر هم از این کوچه عبور نمی کندسلب می کرد، اما اینجا نه سروصدایی هست و 

شعر کوچۀ فریدون مشیری را شنیده ای که می گوید»کنارش ایستادم و به کوچه خالی نگاه کردم و گفتم  : 

 بی تو مهتاب باز از آن کوچه گذشتم 

 ...... «همه تن چشم شدم خیره به دنبال تو گشتم؟

نمی دانم چون به عشق برنخورده ام. اما احساس بخصوصی »گفتم « تو این کوچۀ عاشقان است؟به عقیده »خندید و گفت 

خانۀ قبلی اتان هم که پنجره »گفت «. نسبت به این کوچه و این پنجره دارم. فکر می کنم جایی یا زمانی قبلاً اینها را دیده ام

ساس می کنم قبلاً هم در این اتاق زندگی کرده ام و با آره اما منظور من این کوچه و این پنجره است. اح»گفتم «. داشت

من هم گاهی به چنین احساسی برمی خورم. جایی می روم که برای اولین بار »شیده گفت «. این پنجره رابطه داشته ام

گفتم «. ام است اما یک نوع آشنایی به محل به من دست می دهد و گمان می کنم که قبلاً آن را دیده ام و در آن زندگی کرده

شاید قرنها پیش من و »گفتم «. منظورت چیست؟»چشمانش را تنگ کرد و پرسید «. شاید ما تولد دوباره ای داشته ایم» 

تو به دنیا آمده باشیم و بعد از مرگ روحمان سرگردان بوده و حالا در این قرن در این جسم حلول کرده، چه می دانی، من 

خندید و گفت «. اره به دنیا برگردم، با همین شکل و همین هیبتکه دلم می خواهد پس از مرگم دوب دلت نمی خواهد در »

خواستم با او شوخی کنم «. نه من همینطوری دوست دارم»گفتم «. شخصیتی دیگر ظاهر بشوی؟ مثلاً ملکۀ انگلیس باشی

ی و هیچ کس هم در خانه نیست، شیده مجسم کن که یک شب وقتی تو توی این اتاق تنها نشسته ا»و کمی بترسانمش. گفتم 

من با لباس خواب سفید در حالی که موهایم روی شانه ام ریخته و شمعی در دست دارم از پله ها بالا بیایم و تو را صدا 
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تو از روح نمی »پرسیدم «. هیچ، یک صندلی تعارؾ می کنم تا بنشینی»لبخندی زد و گفت « کنم، آن وقت چه می کنی؟

اما معمولاً مردم از »خندیدم و گفتم « اید بترسم؟ چون تو را با همین قیافه که الآن هستی خواهم دیدچرا ب»گفت « ترسی؟

گفتم «. روح حقیقت ندارد و بیشتر از یک توهم نیست»گفت «. روح می ترسند و از آن فرار می کنند قول می دهم پس »

ابطه ام را با تو حفظ کنم. تو هم حاضری این رابطه از مرگم ظاهر بشوم و تو حقیقت روح را قبول کنی، من می خواهم ر

خندیدم و «. نه، چون خیال مردن ندارم. حرفهای تو نگرانم می کند و احساس ترس می کنم»قاطعانه گفت « را حفظ کنی؟

گفت « اما تو که چند لحظه پیش گفتی از مردن و روح نمی ترسی، دیدی تو هم مثل دیگران هستی؟»گفتم  بله اشتباه »

زمان زنده »گفت «. متؤسفانه من را بگو که می خواستم با تو رابطه داشته باشم« گفتم «. کردم. من هم از روح می ترسم

دخترخالۀ عزیز تو مرا مؤیوس کردی. نه، باید با یک نفر دیگر »گفتم «. بودنت این رابطه را حفظ کن، بقیه اش پیشکشت

ه اش به این مسائل علاقه نشان می دهی؟ حیؾ نیست انسان زندگی و تو چرا هم»با تعجب گفت «. رابطه برقرار کنم

خوبیهای آن را فراموش کند و به مرگ فکر کند؟ تو هنوز اول جوانیت است و باید برای زندگی برنامه ریزی کنی و 

ن. این به نفع تو رابطی برای ادامۀ این زندگی پیدا کنی. دنیا خیلی زیبا است. از مرگ فاصله بگیر و به این دنیا فکر ک

گفتم «. است خیال مردن ندارم و من هم مثل تو دنیا و زندگی را دوست دارم. اما مرگ واقعیت است، انکار ناپذیر »

اتفاقاً بهتر »گفتم « می دانم که سرانجام هر عمری به مرگ ختم می شود، اما نمی خواهم به آن فکر کنم»گفت «. است

اگر در خلال رإیاهایمان به واقعیت مرگ هم فکر کنیم، کمتر دست خوش ؼرور و است که انسان از مرگ ؼافل نشود. 

عشق به دنیا می شویم. وقتی بدانیم که مرگی هم هست، از حرص و آز و طمع دست برمی داریم و یک زندگی ساده را 

حق با شماست خانم صوفی»شیده در حالی که اتاقم را ترک می کرد گفت «. دنبال می کنیم !» 

پنجمفصل   : 

بالاخره انتظار به سرآمد و مهرماه رسید. جلوی آینه اونیفورم را امتحان کردم و خودم را برای رفتن به مدرسه آماده 

با عجله صبحانه خوردم. پدر هم لباس پوشید و با هم از خانه خارج  .نمودم. دلشوره داشتم چون هیچ کس را نمی شناختم

اگر هر روز صبح زود بلند شویم می توانم تو را به »آورده بود. وقتی سوار شدیم گفت  شدیم. پدر قبلاً اتومبیل را به کوچه

  .«مدرسه برسانم

پایین تر دو دختر از داخل کوچه ای خارج شدند که اونیفورمی هم رنگ من داشتند. پدر شیشه را پایین کشید و از آنها 

»پرسید  سوار شوید شما را می رسانیم، دختر من »دادند. پدر گفت  آنها پاسخ مثبت« شما هم به دبیرستان نور می روید؟

از این که پدرم برایم دوست پیدا کرده بود خجالت کشیدم. اما آنها با خوش رویی دعوت ما «. هم همان دبیرستان می رود

ال از من بزرگتر بودند را پذیرفتند و سوار شدند. ما با هم آشنا شدیم. اتفاقاً نام یکی از آنها شکوه بود. هر دوی آنها یک س

و هر دو هم از شاگردان قدیمی آن دبیرستان بودند. نزدیک دبیرستان پیاده شدیم. آنها پیشنهاد کردند تا دبیرستان را نشانم 

بدهند. دو بنای نو و قدیمی به وسیلۀ یک بالکن کوچک به هم مربوط می شد. هر دو ساختمان سه طبقه و در طبقۀ سوم آن 

و کتابخانه بود که در آن قفل بود، سالن ورزش در ساختمان قدیمی قرار داشت که به انواع وسایل ورزشی  سالن اجتماعات

 .مجهز بود

صدای زنگ در تمام مدرسه پیچید. به حیاط رفتیم. همه رو به روی پنجرۀ دفتر گرد آمده بودند. از حیاط  8رأس ساعت 

تنظیم کرد و بعد از گفتن خوش آمد، به نقاطی اشاره کرد و صؾ کلاسها  می شد کاملاً دفتر را دید. خانم مدیر میکروفن را

مشخص شد. آنگاه خانم ناظم پشت میکروفن قرار گرفت و از روی لیست اسامی دانش آموزان را خواند و کلاسها را 

وی نیمکت آخر مشخص نمود. من نیز کلاسم را یافتم و وارد آن شدم. اتاقی بزرگ و روشن بود. به آخر کلاس رفتم و ر

شاگردان دیگر نیز میزهای دیگر را اشؽال کردند. اکثر آنها با هم دوست و هم کلاس بودند و با هم صحبت می  .نشستم

کردند. چیزی که در اولین برخورد توجه ام را جلب کرد، این بود که اکثر آنها برخلاؾ مقررات، هم در قد اونیفورم تؽییر 

شبیه شاگردان مدرسه نبود. موهای آرایش شده و ناخن های مانیکور کرده مرا به تعجب وا  داده بودند و هم شکل ظاهرشان

داشت. دختری که در کنارم نشسته بود ساکت بود و همچون من به تماشای دیگران نشسته بود. حدس زدم که او هم تازه 

من »دستم را دراز کردم و گفتم « بله» نگاهم کرد و گفت« شما هم جدید هستید؟»وارد باشد. به طرفش برگشتم و پرسیدم 

دستم را به گرمی فشرد و در حالیکه لبخندی گرم لبهایش را از هم می «. مینا افشار هستم و تازه به این مدرسه آمده ام

کلاس را همهمه فرا گرفته بود، دخترانی «. من هم مریم یگانه هستم. امیدوارم دوستان خوبی برای هم باشیم»گشود گفت 
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س از سه ماه یکدیگر را دیده بودند، آنقدر گفتنی داشتند که حتی متوجه ورود خانم مدیر نشدندکه پ . 

آنگاه صبر کرد تا «. بنشینید»یکی از بچه ها برپا داد و همه به احترام ایستادیم. خانم مدیر نگاهی به ما انداخت و گفت 

یم و من بلند شدیم. اسمهای ما را پرسید و بعد از مر« در این کلاس شاگرد جدید هست؟»کلاس آرام شد. سپس پرسید 

با گفتن معدل، هم شاگردی ها به طرؾ من برگشتند و نگاه کنجکاوشان را « نوزده»معدل سال گذشته ما سإال کرد گفتم 

من بود بلند شدم و آنجا که گفته بود ایستادم. تمام چشمها متوجه «. بیا اینجا بایست»به صورتم دوختند. خانم مدیر گفت 

احساس خجالت کردم. بدنم از درون می لرزید. سعی می کردم خویشتن داری کنم. برای همین هم نگاهم را به مریم 

از امروز افشار مبصر شما است. اگر شاگردان باهوشی باشید می توانید از استعداد او استفاده »دوختم. خانم مدیر گفت 

افشار می خوانم که دختری است که با کمال میل شما را یاری خواهد کرد. کنید، تا در درسها کمکتان کند. من از صورت 

با اینکه جدید هستی و شاگردان »قدرش را بدانید و ساعتهای گرامیتان را بیهوده هدر ندهید. آنگاه رو به من کرد و افزود 

رفتن من، لیستی از اسامی شاگردان بعد از  .را نمی شناسی، اما اطمینان دارم که از عهده کارهای این کلاس برخواهی آمد

و با گفتن )موفق باشید( کلاس را «. فکر نمی کنم دیگر جابه جایی انجام بگیرد . تهیه کن تا آن را با لیست دفتر کنترل کنم

 .ترک کرد

 من هم طبق دستور عمل کردم و اسامی شاگردان را نوشتم و به دفتر بردم. وقتی از کلاس خارج شدم دو مرتبه صدای

همهمه بلند شد. داخل دفتر اکثر دبیرها نشسته بودند و من ناگهان متوجه آقای قدسی شدم. او هم نگاهش به نگاه من گره 

خورد. لبخند کمرنگی بر لب آورد و بلافاصله نگاه خود را به کاؼذی که در دست داشت انداخت. خانم مدیر لیست اسامی 

اسم شاگردان را طبق حروؾ الفبا یادداشت کن. هر روز هم »ن داد و گفت را از دستم گرفت و دفتر حضور و ؼیابی به م

 .خودت مسئول بردن و آوردن دفتر هستی. در نگاهداری آن کوشش کن

دفتر را گرفتم و خارج شدم. خوشحال بودم، برای اینکه هنوز نرسیده مبصر شده ام. به کلاس که بازگشتم هر کدام از بچه 

ی مشؽول آرایش موی بؽل دستی اش بود و یکی روی تخته سیاه نقاشی می کرد و دو نفر دیگر ها مشؽول کاری بودند. یک

«. اینجا چه خبر است، لطفاً ساکت باشید»هم دم پنجره ایستاده بودند و با هم گفت و گو می کردند. با کمی عصبانیت گفتم 

در موردم فکر کنند. ولی برای برقراری نظم رنجیدم. دلم نمی خواست اینگونه «. چه بد اخلاق»یکی از ته کلاس گفت 

بچه ها من بداخلاق و کج خلق »کمی خشونت لازم بود. روی صندلی نشستم و شاگردان را زیر نظر گرفتم. آنگاه گفتم 

دلم می خواهد همه با هم دوست باشیم و با صمیمیت در کنار هم درس بخوانیم. اما برای برقراری این صمیمیت  .نیستم

که شما هم نظم کلاس را رعایت کنید و آرامش کلاس را به هم نزنید. بیایید از روز اول با هم عهد ببندیم که  لازم است

کلاس نمونه ای داشته باشیم. وقتی کلاس آرام باشد من هم سعی می کنم کمکتان کنم. کلاس مکان مقدسی است و با 

کارها بکنیم، مطمئن باشید که از درس عقب می مانیم. در  آرایشگاه فرق دارد. اگر قرار باشد وقتمان را صرؾ این جور

جواب آن خانمی هم که مرا بداخلاق معرفی کرد، باید بگویم که من خیلی هم خوش اخلاق هستم و این را ثابت خواهم کرد. 

 «حالا به عنوان پیشنهاد می خواهم بگویم: اگر مایل باشید با هم مشاعره کنیم، چطور است؟

اجباری در »بلند شد. عده ای موافق و عده ای مخالؾ بودند. دستم را به علامت سکوت بالا بردم و گفتم صدای بچه ها 

آنگاه بچه ها را به دو گروه تقسیم کردم و مشاعره شروع شد. یکی  .«میان نیست. هرکس مایل باشد می تواند شرکت کند

)از بچه ها با خواندن  و گروه بعد جواب دادند. تا زنگ به صدا درآمد، هم شعر توانا بود هر که دانا بود( شروع کرد 

ای وای»خواندیم و هم تفریح کردیم. صدای زنگ که آمد، بچه ها با گفتن  خوشحالم کردند. فهمیدم که از آن ساعت لذت  .«

 .برده اند

ریم نه، او هم سال ساعت دوم دبیر ریاضی به کلاس آمد. او برای همشاگردیهایم چهره ای آشنا بود. اما برای من و م

موفقی را برایمان آرزو کرد و اضافه کرد که سال دشواری را باید بگذرانیم و نصیحتمان کرد که بیشتر وقتمان را صرؾ 

درس و کتاب کنیم. او با من و یگانه هم آشنا شد و وقتی دانست که من در دبیرستان قبلی شاگرد ممتاز بوده ام، برایم 

مهربان و لحن ملایمش بر دل نشست. فهمیدم که او از دبیرانی است که شاگردان دوستش دارند آرزوی موفقیت کرد. چهرۀ 

و مایلند که هم او دبیر ریاضیشان باقی بماند. مقدمتاً برای یادآوری، چند نمونه از درسهای سال گذشته را روی تخته نوشت 

رس قرار داد و ساعات فراؼت را فراموش کردیم. و خودش آنها را حل کرد. این یادآوری مارا در فضای جدی کلاس و د

ساعت بعد هم دبیر ادبیات سر کلاسمان آمد. او هم با کلام شیرین خود آینده ای روشن در پیش چشممان مجسم ساخت؛ آینده 
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شما »ای که تنها با تلاش و کوشش حاصل می شد و در آن همه چیز رنگ و جلوه ای زیبا به خود می گرفت. او گفت 

ان آیندۀ این سرزمین خواهید بود. شما نسبت به نسلهای آینده تعهد دارید. سعی و کوشش شما در فرا گرفتن درس مادر

کلمۀ )مادر( و «. باعث می شود که با دید بهتری دنیا را بشناسید و زندگی بهتری برای فرزندانتان فراهم سازید مادر )

ر به زیر انداختیم و با خجالت گوش به نصایح او سپردیم. زمان شدن( سرخی شرم را بر گونه های ما آورد و اکثراً س

مدرسه که به پایان رسید، متوجه شدم که روز پر باری را گذرانده ام. هم دوست پیدا کرده بودم و هم به عنوان مبصر 

 .کلاس انتخاب شده بودم و دیگر برای اولیای مدرسه چهره ای ناآشنا نبودم

 

ام دبیرها آشنا شدم. آقای قدسی با ما درس نداشتیک هفته گذشت و من با تم آنطور که از دیگران شنیدم، آقای قدسی  .

دبیری است جدی و سخت گیر و آنها چندان دل خوشی از او ندارند. فکر کردم شاید سال آخر با او درس داشته باشم. 

 .تصمیم گرفتم که اگر به مشکلی برخوردم از او راهنمایی بخواهم

ؼیاب را برداشم و به طرؾ کلاس راه افتادم. در کریدور به آقای قدسی برخوردم، سلام و صبح بخیر گفتم.  دفتر حضور و

گویی اصلاً مرا نمی شناسد، با سردی سلامم را پاسخ گفت و وارد دفتر شد. می خواهم مثل دیگران باور کنم که او در 

 .سینه قلبی ندارد

می کردم. تازه چشمم هم رفته بود که دیدم دختری زیبا، که کمی شبیه خودم بود، شب، هنگامی که به بستر رفتم به او فکر 

پای تختم ایستاده و با لبخندی معصوم مرا می نگرد. خواستم از جا برخیزم، اما توان نداشتم. او یک نگاه به من می کرد و 

لهای اقاقی، کنار جوی آبی ایستاده ام و نسیم نگاهی هم به پنجرۀ آقای قدسی. چند بار مژه برهم زدم، دیدم در دشتی پر از گ

فرح بخشی هم می وزد. آقای قدسی، قدم زنان از فاصله ای نه چندان دور به من نزدیک می شد و کتابی را که در دستش 

بود، به طرفم گرفت و بعد با لبخند از من دور شد. آن دختر که شاهد و ناظر چنین صحنه ای بود به رویم لبخند زد و 

س برایم دست تکان داد و ناپدید شد. می توانم بگویم که از پنجره بیرون رفت. وقتی او ناپدید شد قوایم را به دست سپ

آوردم. از روی تخت بلند شدم و رفتم کنار پنجره ایستادم. کوچه تاریک بود و هیچ کس در آن دیده نمی شد. نگاهم به 

شیدند. پنجره را بستم و بار دیگر به رختخواب پناه بردم. با خودم گفتم آسمان افتاد صاؾ و بی لک بود و ستارگان می درخ

که خواب دیده ام و آنچه اتفاق افتاده در رإیا بوده، و با این فکر به خواب رفتم. اما خوابی پر از کابوس. خواب دیدم که 

پله ها بالا می آیم. بالای پله ها  لباس سپیدی بر تن دارم و موهایم روی شانه ام ریخته است و شمعی در دست دارم و از

آنها مرا تا اتاقم همراهی کردند. در میان اتاق تابوتی بود سیاه رنگ، که  .چند آدم ایستاده بود که صورتشان را نمی دیدم

من بدون ترس و با آرامش در آن دراز کشیدم و آن انسانهای بی سر، تابوت مرا روی دست بلند کردند و از پنجره خارج 

د. هراسان چشم گشودم، سپیده زده بود. با خود گفتمشدن : 

 

 باید همچون باد گذشت

 .و چون ستاره مرد

 .باید فریاد کرد و خالی شد

 انتهای راه است

 باید به انتها رسید

 .یکسر خالی شد و چون هوا تکید

 باید مرگ را شناخت

 .و آن را چون ترانه خواند

 

نخواستم با تعریؾ خوابم نگرانش کنم. چیزی نگفتم. چون بار « رنگت پریده؟چرا »هنگام صرؾ صبحانه، مادر چرسید 

چقدر سرد »بلند شد و دستش را روی پیشانی ام گذاشت و گفت «. چیزی نیست، شاید سرما خورده باشم»دیگر پرسید گفتم 

نه، می روم حالم »گفتم « است. بهتر است لباس بیشتری بپوشی. می خواهی امروز استراحت کنی و به مدرسه نروی؟

مادر تا کنار در بدرقه ام کرد و سفارش کرد تا مواظب خودم باشم«. خوب است نگران نباشید . 



18 
forums.Pichak.net 

وارد خیابان که شدم،آقای قدسی از کنارم گذشت و بدون مکث رد شد. ایستگاه اتوبوس خلوت بود. تصمیم گرفتم که راه را 

ایی که دیده بودم، آرامم نمی گذاشت و نمی توانستم آن را فراموش با اتوبوس طی کنم و چنین هم کردم. فکر خواب و رإی

با یک پیراشکی چطوری؟»کنم. حتی هیاهوی بچه ها هم مرا جذب نکرد. مریم دستم را گرفت و پرسید  میل ندارم »گفتم  «

رد. میلی به خوردن کنار بوفه ایستادم و مریم به جای پیراشکی یک چیپس خرید و تعارفم ک«. اما با تو تا بوفه می آیم

نداشتم رد کردم. جایی ایستاده بودم که می توانستم دبیرها را ببینم. آقای قدسی مشؽول نوشیدن چای بود. به خاطرم رسید 

نگاهش کردم و گفتم « چرا توی فکر هستی؟ اتفاقی افتاده؟»که او را در خواب با همین کت و شلوار دیده ام. مریم پرسید 

نه، ما هیچ وقت »که خنده ام گرفت و گفتم « تت چیز دیگری می گوید. با مادرت مشاجره کردی؟اما صور»گفت «. نه»

مگر تو و مادرت با هم دعوا می کنید؟»کنجکاو شدم و پرسیدم «. خوش به حالت»گفت  .«با هم دعوا نمی کنیم لبخندی  «

یچ وقت حرؾ یکدیگر را درک نکردیم. او بگو کی دعوا نمی کنیم؟ من و مادرم مثل کارد و پنیر هستیم؛ ه»زد و گفت 

زن سخت گیری است و بی اندازه شکاک. اگر زود بروم خانه، شک می کند که حتماً اتفاقی افتاده که زود آمده ام و اگر 

این که بد نیست، خوب تمام مادرها »گفتم «. کمی دیر کنم باز هم شک می کند که چه اتفاقی افتاده که من دیر کرده ام

می دانم اما نگرانی مادر من عادی نیست»گفت «. فرزندانشان می شوندنگران  طوری سإال و جواب می کند مثل این که  .

می خواهد اعترافی از گناهکار بگیرد. گاهی مجبور می شوم برای این که سإال و جواب را کوتاه کنم به او دروغ بگویم. 

انی چقدر بد است مادر به دخترش اطمینان نداشته باشد. من به خاطر خودم از این کار ناراحتم، اما چاره ای ندارم. نمی د

این اخلاق مادرم منزوی شده ام و هیچ دوستی ندارم. نه جرأت دارم به خانۀ دوستی بروم و نه دوستی جرأت دارد به خانۀ 

زو می کنم که ای کاش دو خواهر و سه برادر. گاهی آر»گفت « شما چند تا خواهر و برادر هستید؟»پرسیدم «. ما بیاید

با صدای زنگ سخنانمان ناتمام ماند و هر دو به کلاس «. خدا مرا هم پسر می افرید و از این اخلاق مادر راحت می شدم

 .رفتیم

 

 :فصل ششم 

باور کردن این موضوع که امشب آقای قدسی همراه خانواده اش به منزل ما می آید مشکل است. اما وقتی چند بار از مادر 

ل کردم و جواب مثبت شنیدم، یقین می کنم که این طور است. بهترین لباسم را می پوشم و مقابل آینه می ایستم و به سإا

خود نگاه می کنم. می خواهم در مقابل او برازنده ظاهر شوم و جلب توجه کنم. اگر مرسده بود مرا از این کار باز می 

م. تصویر درون آینه به رویم لبخند می زدتردید کردم و بار دیگر به آینه نگاه کرد .داشت اما عقل کاری که من قصد  .

انجامش را داشتم نمی پسندید. باید تصمیم می گرفتم که چگونه درمقابل او ظاهر شوم. بالاخره به این نتیجه رسیدم که 

پوشیدم و از پله ها به زیر  خودم باشم و از جوی که با آن مؤنوس نیستم دور بمانم. تؽییر لباس دادم. بلوز و دامنی ساده

آمدم. آنها تازه آمده بودند و هنوز مشؽول احوالپرسی بودند. کامران دستم را به گرمی فشرد و با هم آشنا شدیم. دو برادر 

هیچ شباهتی به هم نداشتند. کامران باریک اندام است و موهای بوری دارد و شبیه خانم قدسی است. در صورتی که کاوه 

ت است و بیشتر به پدرش شباهت داررد او کت و شلواری شکلاتی بر تن دارد. ولی کامران سپید پوشیده اندامش درش

است. من به آشپزخانه رفتم و چای آوردم.هنگام تعارؾ به کامران، موهای بلند و مزاحمم وارد فنجان چایش شد. از شرم 

چای دیگری ریختم. فنجان را از دستم گرفت و با گفتن  سرخ شدم و پوزش خواستم. فنجان او را به آشپزخانه برگرداندم و

به سخنان پدرم گوش سپرد. چشمان کامران میشی است و انگار که می خندد. او خیلی زود با پدرم طرح دوستی  ()متشکرم

لت و ریخت و مجلس را گرم کرد. هنوز دقایقی نگذشته بود که با او مؤنوس شدیم او جوک می گفت و ما می خندیدیم. خجا

ؼریبی از بین رفت و من نیز جوکی تعریؾ کردم. کامران با صدای بلند خندید، اما کاوه به لبخندی اکتفا کرد؛ از این کار 

آیا از کار تدریس »او عصبانی شدم. چقدر این مرد خشک و منضبط است. پدر از کاوه در مورد کارش پرسید، و پرسید 

پدر حرؾ او راتصدیق کرد و گفت «. این شؽل ایده ال من است»د و گفت کاوه نگاهی گذرا به من کر« راضی هستند؟

مشکل که »خانم قدسی هم گفت «. باید شخص عاشق این شؽل باشد. وگرنه سروکله زدن با آن همه شاگرد مشکل است»

گرنه موفق چه عرض کنم، اعصاب می خواهد. کسانی که وارد این حرفه می شوند باید اعصابی از فولاد داشته باشند، و

در مقابل از دست دادن اعصاب حقوقی هم نمی گیرند. اگر »آقای قدسی به دنبال سخنان خانمش اضافه کرد «. نمی شوند

تدریس خصوصی نباشد گرداندن زندگی برای دبیران مشکل است. من و خانم سالها تدریس کردیم، اما الآن که بازنشست 
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ه تسهیلاتی برای فرهنگیان قائل شود، اما از حد حرؾ تجاوز نکرده. من هم شده ایم چه داریم؟ هیچ. دولت همیشه خواست

مادر گفت «. معتقدم که باید عاشق این شؽل بود وگرنه تلؾ کردم عمر است این شؽل اجر اخروی هم دارد، همۀ کارها »

حرؾ  -ار خوب باید تؤمین باشدانسان برای ارائۀ ک -آقای قدسی با ذکر این نکته که«. را که نباید برای مادیات انجام داد

وقتی شما نگرانی خاطر داشته باشید، آیا می توانید کار روزانه را به نحو احسن انجام »مادر را تؤیید کرد و افزود 

حرؾ من همین است. همه از یک دبیر توقع دارند که خوب تدریس کند و »آقای قدسی گفت « نه»مادر گفت « بدهید؟

فرزندان آنها یاد بدهد. این حق آنهاست، اما اگر وقتی که رو به روی شاگردان قرار می گیرد و آموخته های خودش را به 

می خواهد درس بدهد، به فکر اجاره خانه باشد، نمی تواند حق مطلب را ادا کند. یک دبیر هم مثل دیگران می خواهد از 

ناچیزی که کفاؾ زندگی اش را نمی کند! معلم  حاصل رنج و زحمتش بهره برداریی کند. اما چه به دست می آورد؟ حقوق

وقتی از مدرسه برمی گردد، باید استراحت کند تا برای روز دیگر آماده باشد. اما وقتی مجبور می شود بعد از مدرسه باز 

« ؟هم درس بدهد و خسته و ناراحت به بستر برود، آیا روحیه ای برای او می ماند که با دل و جان به کارش ادامه بدهد

این مشکل تنها برای قشر فرهنگیان نیست. من هم پس از سالها کار برای دولت، مجبور شده ام دوران »پدرم گفت 

مملکت ما وابسته است و جای رشد و »کامران اظهار عقیده نمود که «. بازنشستگی را کار کنم تا چرخ زندگی ام بگردد

 .«ترقی برای افراد آن نیست

دوست داشتم به دنیایی بازگردم که ساعتی پیش در آن بودم. کاوه متوجه کسالتم شد و پرسید  صحبتهای آنها کسلم کرد.

«. بد نیست، اما فکر می کنم محیط آموزشی دبیرستان قدیمم بهتر بود»گفتم « مینا خانم! از دبیرستان جدید خوشتان آمده؟»

«. نه، سال دیگر دیپلم می گیرد»ی من مادرم گفت به جا« شما امسال دیپلم می گیرید؟»کامران وارد صحبت شد و پرسید 

گفتم « شما با برادرم کار دارید؟»کامران پرسید  « «. متؤسفانه نه. من سعادت نداشتم تا از محضر آقای قدسی استفاده کنم

هنوز برنامه ها قطعی نیست؛ ممکن است مثل سال گذشته برای »کاوه گفت « چرا؟»کامران رو به کاوه کرد و پرسید 

لحن او کاملاً آرام بود. چگونه می شد این دو  .دورۀ اول ریاضیات و برای دورۀ دوم ادبیات تدریس کنم هنوز معلوم نیست

شخصیت متضاد را یک جا تحمل کرد؟ کدام را باید باور کنم، این که او مردی مهربان و رمانتیک است، و یا این که 

فکر کردم که او خانه را با دادگاه عوضی « در آینده چه کاره بشوید؟دوست دارید »مردی خشن و مستبد. کامران پرسید 

طبعاً باید دکتر بشوم، چون رشته ام طبیعی است. اما »گرفته و گمان می کند که من مجرم هستم؛ مدام سإال می کند. گفتم 

خوب، فرق نمی کند، چون به هیچ دلم می خواهد دبیر ادبیات باشم و از این که این رشته را انتخاب نکرده ام پشیمانم. اما 

چون »بدون اراده گفتم « چرا فکر می کنید که موفق نمی شوید؟»کدام از آرزوهایم نخواهم رسید. کامران با تعجب پرسید 

این چه »دهان مهمانان از تعجب باز ماند. این حرؾ من پدر و مادر را تکان داد. مادر گفت «. آن قدرها عمر نخواهم کرد

می خواستم بگویم که )این حرؾ بی اراده از دهانم خارج شد( که خانم قدسی خندید و گفت «. ه می زنیحرفی است ک

معمولاً دخترها در این سن و سال دچار این نوع احساس می شوند؛ در بعضی موارد از زندگی قطع امید می کنند. این »

این یؤس، تنهایی دختران جوان است. نداشتن دوره ای زودگذر است و زود هم فراموش می شود. به عقیدۀ من عامل 

سرگرمی و هم صحبت، جوانان را کسل و اندوهگین می کند. مینا خانم هم باید برای مواقع بیکاری سرگرمی پیدا کنند و با 

حرؾ شما صحیح است، مینا هم تنهاست و هم خیلی حساس. این »مادر به عنوان تؤیید افزود «. آن خود را مشؽول کنند

از معاشرت گریزان است و تنها به دیوان شعرش دلبستگی دارد. او با من که مادرش هستم کم صحبت می کند و  دختر

ؼالباً خودش را در اتاقش حبس می کند. مینا تنها به یک نفر دلبستگی دارد و آن هم مرسده است. با رفتن او بیشتر از 

می خواستم گفته های مادر را رد کنم اما «. نشان نمی دهدهمیشه تنها شده و حتی به شیده که دوستش دارد روی خوش 

ابداً »گفتم « با این حساب حضور ما را هم اجباراً تحمل کرده اید؛ این طور است؟»آقای قدسی پیش دستی کرد و پرسید 

که جز این  شما سإالی مطرح کردید»کامران رو به کاوه گفت «. من خوشحالم که شما اینجا هستید. مادر کمی ؼلو می کند

پاسخی نمی توانست داشته باشد. مینا خانم از ترس فردای مدرسه و کلاس باید هم بگوید که از دیدار ما خوشحال است. اما 

مادر با گفتن )اختیار دارید این چه فرمایشی است( به من اشاره کرد تا «. یقیناً بعد از رفتن ما نفس آسوده ای خواهد کشید

 .بار دیگر چای بیاورم

فکر می کنم شما در این دبیرستان هم دوستانی پیدا »این بار دقت کردم تا موهایم وارد فنجان نشود. وقتی نشستم کاوه گفت 

بله یک دوست پیدا کرده ام، او مثل من جدید »گفتم « کرده باشید، من ؼالباً شما را با یکی از دختر خانمها می بینم؟
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دوست »گفتم «. ید و با هم رفت و آمد برقرار کنید. این طوری تنها نمی مانیدبا او معاشرت کن»شکوه خانم گفت «. است

من خانوادۀ سخت گیری دارد. به او اجازۀ معاشرت نمی دهند. من نمی خواهم گفته های مادرم را نفی کنم اما آنقدرها هم 

تاب می خوانم آقای قدسی می دانند که که مادر می گوید تنها نیستم، من تنهایی را دوست دارم و اوقات بیکاری ام را هم ک

می «. حجم کتابهای امسال چقدر زیاد است و فرصتی برای فکر کردن نمی گذارد. از این که به فکر من هستید ممنونم

خواستم بحث در این مورد را کوتاه کنم. فکر می کردم با این سخنرانی آخر من سوژۀ گفت و گو عوض می شود، اما 

شما گفتید که محیط آموزشی مدرسۀ قبلی تان بهتر از این دبیرستان بود؛ می توانم بپرسم »و کاوه گفت  متؤسفانه چنین نشد

منظور من شاگردان مدرسه است. توی این دبیرستان برخلاؾ تعهدی که گرفته شده، »گفتم: « چرا این طور فکر می کنید؟

ان به دانش آموز نمی رود. منظورم این است که در این محیط آموزشی بیشتر به سالن مُد شباهت دارد و ظاهر دانش آموز

دبیرستان شاگردان به ظاهر خود خیلی اهمیت می دهند و حتی جسارت این را دارند که سرکلاس ناخنهای خود را مانیکور 

گردها کنند. در صورتی که آن دبیرستان این طور نبود. البته چون آن دبیرستان در محیطی سنتی قرار داشت، عموماً شا

ساده به مدرسه می آمدند و از آرایش خبری نبود. آنجا هیچ تعهدی از دانش آموز گرفته نمی شد، اما خودشان رعایت می 

کاوه گفت «. کردند. من فکر می کنم که مدیریت آن جَذَبۀ کامل را که باید، ندارد و از حسن اخلاق او سوءاستفاده می شود

ین احترام بگذارد. رعایت قوانین نشانۀ شخصیت آن دانش آموز است. شما اگر به هر دانش آموزی باید خودش به قوان»

مواردی برخورد کردید که برخلاؾ مقررات بود باید گوشزد کنید و آنها را راهنمایی کنید. تنها وظیفۀ شما ساکت 

« ستبد قلمداد شوم؟تا آن وقت مبصری خشک و م»گفتم «. نگهداشتن کلاس نیست. این امر هم به شما مربوط می شود

شما به عنوان سرپرست کلاس باید جلو بی نظمی و قانون شکنی را بگیرید. اگر امروز در مقابل رفتار »خندید و گفت 

ناشایست آنها ایستادگی نکنید مسلماً فردا در کلاس شما خلاؾ دیگری صورت می گیرد. شما اگر دوست آنها هستید، 

ا گوشزد کنید. اگر گوش کردند که چه بهتر، اگر نه باید دفتر را از وجود این افراد باخبر راهنماییشان کنید و اشتباهاتشان ر

 .«کنید و مطمئن باشیدکه مدیریت مدرسه آن را دنبال خواهد کرد

او درست می گفت؛ و من می بایست جلو این گونه کارها را می گرفتم. من برای آنکه خشک و بداخلاق قلمداد نشوم، 

ودم تا آنها در سر کلاس درس، آزادانه هر کاری که دلشان می خواهد انجام دهند. کامران متوجه من شد و با اجازه داده ب

او با «. هر وقت ماهی را از آب بگیری تازه است»گفتن )زیاد فکر نکنید( مرا به خود آورد. آقای قدسی بزرگ هم گفت 

راحت ساختگفتن این ضرب المثل صحبت را به جهت دیگری کشاند و مرا  .  

گفت و گوی آنها بر سر مشکلات جوانان ادامه پیدا کرد. به نظر پدرم مشکلات جوانان از این ناشی می شود که آنها از 

دین دور افتاده اند و به دلیل عدم شناخت دین، دچار مشکل شده اند. پدر کامران هم عامل اقتصادی را به آن اضافه نمود و 

عنوان عوامل اصلی مشکلات جوانان شناخته شد و خانم قدسی با خواندن شعر  در نتیجه بی دینی و فقر به نابرده رنج گنج )

 .میسر نمی شود( گفت و گو را پایان داد

زندگی زیباست، زیباترش »آهسته گفت  .هنگام خداحافظی، تا نزدیک در بدرقه شان کردیم. آقای قدسی با من همگام بود

ی و مرگ را کناری بگذارید و به چیزهای خوب فکر کنید. به بهار و گل و سبزه باید کرد. سعی کنید، خزان و پیر

باور می کنم، من هم »تبسمی کرد و گفت «. سعی می کنم، اما این حرفها بی اختیار گفته شد باور کنید»گفتم «. بیندیشید

ع دوستانتان آن را فراموش کنید و این مثل مادرتان معتقدم که تنهایی روی شما اثر گذاشته. از خانه بیرون بروید و در جم

نکته را به خاطر بسپارید که همه شما را دوست دارند و به سعادت شما علاقه مندند، من هم دوست شما هستم و برای شما 

سخنان آقای قدسی وجودم را گرم کرد، گفتم «. عمری طولانی آرزو می کنم و خواهان سعادت و موفقیت شما هستم

با گفتن )شب به خیر( از یکدیگر جدا شدیم. پدر کامران هنگام «. می کنم نصایح شما را به کار ببندمممنونم و سعی »

خواهش می کنم »خداحافظی ما را برای پنج شنبه شب دعوت کرد. پدرم خواست دعوت را نپذیرد که خانم قدسی گفت 

پدر دیگر چیزی نگفت «. او و مینا با هم آشنا شوندبهانه نیاوریم. پنج شنبه شب دخترم کتایون هم می آید و دلم می خواهد 

 .و قرار روز پنج شنبه گذاشته شد

وقتی به اتاقم رفتم، همزمان چراغ هر دو اتاق روشن شد. نشستم و کمی مطالعه کردم. فکر می کنم او هم همین کار را می 

رفتیمبا اعلان ساعت دوازده هر دو چراؼهایمان را خاموش کردیم و به بستر  .کرد . 
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صبح برای برداشتن دفتر حضور وؼیاب پا به دفتر گذاشتم. او آمده بود و داشت با یکی از دبیران صحبت می کرد. با 

نمی دانم چرا دیدن او به من آرامش می دهد. دفتر را برداشتم و به طرؾ کلاس راه افتادم. به این  .دیدن او دلگرم شدم

تواند هم با فرمولهای ریاضی سروکار داشته باشد و هم از شعر و ؼزل موضوع فکر می کردم که چطور انسان می 

 .بگوید؟ آنگاه خیام را به یاد آوردم که هم در ریاضی صاحب نظر بود و هم در شعر

با ورود به کلاس گفته های آقای قدسی به یادم آمد. دو تا از شاگردان مشؽول آرایش موی خود بودند. با صدای بلند گفتم 

ه خبر است؟ اینجا کلاس است یا آرایشگاه؟ شما از اخلاق من سوءاستفاده می کنید و هر کار که دلتان می خواهد اینجا چ»

لطفاً بروید بنشینید و این بار آخر باشد. اگر بار دیگر ببینم که در کلاس، یا سر درست می کنید و یا ناخن  .می کنید

از لحن پرخاشگرانۀ من آن «. به دفتر می دهم. حالا دیگر خود دانیدمانیکور می کنید، چشم پوشی نمی کنم و اسمتان را 

دو سر به زیر انداختند و سر جایشان نشستند. کلاس را سکوت فرا گرفت. من هم دفتر را روی میز گذاشتم و به پاک 

ا برای بچه ها حل لطفاً این تمرینها ر»کردن تخته مشؽول شدم. با ورود دبیر ریاضی می خواستم برجایم بنشینم که گفت 

 .«کنید

پس از پایان حل مسئله ها اجازه گرفتم تا برای شستن دستم کلاس را ترک کنم. شیرهای آب کنار حیاط قرار داشتند. باران 

ملایمی شروع به باریدن کرده بود. دستم را شستم و بوی خاک باران خورده را با نفس عمیقی بالا کشیدم. سر به آسمان 

که در همان حال چشمم به پنجرۀ طبقۀ بالا افتاد و دیدم که آقای قدسی از پشت شیشه مرا می نگرد. سرم را بلند کرده بودم 

به علامت سلام تکان دادم و به همان طریق نیز جواب شنیدم. زنگ که به صدا درآمد، با مریم به حیاط رفتیم و از بوفۀ 

ت به کلاس بازگردیم، اما من مخالفت کردم و به میلۀ تور مدرسه هرکدام برای خود چیپس خریدیم. مریم دلش می خواس

والیبال تکیه دادم. دلم نمی خواست از منظرۀ ریزش باران بر برگهای زرد پاییز چشم بپوشم. صدای برخورد باران بر 

رما س»برگی را برداشتم و به سرخی و زردی آن نگاه کردم. مریم گفت  .برگهای خشک را دوست داشتم و لذت می بردم

گفتم « می خوری؟ « می بینم، اما جز »گفت «. مهم نیست، دلم می خواهد این هوا را بو کنم. ببین چه منظرۀ زیبایی است

دستم را برای گرفتن باران دراز «. من و تو هیچ کس در حیاط نیست. موهایمان کاملاً خیس شده. بیا به کلاس برگردیم

ودم. قطرات ریز باران صورتم را می شست. مریم بازویم را گرفت و به کرده بودم و صورتم را رو به آسمان گرفته ب

ای »چشمم به دفتر افتاد و او را دیدم که مشؽول نوشیدن چای بود. هوس چای کردم و به مریم گفتم  .طرؾ کلاس کشید

به جای چای باران  ما»او هم نگاهش به دفتر افتاد و همچنان که مرا با خود می کشید گفت «. کاش یک فنجان چای داشتم

در درونم آتشی برپا بود که حتی قطرات باران هم از حرارت آن نمی کاست. موهایمان کاملاً خیس «. خوردیم بیا برویم

شده بود گامهایم سست و بی حس بودند و این از شتاب مریم می کاست. وقتی وارد کریدور شدیم، مریم زودتر از من وارد 

 .کلاس شد

« آستانۀ در کلاس صدای او را شنیدم که نامم را گفت. به طرفش برگشتم و رو به رویش ایستادم. گفت در « خانم افشار

با ناباوری پرسید «. می دانم، اما خواستم با خورشید لج کنم»گفتم « توی این هوای بارانی قدم زدن عاقلانه نبود» چرا با »

د، مثل اینکه تنها خورشید است که به زندگی حیات می چون وقتی خورشید می تابد همه جان می گیرن»گفتم « خورشید؟

وقتی باران می بارد، مردم از آن می گریزند، از باروری  .بخشد. در صورتی که خورشید بدون باران مرگ می میرد

بعضی از بچه ها با « فرار می کنند. مگر نه این است که باران رحمت الهی است؟ پس چرا باید از رحمت خدا گریخت؟

یک «. نه، اما هوای بارانی را بیشتر دوست دارم»گفتم «. از خورشید بیزاری؟»کاوی نگاهمان می کردند. پرسید کنج

سرم را زیر انداختم و گفتم « و حتماً پاییز را بیشتر از بهار دوست داری؟»پایش را روی پله گذاشت و باز هم پرسید 

ین را گفت و از پله ها بالا رفت. من هم خوشحال پا به کلاس ا«. به هر حال مواظب باشید سرما نخورید»گفت «. بله»

چطور »گذاشتم. دیگر احساس ؼم و اندوه نمی کردم و التهابم فرو نشسته بود، مریم برق شادی را در چشمم دید و پرسید 

ان حرفهای ما با ورود دبیر زب«. هیچ، باران ؼم و اندوهم را شست و با خود برده»گفتم « شد که یکباره خوشحال شدی؟

 .ناتمام ماند. درس شروع شد

 : فصل هفتم

 :دو ماه از رفتن مرسده گذشته و در این مدت او دو بار تلفن کرده. با رسیدن اولین نامه اش خوشحال شدم. نوشته بود
یرید. سلام به خوبان و عزیزان از جان بهترم. پیش از هرگونه سخنی عذرخواهی ام را برای تؤخیر در نوشتن نامه بپذ
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همان طور که تلفنی هم گفتم، کارم در اینجا با کمی اشکال رو به رو شد که به خواست خدا برطرؾ گردید و اینک همه 
چیز مرتب است و من با خیال آسوده نامه می نویسم. مینا باید پوزشم را برای شکستن عهدمان بپذیری. حالا با اجازه می 

سالم به هندوستان وارد شدیم و با استقبال دو تن از دوستانش رو به رو روم سر اصل مطلب. من و فریدون صحیح و 
گشتیم. همه به آپارتمان فریدون رفتیم. آپارتمان کوچک و زیبایی دارد، همان شبانه با چند تن دیگر از دوستان فریدون آشنا 

مینا خالی او مردی با احساس و  شدم که یکی از آنها استاد دانشگاه خودمان است و ادبیات فارسی تدریس می کند. جای
ادب دوست است. اصل و نسبش هندی است. اما فارسی را به خوبی خودمان صحبت می کند. فردای آن روز به اتفاق او 
همین  .به تماشای شهر رفتیم. جای همۀ شما خالی، از تاج محل هم دیدن کردیم. توصیؾ هندوستان در این نامه نمی گنجد

تاج محل جای همگی تان، مخصوصاً مینا را خالی کردم. آرامگاه بس زیبایی است. از آنجا به چند قدر بگویم که در 
فروشگاه سر زدیم و ناهار را هم جای شما خالی، در یک رستوران خوردیم. ؼذای تندی بود و من نیمه تمام آن را رها 

 وقتی بهار آمدم با خودم می آورم. فریدون مینا جان! من خیال خرید دو دست لباس ساری را دارم، که انشاءالله .کردم
مخالؾ ولخرجی است، اما من تصمیم گرفته ام که آن را برای خودمان بخرم و خواهم خرید. پدر و مادر عزیزم! شما را 
ا هم فراموش نکرده ام. هر چند می دانم تنها آرزوی شما موفقیت فرزندانتان است، اما از شما خواهش می کنم که ما را دع

دخترفراموشکارتان را ببخشید. امیدوارم که  .کنید؛ چون به دعای شما و مادر نیازمندیم. فراموش کردم که حالتان را بپرسم
همگی تان در پناه خداوند منان صحیح و سالم باشید و اوقاتتان را به خوبی بگذرانید. دلم برای همگیتان تنگ شده. فریدون 

نامۀ او همزمان با نامۀ من به دستتان برسد. به دوستان و آشنایان مخصوصاً شیده و خاله هم سلام می رساند. گمان می کنم 
از من یاد بگیر و تو هم نامه ای این چنین طولانی بنویس. از راه دور  !سلام برسانید. نامه به درازا کشید مرا ببخشید. مینا

جواب فوری و فوری همگی شما را می بوسم. کسی که در همه حال به یاد شماست مرسده.  
 :در زیر نامه نوشته شده بود

 .مینا تمام وقایع مدرسه ات را برایم بنویس. پنجره را هم فراموش نکن
چیزی نیست، »خندیدم و گفتم « منظور از پنجره چیست؟»بعد از خواندن نامه، مادر اشکهایش را پاک کرد و پرسید 

همین حالا می توان او را با لباس سفید پزشکی مجسم کرد. چه خوب  از»مادر ادامه داد «. رمزی است میان من و مرسده
همان لحظه کلامش بر دلم نشست و یؤس و ناامیدی را «. امیدوارم تو هم روزی به آرزویت برسی .شدکه موفق شد

که حال اگر وقت داری زودتر جواب نامه اش را بنویس تا چشم انتظار نماند. برایش بنویس »فراموش کردم. مادر گفت 
بار دیگر اشک از دیدگانش جاری « بهتر نیست خودتان بنویسید؟»گفتم «. همگی ما خوب است و برای آنها دعا می کنیم

توان نوشتن نامه را ندارم. می ترسم نامه ای احساساتی نوشته بشود و او را ناراحت کند. تو از طرؾ من و »شد و گفت 
مه به اتاقم رفتم. کاؼذ و قلم برداشتم و نوشتمقبول کردم و برای نوشتن نا«. پدرت بنویس : 

سلام بر تو و بر یگانه برادرم. امیدوارم که حالتان خوب باشد و ترم را با موفقیت به پایان برسانید. هنگام نوشتن این نامه 
شکهای ما فرو یاد روز وداعمان افتادم. چه دردناک بود آخرین وداع و چه ؼمگین بود آسمان. قطرات باران همزمان با ا

هنگام بیان )خداحافظ(  . می ریخت. می گریستیم، هم ما و هم آسمان. از اشک جوی باریکی در پهنۀ صورتمان جاری بود
به رود تبدیل شدند. آن زمان که رفتی، زمان دوید و رفت. اما از کوچۀ ما گذر نکرد و ما هنوز چشم براه شما هستیم. به 

برگردید امید روزی که سربلند و شادمان . 
از کجا آؼاز کنم؟ از روز اول مدرسه، بله؛ از آن روز شروع می کنم. روزی که دری از روشنایی بر من گشوده شد. در 
یک صبح ابری عازم مدرسه شدم و در میان راه پدر برایم دوست پیدا کرد. تعجب مکن، آنها دو دختر بودند که در همان 

ارد مدرسه شدم. مدرسه ام که باید خانۀ دوم من باشد. همه جا تمیز و پاک بود و دبیرستان درس می خواندند. با آن دو و
ساختمان جدید به ساختمان قدیم آن سلام می کرد و پل دوستی شان را محکم حفظ می کردند. کلاس من روشن است و 

گمنام. در هیاهوی بچه ها پنجره ای رو به خورشید دارد. من ؼریب بودم و تنها در کنارم دختری نشسته بود همچون من 
تنها من و او بودیم که ساکت و خموش به صحنه نگاه می کردیم. هر دو به یاد دوستانی بودیم که ترکشان کرده بودیم. یکی 
می باید این سکوت را می شکست. من، با گفتن )شما هم جدید هستید( این سکوت را شکستم. وقتی دستهایمان برای دوستی 

ه من و نه او دیگر تنها نبودیم. نامش مریم است و صورتی به زیبایی مریم عذرا دارد. با ورود قافله درهم فشرده شد، ن
چه بنویسم که چه جایی است؟ هم بزرگ است «. مبصر شدم»سالار سکوت حاکم شد. از میان جمع، قرعه به نام من افتاد. 

تا ؼروب به درس مشؽولم. حجم درس سنگین است.  و هم باشکوه و هم به اندازۀ یک قافله شاگرد دارد. هر روز صبح
 .خودت که می دانی. شیده و خاله هم حالشان خوب است، اما برای شیده چشم براهی سخت است

می رسیم به من و کوچه. من و آن پنجره. می خواهم با تو صادق باشم. پس باور کن. باور کن که وقتی شب، کوچه سوت 
ه به آن حیات می بخشد. باور کن که خطوط پاییز روی کرکره ام بوی بهار می گیرند. و کور می شود، روشنای یک پنجر

باور کن که حتی از پشت پنجرۀ بسته هم می توان زندگی را احساس کرد، می توان شب را دید و با آن رازونیاز کرد. 
یان دارد. او از دنیای رإیایی پنجرۀ رو به رو متعلق به دبیری است که می اموزد و در وجودش تنها جوهر آموختن جر
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من فرسنگها فاصله دارد. خیالت راحت شد؟ می دانم که خواهی گفت )تو هنوز بچه ای(، شاید حق با تو باشد و من هنوز 
کامل نشده ام. او امسال دبیر من نیست. آیا بدشانسی از این بیشتر هم می شود؟ شوخی کردم، عصبانی نشو. شیده بیشتر از 

شما اینجا بودید به دیدنمان می آید و برای مادر مصاحب خوبی شده است. فکر می کنم تا حدودی جای خالی آن زمان که 
تو را پر کرده باشد. اؼلب شبها آقای قدسی به دیدن پدر می آید و ساعتی با هم گفت و گو می کنند. )البته آقای قدسی 

و من به قولی که در مورد درسها به تو داده ام وفا  بزرگ( خیال بد نکن. روی هم رفته همه چیز خوب و مرتب است
دارم. از لباس ساری ات متشکرم، اما من هم مثل فریدون معتقدم که پولهایت را خرج نکن، چون به آن احتیاج پیدا می 

ویند کنی. نامۀ من هم طولانی شد و دیگر کاؼذ جای سفید ندارد، حالا راضی شدی؟ پدر و مادر سلام می رسانند و می گ
 .مواظب خودتان باشید. از راه دور شما را می بوسم و منتظر نامۀ شما هستم

 مینا

نامه تمام شد. بردم پایین که به مادر نشان بدهم، او در آشپزخانه سرگرم بود. گفت برایش بخوانم. نامه را سانسور شده 
چطور نوشتی که حتی خودت هم نمی »برای مادر خواندم. هرگاه مکث می کردم اخمهایش درهم می رفت و می پرسید 

اما مرسده می تواند بخواند، نگران نباشید»لبخند زدم و گفتم «. توانی بخونی ». 
او دختر عاقلی »گفتم که «. نامه که تمام شد، مادر گفت کاشکی می نوشتی که اگر چیزی احتیاج دارد بنویسد و یا تلفن کند

کاؼذ سیاه کردی، فقط چند خطش را برایم خواندی. مگر چه نوشته ای که  این همه»گفت «. است و خودش این را می داند
نامه را به طرفش گرفتم آن را «. از مدرسه ام نوشته ام اگر باور ندارید خودتان بخوانید»گفتم « نمی خواهی من بدانم؟

مئن باشید چیزی نمی می دانم مادر مط»گفتم «. دلم نمی خواهد برایش از آن قطعات ؼم آور بنویسی»نگرفت و گفت 
سری تکان داد و دیگر چیزی نگفت«. نویسم که باعث نگرانی بشود . 

 
صبح پیش از رفتن به مدرسه نامه را پست کردم. اصلاً حوصلۀ مدرسه را نداشتم. دو روز بود که باران به طور متوالی 

زار شده ام، چقدر باید این راه را بروم و می بارید. احساس می کردم به آخر دنیا نزدیک شده ام. از یک نواختی زندگی بی
بازگردم؟ مادر پرسیده بود )مگر خیال رفتن نداری؟( گفته بودم چرا،اما فکر می کنم که حالم خوش نیست. دستش را روی 

پیشانی ام گذاشته بود و گفته بود )تب که نداری، ممکن است سرما خورده باشی(. سرما نخورده ام اما این هوا ؼمگینم 
ده. و او در حالی که می خندید گفته بود )اما تو عاشق هوای ابری و بارانی هستی. حالا چطور شده که از این هوا کر

شکوه می کنی؟( گفته بودم )من نم نم باران را دوست دارم نه بارش تند آن را. اما این باران یکریز می بارد و خسته ام 
گفته بود )به هر حال اگر می دانی که حالت خوش نیست توی رختخواب  کرده(. و او در حالی که اتاقم را ترک می کرد

 .به همین دلیل لباس پوشیدم و عازم شدم .بمان تا من ؼذای ساده ای برایت درست کنم(. حوصلۀ خانه ماندن را نداشتم
چرا امروز دیر »سید هنگامی که به مدرسه رسیدم، مریم رو به روی در به انتظار ایستاده بود. با چترش جلو دوید و پر

مادرم »گفتم «. رنگت پریده، شاید سرماخورده ای»نگاهی به صورتم انداخت و گفت «. حالم خوش نیست»گفتم  «کردی؟
قبول « هم همین عقیده را داشت. شاید هر دو درست فهمیده باشید. می شود خواهش کنم که امروز تو کلاس را اداره کنی؟

 .کرد و هر دو روانۀ کلاس شدیم
مریم به دفتر رفت و دفتر حضوروؼیاب را آورد. بچه ها متوجه شدند که حالم خوب نیست و مریم کارهایم را انجام می 

دهد. سرجایم نشستم و سرم را روی میز گذاشتم. سرم منگ شده بود و شقیقه هایم به تندی می زد. بچه ها بی توجه به 
دندناراحتی من شلوغ می کردند و همهمه برپا کرده بو . 

ناگهان صداها خاموش شد. تا سربلند کردم، آقای قدسی را که در آستانۀ در کلاس ایستاده بود دیدم. وارد شد و به بچه هایی 
بچه ها آن قدر بی صدا نشستند که گویی هنوز ایستاده اند. بیماری فراموشم «. بفرمایید»که به احترامش ایستاده بودند گفت 

نگاهش « بله؟»از جا پریدم و گفتم « مبصر؟»دسی به طرؾ تخته سیاه برگشت و صدا کرد شد و دچار شوک شدم. آقای ق
آب دهانم را فرو دادم و خواستم بگویم، اما یکی از بچه ها پیش دستی « این ساعت چه دارید؟»را به من دوخت و پرسید 

إال نکردماز شما س»نگاه ؼضب آلودش را به او انداخت و گفت «. تاریخ ادبیات»کرد و گفت  بیچاره با شرمندگی سر  .«
لطؾ کنید در هر جلسه »به زیر انداخت. من متحیر به او نگاه می کردم که او بار دیگر نگاهش را به من دوخت و گفت 

اشاره کرد تا بنشینم و سپس از یکی از دختران ردیؾ اول «. بسیار خوب»گفتم  .«درس مربوطه را روی تخته بنویسید
فروؼی، دختری که از او سإال شده بود، کتاب را گشود و صفحۀ مربوط را آورد. « کتاب را خوانده اید؟تا کجای »پرسید 

این جلسه باید درس جدید »فروؼی گفت « باید پرسیده می شد یا این که باید درس داده شود؟»آقای قدسی بار دیگر پرسید 
پس توجه کنید»آقای قدسی رو به همه کرد و گفت «. داده شود ». 

شروع کرد. می توانستم درک کنم که بچه ها تا چه اندازه ناراحت بودند. دبیر قبلی ادبیات خانمی بود زیبا و خوشرو که 
کلاسش هم خسته کننده نبود. هنگام درس دادن آقای قدسی، سکوت مطلق بر کلاس حاکم بود و تنها  .بچه ها دوستش داشتند
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ا خیلی رسا و فصیح ادا می کرد و به گفته های کتاب نیز مطالبی می صدای او بگوش می رسید. آقای قدسی کلمات ر
افزود. درس را که داد، برای آنکه بداند آیا دانش آموزان درس گذشته را خوب یاد گرفته اند یا نه، از دو نفر سإال کرد که 

ند. همان طور که قدم می زد، هر دوی آنها به علت هول شدن نتوانستند به خوبی از عهدۀ سإالات برآیند و ناراضی نشست
از امروز دروس ادبیات شما به عهدۀ من گذاشته شده. ما طبق برنامۀ قبلی عمل می »به طرؾ آخر کلاس می آمد. گفت 

بچه ها به هم نگاه کردند و هیچ کدام سإالی مطرح نکردند. آقای قدسی  «کنیم و پیش می رویم. اگر سإالی هست بپرسید؟
کلاس، یک یک دانش آموزان را از نظر گذرانید. انتهای کلاس، نزدیک میز من، پشت به پنجره در حین آمدن به آخر 

« شما جدید هستید؟»ایستاد. دستهایش را از پشت به هم قفل کرد و نگاهی به میز ما انداخت و به مریم نگریست و پرسید 
او سإال «. بله»رخ شده بود جواب داد ترس شاگردان در مریم هم اثر گذاشت. او بلند شد و در حالی که صورتش س

بفرمایید( میز ما را ترک کرد و سر جایش نشست. سپس فروؼی را مخاطب قرار داد و پرسید )دیگری نکرد و با گفتن 
« بله»فروؼی سر به زیر انداخت و گفت « هنوز هم مثل گذشته با احساس انشا می نویسی؟ زنگ »آقای قدسی گفت  .«

موضوع انشایمان باران »فروؼی گفت « ل تو انشا بخوانی. بگو ببینم موضوع انشا را به یاد داری؟انشا یادت باشد که او
پس باید انشای خوبی نوشته باشی. فراموش نکن، تو اولین نفری هستی که باید انشا »آقای قدسی با خوشحالی گفت «. است

 .فروؼی با گفتن )چشم( بار دیگر نشست .«بخوانی
همۀ شما از روش تدریس من مطلع هستید. اما برای اطلاع شاگردان جدید باید بگویم روش »و گفت  آقای قدسی بلند شد

من این است که در زنگ انشا، نوشتۀ هر شاگردی نقد می شود. به این صورت که یک نفر انشا می خواند و دیگران باید 
ۀ انشا کم می شود. با این روش شما مجبور می شوید نقاط ضعؾ او را بیان کنند. اگر انتقادی به جا باشد، از نمرۀ نویسند

 :که در نوشتن دقت کنید و اصول و قواعد نوشتن را یاد بگیرید. در نوشتن به نکات زیر توجه کنید
 .از مقدمه های زیبا استفاده کنید

 .جمله بندیها باید درست و کامل باشند
نشوید و در آخر نتیجه را بیان کنیددر به کارگیری فعلها دقت کنید و از چهارچوب مطلب خارج  . 

 «تمام نمرات کلاسی در امتحانات مإثر خواهد بود. متوجه شدید؟
کم بنویسید، اما خوب و پرمحتوی بنویسید»و او ادامه داد « بله»عده ای از بچه ها یک صدا گفتند  ». 

حتی کشیدند و گفتند )آخیش راحت و کلاس را ترک کرد. بچه ها نفس را« موفق باشید»با صدای زنگ آقای قدسی گفت 
کجا راحت شدیم؟ تازه اول بدبختی است. فراموش کردید پارسال چقدر از »شدیم(. اما یکی از بچه ها با صدای بلند گفت 

فروؼی به دفاع از آقای  .«دست آقای قدسی زجر کشیدیم؟ از جلسۀ آینده نمره های صفر است که وارد دفترمان می شود
اما من خوشحالم که او دبیرمان شد. آقای قدسی می خواهد ما با درک کامل نه به طور سرسری »فت قدسی پرداخت و گ

اگر من هم مثل تو ادبیاتم قوی بود »همان شاگرد به طرؾ فروؼی برگشت و گفت  «درس یاد بگیریم. کجای این بد است؟
«. که نمره بگیرم، مجبورم به کتاب انشا رجوع کنم از او حمایت می کردم، اما بدبختانه این طور نیستم و باز هم برای این
اینقدرها هم که بچه ها می گویند وحشتناک و »من و مریم این بحث را رها کردیم و از کلاس خارج شدیم. مریم گفت 

ه دوست من فراموش نکن که من و تو تازه وارد هستیم و تجربۀ بچه ها را نداریم. هر چ»خندیدم و گفتم «. بداخلاق نیست
باشد آنها با آقای قدسی کارکرده اند و او را بهتر از ما می شناسند. اما باید اعتراؾ کنم که من با تو هم عقیده ام و او را 

مریم گفت «. بداخلاق و خشک نمی دانم. دیدی که با فروؼی چه برخوردی کرد. مثل این که او را سالهاست می شناسد
است که خوب آن را درک کند. فروؼی اگرچه در ریاضیات شاگرد زرنگی  هر دبیری توی درس خودش دنبال شاگردی»

 .«نیست، اما از حق نگذریم ادبیاتش خوب است و به همین دلیل هم آقای قدسی با او خوب است
م. با هم به بوفه رفتیم و چیپس خریدم. هنوز پاکت آن را باز نکرده بودم که از بلندگو صدایم زدند. به دفتر احضار شده بود

»چیپسم را به مریم دادم و گفتم  مریم تا میانۀ راه با من آمد و در کریدور از من جدا شد «. من می روم ببینم چه خبر است
  .و من به دفتر رفتم

 : فصل هشتم
وقتی وارد دفتر شدم، آقای قدسی را دیدم که ایستاده بود و به کتابی که در دست داشت نگاه می کرد. به طرؾ میز مدیر 

صدایت کردم تا بگویم که من و آقای قدسی توافق »خانم مدیر لبخندی زد و گفت « مرا احضار فرمودید؟»تم و گفتم رف
پس موافقی. از »گفت «. هر چه شما بفرمایید»گفتم « کرده ایم که مسئولیت کتابخانه را به تو محول کنیم. قبول می کنی؟

گهداری کتابها هستی. اگر کتابی مفقود شود و یا پاره تحویل بگیری، امروز مسئولیت کتابخانه با تو است و تو مسئول ن
خودت باید جوابگو باشی. وقتی کتاب را تحویل می دهی یادآوری کن صحیح و سالم و در وقت معین به کتابخانه 

با من بوده. به این  بله، در دبیرستان قبلی هم مسئولیت کتابخانه»گفتم « برگردانند. خودت قبلاً با کتاب سروکار داشته ای؟
چه بهتر، پس در این کار بی تجربه نیستی»با خوشحالی گفت «. کار واردم حالا با آقای قدسی به کتابخانه برو، بقیۀ  .
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 .«کارها را ایشان به تو می گویند
. در کنار به اتفاق آقای قدسی از دفتر خارج شدیم. آقای قدسی همان کتاب را که در دفتر مطالعه می کرد در دست داشت

هم از پله ها بالا رفتیم. بچه ها ما را نگاه می کردند. نزدیک سالن سخنرانی ایستادیم و از میان دسته ای کلید، یکی را جدا 
و در سالن را باز کرد. صندلیها با نظم و ترتیب چیده شده بود. چند پوستر و یک نقشۀ بزرگ ایران هم روی دیوار به 

کنار سن در دیگری بود که آقای قدسی آن را هم باز کرد و خودش را کناری کشید تا اول  چشم می خورد. در آخر سالن
من داخل شوم. رو به رو، کتابخانه ای نه چندان بزرگ دیدم. دو ردیؾ میز و صندلی برای مطالعه بیشتر نداشت. آقای 

»قدسی گفت  وقتی که کارم را در این دبیرستان کتابخانۀ کوچکی است، اما کتابهای خوب و آموزنده ای دارد. من از 
شروع کردم مسئولیت کتابخانه را هم به عهده گرفتم و سعی کردم تا آموزنده ترین کتابها را برای مطالعۀ شاگردان 

قفسه ها به ترتیب شماره گذاری شده بودند و هر قفسه مخصوص یک موضوع  .«گردآوری کنم. بیایید جلو و نگاه کنید
این کتابخانه »همین طور که مشؽول نگاه کردن بودم پرسیدم  -، جؽرافیا، تاریخ، ادبیات کهن و معاصرعلوم -بود. کتابهای

رمان از نویسندگان بزرگ. من فکر می کنم بچه ها بیش »گفتم « چه رمانی؟»به جای جواب پرسید « بدون رمان است؟
گفتم « رها است یا این که فقط نظر شما است؟این نظر تمام دخت»گفت «. از کتابهای علمی مشتاق مطالعۀ رمان باشند

اما هیچ کس در این »کمی به فکر فرو رفت و گفت «. همه را نمی دانم، اما فکر می کنم اؼلب طرفدار رمان هستند»
شاید به این علت است که کتابهای علمی را بیشتر اهل تحقیق مطالعه می کنند، نه قشر »گفتم «. مورد حرفی به من نزده

دانش آموز. اگر کتابخانه مجموعه ای از رمانهای نویسندگان بزرگ را هم داشته باشد، کامل می شود در آن  جوان و
روی پیشنهاد شما فکر »صورت به شما قول می دهم که تعداد کتاب خوانهای این مدرسه بیشتر بشود. تبسمی کرد و گفت 

«. مرۀ خوانندگان رمان هستید، نه به قول خودتان دانش پژوهمی کنم. با این ابراز عقیده تان متوجه شدم که شما هم در ز
من به هر دو علاقه دارم، اما همان طور که فرمودید، رمان را ترجیح می دهم. می شود سإال کنم چرا من را برای »گفتم 

معاشرت با  به این دلیل که فروؼی هیچ وقت تنها نیست و از مصاحبت و»پوزخندی زد و گفت « این کار انتخاب کردید؟
شما از حرفهای »با تمسخر گفتم «. دیگران پرهیز نمی کند. اما شما تنها هستید، لااقل از مصاحبت کتاب استفاده کنید

مادرم طوری برداشت کردید که انگار من انسان نیستم و از آدمها فرار می کنم. اگر دلیل انتخاب من این است، باید بگویم 
ست که من به مطالعه خیلی علاقه دارم، اماکه شما اشتباه کردید. درست ا منظورم این »سخنم را قطع کرد و گفت  «... 

با تعجب پرسیدم «. نبود، هدفم این بود که با مطالعۀ بیشتر، اطلاعات وسیعتری نسبت به دنیا پیدا کنید و آن را پوچ ندانید
آن شب که به خانه تان آمدیم، شما روی »ت تبسمی کرد و گف« شما از کجا می دانید که من دنیا را پوچ می دانم؟»

من بی اراده آن را خواندم. حالا می خواهم به شما این فرصت را  -زندگی پوچ است -روزنامه با خط درشت نوشته بودید
تم گف«. بدهم تا با مطالعه، چشم دلتان را باز کنید و ببینید که دنیا نه پوچ است و نه بیهوده. حالا منظورم را درک کردید

« به حرفهایتان که اعتقاد ندارید، »با تمسخر گفت «. بله فهمیدم. اما باید بگویم که من به آن چیزی که نوشتم پای بند نیستم
با همان لحن گفت «. نمی دانم»سر به زیر انداختم و گفتم « به نوشته تان هم پای بند نیستید. پس به چه چیز معتقدید؟

باید در زندگی به چیزی معتقد بود. به وجود خدا اعتقاد »گاهش می کردم. او ادامه داد ن«. انسان بی اعتقاد گمراه است»
آیا اعتقاد داری که این جهان بی دلیل به وجود نیامده و پس از این دنیا دنیای دیگری هم »پرسید «. بله»گفتم « داری؟
ری که فرستادن رسولان الهی برای تکامل و آیا اعتقاد دا»پرسید «. بله، به قیامت و جهان آخرت معتقدم»گفتم « هست؟

خندید و گفت «. بله»گفتم « تعالی انسانها بوده تا راه بهتر زندگی کردن را به بشر بیاموزند؟ پس تو انسان بی اعتقادی »
و اگر به اعتقادات پای بند باشی، نمی گویی که دنیا پوچ  .نیستی. فقط عمل نداری، یعنی به آنچه معتقدی عمل نمی کنی
من ننوشتم که به وجود آمده است. بلکه نوشته بودم پوچ است. چون سرانجام زندگی »گفتم  .«بیهوده به وجود آمده است

صدای زنگ بلند شد و آقای قدسی در حالی که کتاب را در گنجه جا می داد، گفت «. مرگ است ما باید بیشتر با هم گفت »
شما در انتخاب من به عنوان مسئول »در کتابخانه را بست. با خنده گفتم ، و «و گو کنیم و ریشۀ این یؤس را پیدا کنیم

برعکس، من هیچ وقت در انتخابم اشتباه نمی کنم. من با شناخت کامل »به طرفم برگشت و گفت «. کتابخانه اشتباه کردید
 .«شما را انتخاب کردم و می دانم که از عهدۀ این مسئولیت برخواهید آمد

گفتم « این همه وقت کجا بودی؟»فته بودند. مریم پرسید بچه ها به کلاس ر کتابخانه و از این ساعت من مسئول تحویل »
خوب خودت را توی دل خانم مدیر جا کردی. هنوز از گرد راه نرسیده هم »با شوخی گفت «. کتاب به بچه ها شده ام

با تعجب به من خیره شد و پرسید «. مهم دارمبه این دلیل است که یک پارتی »گفتم «. مبصر شدی و هم مسئول کتابخانه
آقای قدسی؟»چشمانش گرد شد و تکرار کرد «. آقای قدسی»گفتم « پارتی ات کیست؟» بله، آقای قدسی. او هم »گفتم  «

اتفاقاً شوخی نمی کنم و »گفتم «. شوخی نکن»گفت «. دبیرم است و هم همسایه مان. ما با خانواده اش رفت و آمد داریم
پرسید «. دی استحرفم ج « چون لزومی نداشت، تا او دبیر »گفتم « پس چرا زودتر نگفتی که آقای قدسی را می شناسی؟

ما نشده بود فقط همسایۀ ما بود. اما الآن دبیرم هم هست. خانوادۀ او گرم و صمیمی هستند؛ اما رفتار خودش در خانه هم 
اصلاً تو را نمی شناسد. از »ید و گفت خند«. همین طور است که می بینی. از نظر او من یک شاگردم و نه یک آشنا



26 
forums.Pichak.net 

چون حقیقتاً هم هیچ »گفتم: « انتخابش پیداست. دختر چرا می خواهی به من تفهیم کنی که هیچ احساسی بین شما نیست؟
قبول می کنم، خواستم شوخی کرده باشم»دستم را گرفت و گفت «. احساسی بین ما نیست قیافه و رفتار آقای قدسی طوری  .

ل دختری را بلرزاند. اگر این جریان در مورد آقای ادیبی بود باور نمی کردم. چرا که او هم خوش قیافه است و نیست که د
گفتم «. هم مهربان حرفم  «...ممکن است من بعدها به درس دادن او علاقه مند بشوم؛ دلم نمی خواهد که تو فکر کنی من »

جانب من مطمئن باش می دانم چه می خواهی بگویی. از»را قطع کرد و گفت  خودم در سال گذشته عاشق دبیر شیمی ام  .
گفتم «. بودم. دل بستن من به او نه به دلیل تعلق خاطری بود که نسبت به خود او داشتم، بلکه به خاطر شیوۀ تدریسش بود

مریم «. د را نمی دانمما که بیش از یک جلسه با او کار نداشتیم. در این یک جلسه هم که مفتون درس دادنش نشدم. اما بع»
چنان رعب و وحشتی سر کلاس به وجود آورد! وقتی پرسید شاگرد جدید هستم چیزی نمانده بود که از »خندید و گفت 

با صدای بلند خندید «. نگاهت می کردم، به قدری سرخ شده بودی که گفتم الآن بیهوش می شوی»گفتم «. ترس پس بیافتم
خواهش می کنم آشنایی ما را بزرگ نکن و »گفتم « عاشق او شدم. فردا را چه دیدی؟ شاید من هم روزی مثل تو»و گفت 

اتفاقاً من می خواستم این را به تو بگویم. می خواستم بگویم که کارهای آقای قدسی را بزرگ »گفت «. از کاه کوه نساز
کودکانی می بینند نیازمند محبت و نکن و روی گفته هایش تفسیر نگذار. این به نفع تو است. دبیرها شاگردانشان را 

نوازش. اگر هر شاگردی فکر کند که دبیرش نظر خاصی نسبت به او دارد، آموزش و مدرسه معنی خودش را از دست 
می دهد. تو حتی بدون پارتی هم موفق می شوی. چون شاگرد زرنگی هستی و نظر آنها را به خودت جلب می کنی. نباید 

متشکرم که »خندیدم و گفتم «. بت به تو علاقه ای خاص دارند و محبتشان از روی قصدی استفکر کنی که تمام آنها نس
من در سینه ام قلبی  -این یادآوری را کردی. اما می گویم که من هیچ وقت دستخوش احساس نمی شوم و به قول برادرم

احساس شدم، به من یادآوری کنی. دلم  اما می خواهم از تو خواهش کنم که مراقبم باشی و اگر دیدی که دستخوش -ندارم
به رنجش من نگاه نکن، »گفتم « آن وقت از من نمی رنجی؟»پرسید «. نمی خواهد حتی یک قدم به طرؾ سراب بردارم

با این که زودرنج و حساس هستم، اما منطق را هم می پذیرم. تو مرا به یاد خواهرم مرسده می اندازی. تو درست مثل او 
حالا که مثل »لبخندی از رضایت بر لب آورد و گفت «. حرفهای دوپهلویت درست مثل او عمل می کنی هستی و با این

هر دو خندیدیم«. حالا چه خوشت بیاید چه نیاید .خواهرت هستم به خودم حق می دهم اشتباهاتت را گوشزد کنم . 
این ساعت از درسهای خوانده شده امتحان  دبیر طبیعی دیر کرده بود و این ؼیبت بچه ها را به وجد آورد. قرار بود که

چون نیامد، بلند شدم و به جای او نشستم و کلاس را آرام کردم. در کریدور هیچ کس نبود. به بچه ها گفتم آرام  .بگیرد
 .باشند تا من بروم دفتر

شتم تصمیم گرفتم که با خانم ناظم اطلاع داد که )آقای سلیمی نمی آید، خودت کلاس را اداره کن( وقتی به کلاس برمی گ
بچه ها با گفتن «. بچه ها ورقه ها روی میز. الآن آقای سلیمی می رسد»بچه ها شوخی کنم. به محض ورود به کلاس گفتم 

)ای وای( ورقه ها را درآوردند و چشم به در کلاس دوختند. روی صندلی معلم نشسته بودم. دلم نیامد بیش از این بچه ها 
بگذارمرا در اضطراب باقی  بچه ها از شنیدن این مطلب «. بچه ها راحت باشید، این ساعت دبیر نداریم»خندیدم و گفتم  .

ساکت اگر شلوغ کنید، مجبور می شوم »به هوا پریدند و ورقه ها را به پرواز درآوردند. نظم کلاس برهم ریخت. گفتم 
در کلاس، نفس همه بند آمد. گمان کردند که آقای درس بپرسم. آرام بگیرید و فقط مطالعه کنید. با صدای ضربه ای به 

 .وقتی در را گشودم از دیدن بابای مدرسه نفس راحتی کشیدند و مشؽول صحبت شدند .سلیمی وارد می شود
، گفت «افشار خودم هستم»، گفتم «خانم افشار برود کتابخانه»بابای مدرسه گفت  خانم مدیر فرمودند بروید کتابخانه. یکی »

با گفتن )بسیار خوب( بالا رفتم. بابا در کتابخانه را «. ای ششم دبیر ندارند و شاگردان می خواهند کتاب بخواننداز کلاسه
باز کرده بود و چند نفر پشت میز مشؽول مطالعه بودند. دو نفر دیگر هم کتابها را برانداز می کردند. با ورود من نگاهشان 

ست آقای قدسی بود برداشتم و پشت میز نشستم. کتاب آیین دوست یابی دیل متوجه ام شد. همان کتابی که آن روز در د
 .کارنگی بود

به نظرم شما امسال وارد این دبیرستان »گفت « بله»گفتم « شما مسئول کتابخانه شده اید؟»یکی از دانش آموزان پرسید 
با »پرسید «. نه»گفتم « دیر نسبتی دارید؟شما با خانم م»باز هم تؤیید کردم. یکی دیگر پرسید « شده اید، این طور است؟

همان دختر نگاه پرتکبری به من انداخت و در حالی که گوشه چشم نازک می کرد «. نه»باز هم گفتم  «آقای قدسی چطور؟
مگر »گفتم «. پس چرا شما را انتخاب کردند؟ یعنی از شما باصلاحیت دارتر توی این مدرسه پیدا نمی شود»پرسید 

اشکال که چه عرض کنم، سال پیش این کتابخانه حال و هوای دیگری داشت، اما »گفت«. که من مسئول باشم اشکالی دارد
اما شوفاژکتابخانه روشن است و »طعنه اش را فهمیدم، اما خود را به نادانی زدم وگفتم «. امسال سرد و بی روح است

منظور من گرمای کتابخانه نبود، منظورم »و گفت  باردیگرپشت چشمش را نازک کرد«. اینجا هم به قدر کافی گرم است
هان، حالا منظورتان را فهمیدم. پس ایراد از من است نه از شوفاژ. من نمی دانم که سال گذشته »گفتم «. وجود شماست

ه ام و چه کسی مسئول کتابخانه بوده و تمایلی هم ندارم که بدانم، اما به شما می گویم که امسال من عهده دار این کار شد
 .«مجبورید که وجودم را تحمل کنید؛ حالا چه سرد وچه گرم
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گفته های آنها عصبانی ام کرده بود. چون یک سال از من بزرگتر بودند به خود حق می دادند که خودشان را خیلی بالاتر 
کتاب را محکم روی  از من بدانند و هرگونه دلشان می خواهد با من صحبت کنند و حتی مرا به باد استهزا بگیرند. یکی

« شما رمان خوان هستید؟»پرسیدم «. اینجا اسمش کتابخانه است، اما کتابی که قابل خواندن باشد ندارد»میز کوبید و گفت
چون جز رمان همه جور کتابی داریم. اگر به رمان علاقه مندید باید بگویم که »گفتم « چطور مگر؟»نگاهم کرد و پرسید 

خوشحالی زودگذری در چهره اش دیدم، «. کتابها هم خریداری می شود و درکتابخانه می گذارند تا چند روز دیگر از این
منظور من کتاب رمان نبود، من اکثر این کتابها را خوانده ام. »اما او خیلی زود ماسک بی تفاوتی بر چهره زد وگفت: 

کتاب را گرفت و نگاهی به «. ین کتاب جدید استا»کتابم را برداشتم و به طرفش گرفتم و گفتم «. دنبال کتاب جدید هستم
گفتم «. خارجی است، من نویسندگان ایرانی را ترجیح می دهم»اسم آن انداخت و با بی میلی روی میز گذاشت و گفت 

گفتم که نویسندگان ایرانی را ترجیح »گفت «. اما کتاب آموزنده ای است. در باب دوست پیدا کردن. آن را مطالعه کنید»
گفتم « کی کتابهای تازه می رسد؟»را پیشنهاد کردم. آن را هم رد کرد و پرسید  -شگفتیهای جهان -کتاب«. دهممی 

شما نگفتید چطور شد »پوزخندی زد و پرسید «. ظرؾ چند روز آینده. باید آقای قدسی وقت خریدن آنها را داشته باشند»
«. باید فامیل خانم مدیر باشید و یا نسبتی با آقای قدسی داشته باشید که به این سمت انتخاب شدید. بچه ها معتقدند که شما یا

خود شما تعجب نکردید که چرا انتخاب »پرسید «. متؤسفانه اعتقاد بچه ها بی اساس است و هیچ نسبتی با آنها ندارم»گفتم 
ه ام. فکر کردم که ممکن است به نه تعجب نکردم. چون قبلاً هم کتابدار مدرسۀ قبلی ام بود»گفتم « شدید و نه یکی دیگر؟

با « شما چه می دانید؟»گفتم «. اما ما چیز دیگری می دانیم که شما نمی دانید»با تمسخر گفت «. همین دلیل انتخاب شده ام
تمام بچه ها می دانند که آقای قدسی با شما رابطۀ خانوادگی دارد و نسبت به شما هم محبت دارد و به »همان لحن گفت 

به هر دلیل که می خواهید فکر کنید. برایم »با خشم روی میز کوبیدم و گفتم «. یل شما به این سمت انتخاب شده ایدهمین دل
مهم نیست. شما اینجا آمده اید کتاب مطالعه کنید یا از من بازخواست کنید؟ اگر به این حرفها ادامه دهید، همۀ شما را از 

بها را رها کردند و در حالی که کتابخانه را ترک می کردند گفتند ناگهان همه کتا«. کتابخانه بیرون می کنم حرؾ حق که »
دلم می خواست تمام کتابها را برسرشان بکوبم. صدای زنگ آمد و هیاهوی بچه ها در حیاط پیچید. «. عصبانی شدن ندارد

ا بر سر کسی خالی کنم. کتابهای با رفتن آنها نفس راحتی کشیدم، اما آن قدر عصبانی بودم که دلم می خواست عقده ام ر
روی میز را برداشتم و سرجایشان گذاشتم. در همین هنگام آقای قدسی وارد شد. در دستش شاهنامۀ فردوسی بود. سلام 

بله »بدون این که نگاهش کنم گفتم « خانم افشار! حالتان خوب است؟»سردی که کردم موجب حیرتش شد و پرسید 
 .«متشکرم

همچنان متعجب بود. سر تکان داد و « اگر با من کاری ندارید بروم؟»ای خفقان آور را تنفس کنم. گفتم نمی خواستم آن هو
»گفت  مسافت کتابخانه تا حیاط را دویدم و از پله ها سرازیر شدم و خود را به حیاط «. کاری ندارم، می توانید بروید

چرا دویدی؟ نمی »او که رسیدم نفسم بند آمده بود. پرسید  رساندم. مریم مقابل بوفه ایستاده بود و انتظار می کشید. به
پرسید «. سر به سرم نگذار که خیلی عصبانی هستم»گفتم « توانستی آرام راه بیایی که به نفس نفس نیفتی؟ چرا؟ با آقای »

سی آشنایی چه ؼلطی کردم که گفتم من با آقای قد»لحن نیش دار او بر عصبانیتم افزود. گفتم « قدسی مشاجره کردی؟
خواهش می »گفت «. هیچ»گفتم « تو چه ات شده؟ چرا این قدر ناراحت هستی؟»بهت زده نگاهم کرد و پرسید «. دارم

من »برایش ماجرا را شرح دادم. دستم را گرفت و گفت «. کنم. بگو چه اتفاقی افتاده که این قدر تو را عصبانی کرده
حرؾ تو ناراحتم نکرد، »گفتم «. ر از حرفم رنجیدی معذرت می خواهممنظوری نداشتم، فقط می خواستم شوخی کنم، اگ

این که تمام کتابها را به سرشان »گفتم « چه کاری؟»پرسید «. بلکه از این عصبانی هستم که چرا نتوانستم کاری بکنم
رام شدی؟به جای آنها عقده ات را سر من خالی کردی؛ حالا آ»خندید و گفت «. بکوبم و عقده ام را خالی کنم چرا »گفتم  «

اما به آنها مربوط می »گفت « بعضی باید به خودشان اجازه بدهند که در مسائلی که به آنها مربوط نمی شود دخالت کنند؟
من که به اختیار خودم »گفتم «. شود و حق خود می دانند که بدانند چرا به جای آنها دختری تازه وارد مسئول کتابخانه شده

مسلماً می دانند که تو خودت را » گفت «. نکردم. باید شعور داشته باشند و این موضوع را درک کنند این کار را قبول
بر فرض هم »گفتم «. کاندید نکرده ای. کنجکاوی آنها به این علت است که می خواهند بدانند چه عاملی باعث این کار شده

اویشان ارضاء می شود. جلوی کنجکاوی بچه ها را نمی هیچ، فقط کنجک»گفت « که دانستند، چه نفعی برای آنها دارد؟
توانی بگیری. از هفتۀ آینده امتحانات شروع می شود و بچه ها سرگرم امتحانات می شوند و دیگر وقتی برای کنجکاوی 

 .«این مسئله ها باقی نمی ماند. اخمهایت را باز کن و از آفتاب پاییزی لذت ببر
د مرسده انداخت. با خودم گفتم )ای کاش من هم مثل این دو تا بودم(. با تمام کوششی که بار دیگر خونسردیش من را به یا

کردم، موفق نشدم تا برخورد آن دخترها را فراموش کنم و همچنان کینۀ آنها را به دل گرفته بودم و دلم می خواست به 
 .گونه ای زخم زبانشان را تلافی کنم
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 : فصل نهم
صؾ ما « دیگر چه اتفاقی افتاده؟»از بلندگو اعلام کرد )بچه ها همه صؾ ببندید(. مریم گفت زنگ که خورد، خانم مدیر 

درست روبه روی دفتر بسته شد و تمام بچه ها می توانستند داخل دفتر را ببینند. آقای قدسی سیگار می کشید و فنجان چای 
بان بود گفت و گو می کرد. خانم فصیحی را همۀ بچه او فارغ از تجمع بچه ها، با خانم فصیحی که دبیر ز .هم مقابلش بود
ها دوست داشتند. او موهایی خرمایی داشت که به پوست سفید صورتش زیبایی بیشتری می بخشید. سال گذشته شایع شده 

ده بوده که با آقای ادیبی که دبیر ریاضیات سال اول است، می خواهد ازدواج کند. اما این مطلب از حد شایعه تجاوز نکر
اخمهایش را «. زوج خوبی می شوند»بود؛ هنوز هم آن دو مجرد بودند. از گفت و گوی آن دو دلم گرفت. به مریم گفتم 

فکر بد نکن، آن دو تا فقط با هم همکار هستند»درهم کشید و گفت  سخن او با خانم مدیر درهم آمیخت و مریم سکوت  .«
شما را جمع کردم تا اطلاع بدهم که از فردا مدرسه دو شیفته می شود. به »کرد تا گفته های او را بشنویم. خانم مدیر گفت 

این صورت که شما در دو شیفت صبح و بعدازظهر باید به مدرسه بیایید. شاگردانی که خانه شان از مدرسه دور است، می 
هم در برنامۀ کلاسها به توانند ؼذا همراه بیاورند و در مدرسه حاضر باشند. زنگ رأس ساعت دو می خورد. تؽییراتی 

وجود آمده که مبصرها به دفتر بیایند و این برنامه را تحویل بگیرند. فراموش نکنید که این تؽییر ساعت را به خانواده 
هایتان اطلاع بدهید. این دو شیفت شدن مدارس به نفع شماست. می خواهم که شما بهترین استفاده را از این ساعات ببرید و 

سطح معلوماتتان بکوشید. حالا بفرمایید سر کلاسهایتان و مبصرها بیایند دفتر در بالا بردن ». 
دانش آموزان به طرؾ کلاسها به راه افتادند و من به دفتر رفتم. حضور مبصرها با دبیران در دفتر موجب ازدحام شده 

نشست. یکی از مبصرهای کلاس ششم وقتی وارد شدم، آقای قدسی سرتاپایم را برانداز کرد و بدون پرسش به تماشا  .بود
کنارم ایستاده بود و برای آن که زودتر برنامه را از خانم مدیر بگیرد مرا هل داد. با این کارش تعادلم به هم خورد و 

نزدیک بود روی خانم فصیحی پرت شوم. با شرمندگی از خانم فصیحی پوزش خواستم. لبهای زیبایش را گشود و گفت 
خانم نیکنام! مواظب »قای قدسی آن دختر را مخاطب قرار داد و به نام فامیل صدایش کرد و گفت آ«. اشکالی ندارد»

نیکنام به جای عذرخواهی از من از او عذرخواست و کمی خود را از میز عقب کشید. خانم « باشید. چرا عجله می کنید؟
برنامه را روی تخته بنویس تا همه یادداشت »ت مدیر متوجه شد و اول لیست کلاس ما را بیرون آورد و به دستم داد و گف

افشار لطؾ کن و از روی لیست روزهایی را که »نگاهی از حق شناسی به آقای قدسی انداختم. لبخندی زد و گفت  .«کنند
با گفتن «. من با کلاس شما کار دارم یادداشت کن و برایم بیاور  .چشم( از دفتر خارج شدم)

د، خیلی اهمیت داشت. به شاگردی که خود را از من برتر به حساب آورده بود، نشان داد که حق کاری که او برایم انجام دا
تقدم با من بوده است و او را ادب کرده بود. پس از نوشتن برنامه روی تخته سیاه، کاؼذی برداشتم و ساعات و روزهایی 
دبیران از دفتر خارج می شدند. صبر کردم تا او  .را که آقای قدسی با ما کار داشت، یادداشت کردم و به طرؾ دفتر رفتم

 .هم خارج شود. هنگامی که آمد به طرفش رفتم و کاؼذ را به او دادم. تشکر کرد و به کلاس رفت
با ورود دبیر تاریخ، دیگر فرصت نبود تا جریان را برای مریم تعریؾ کنم. اما هنگام خروج از مدرسه برایش تعریؾ 

هم خوشحال شدم و هم راحت. دلم می خواهد که همۀ »گفتم « حالا راحت شدی؟»ام زد و گفت کردم. دستی روی شانه 
پس سعی کن وقتی خودت هم به »لبخندی زد و گفت «. آنها بدانند یک سال اختلاؾ کلاس نباید موجب ؼرورشان بشود

طورنمی شوممطمئنم که این »با قاطعیت گفتم  .«کلاس ششم رفتی دچار ؼرور و خودبزرگ بینی نشوی ». 
صحبتی از برنامۀ امتحانی نبود. شاید فردا یا پس فردا »گفتم « نفهمیدی برنامۀ امتحانات را کی می دهند؟»مریم پرسید 

من هیچ آمادگی ندارم و نمی دانم چرا نمی توانم یک برنامۀ خوب »گفت «. باید خودمان را برای امتحان آماده کنیم .بدهند
با «. اگر مایل باشی من برنامه ام را برایت می آورم و تو هم طبق برنامۀ من عمل کن»فتم گ«. و منظم طرح ریزی کنم

کاری نکردم که تشکر می کنی. خیلی میل داشتم در »گفتم «. این لطؾ تو را فراموش نمی کنم»خوشحالی پذیرفت و گفت 
زدیک هم بود نمی توانستم بیایم. فراموش اگر ن»گفت «. ریاضیات کمکت کنم؛ اما متؤسفانه خانه هایمان از هم دور است

جلو در مدرسه ایستادیم و او با اندوهی عمیق گفت «. شاید آن موقع من به دیدنت می آمدم»گفتم ...«. کردی که مادرم 
دستم را فشرد و حرکت «. فرق نمی کرد. من حتی اجازه ندارم دوستانم را به خانه دعوت کنم. اما به هر حال ممنونم»

 .کرد
کوه و پری مقابل در ایستاده بودند. هنگامی که از مریم خداحافظی کردم با آنها به راه افتادیم. مقداری که رفتیم گفتم ش
متعجب شدند «. هردوی شما کلاس ششم هستید، اما تعجب می کنم که چرا ؼرور و خودبزرگ بینی در شما وجود ندارد»

»و با هم پرسیدند  اگر »کتابخانه و دفتر را برایشان تعریؾ کردم. پری به شوخی گفت  به اختصار ماجرای« چطور مگه؟
تو یک طوری توی کلاس »نگاهش کردم. او با همان لحن ادامه داد «. شاگرد ممتازی نبودی به تو حسادت نمی کردند

ن است که تو ششم مطرح شده ای که ؼالباً دبیرها از تو نام می برند و به قول معروؾ روی تو حساب باز کرده اند. ای
شاید تو خودت ندانی، اما اکثراً »وقتی دید هنوز متعجب نگاهش می کنم ادامه داد «. باعث حسادت بعضی بچه ها شده ای

هنوز یک سال دیگر درس دارم؛ چطور این پیش »گفتم «. می گویند که تو ممکن است تنها شاگرد اول امتحان نهایی باشی
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سالی که نکوست از بهارش پیداست. جز این است که تو در تمام طول تحصیل شاگرد  »خندید و گفت « بینی را کرده اند؟
گفتم « ممتاز بوده ای؟ بودم، اما مشخص نیست که این دو سال هم ممتاز باشم. جز من شاگردان زرنگ دیگر هم هستند و »

«. زودتر از من دیپلم می گیرنددر ثانی برفرض هم که ممتاز بشوم. چرا باید مورد حسد کلاس ششمی ها باشم؟ آنها که 
می دانیم؛ اما اکثر دبیرها تو را به عنوان شاگرد درس خوان و نمونه مثال می زنند. همین »نگاهی به من انداخت و گفت 

برای برانگیختن حس حسادت کافی است. اما اگر بخواهیم از بُعد دیگری به این مسئله نگاه کنیم، به نظر من این یک امر 
اگر تو خودت هم جای آنها بودی  -چه کسی تو را برای مسئولیت کتابخانه انتخاب کرده -که از تو سإال کردندعادی بود 

این سإال را می کردی، اما این که آنها خود را برتر از تو دانسته اند، باز هم به نظر من عادی است. چون تو از کلاس 
قبول نداری؟ چهارمی ها بالاتر هستی و کلاس ششمی ها از پنجمی ها. » 

چرا قبول دارم. اما این که آنها خودشان را محق بدانند که هر کاری دلشان می خواهد بکنند و برای بالاتر بودن »گفتم 
تحقیر انسانها کار درستی نیست. به نظر »شکوه حرفم را تؤیید کرد و گفت «. کلاس دیگران را مسخره کنند را قبول ندارم

ران ناشی از عقده های روانی است. من به این معتقدم که درخت هرچه بارش بیشتر باشد من خوار و کوچک شمردن دیگ
سر به زیرتر است. هیچ کدام از ادبا و فضلا، با تمام دانششان هرگز خودشان را برتر از دیگران به شمار نیاورده اند، 

خوبی کردی که آنها را سر جایشان نشاندیوای به حال ما که هنوز فرمول اکسیژن را بلد نیستیم. به عقیدۀ من تو کار  از  .
این به بعد می فهمند که با چه کسی طرفند و دست از سرت برمی دارند. اگر در مقابل آنها ضعؾ نشان داده بودی مطمئناً 

من با شدت عمل »پری گفت «. کارشان را تکرار می کردند. انسان باید به کسی احترام بگذارد که احترام پذیر باشد
الؾ نیستم، اما فکر می کنم که خیلی از هتاکیها را هم می شود با سکوت جواب داد. گاهی وقتها سکوت برنده تر از هر مخ

کاردی است. تو در نظر بگیر که اگر یکی از آنها از مجادله دست نمی کشید و کار بگو مگو را ادامه می داد، چه به 
شد. اما اگر من به جای تو بودم در مقابل اولین سإال آنها با  روزت می آمد. مسلماً بیش از پیش اعصابت خرد می

من جواب سإال شما را نمی دانم، اگر خیلی مایل به دانستن هستید می توانید یا از خانم مدیر یا از  -خونسردی می گفتم
فضولی موقوؾ و  با این صحبت محترمانه به آنها می گفتی که -آقای قدسی بپرسید؛ مسلماً جواب درستی خواهید شنید

نظرش را پسندیدم و تصمیم گرفتم که اگر بار دیگر با این گونه افراد رو به رو شدم، همین «. خودت را راحت می کردی
از راهنماییت ممنونم. از »را بگویم. تا هم جوابشان را داده باشم و هم اعصاب خود را خرد نکرده باشم. خندیدیم و گفتم 

دستم را که برای خداحافظی دراز کرده بودم به «. آدمهای فضول و خودخواه چگونه برخورد کنم این به بعد می دانم که با
 .گرمی فشردند و با گفتن )موفق باشی( به راه خود رفتند

سوز پاییزی مستقیم به صورتم می خورد و اشکم را درآورده بود. همزمان با رسیدن من جلو در خانه، اتومبیل آقای قدسی 
زنگ در را فشردم و او کلید انداخت تا در حیاط را برای داخل بردن اتومبیل بگشاید. سرم را پایین انداختم  هم رسید. من

 .تا مجبور نباشم با او گفت و گو کنم. در باز شد، وارد شدم
لم در بدو ورود سکوت و سکون خانه ؼمگینم کرد. اما وقتی در سالن را باز کردم، برخورد موجی از هوای گرم خوشحا

کرد و با عجله به طرؾ آشپزخانه دویدم. از دیدن مادرجون که با مادر گرم گفت و گو بود چنان شادمان شدم که با 
کلاسور او را در بؽل گرفتم و صورتش را ؼرق در بوسه کردم. او بوی محلۀ قدیمی مان را می داد. کنارش نشستم و او 

خندید و گفت «. چون بوی محله مان را می دهی»گفتم « بو می کنی؟ چرا مرا»را بو کردم. با بهت نگاهم کرد و پرسید 
گفتم «. اما من این لباس را تازه تن کرده ام» « با شوخی بلوزش را بویید «. وقتی از محل خارج می شدی لباست بو گرفته

با «. ش نداردمینا عقیده دارد که هیچ کجا مثل محل قدیممان بوی خو»مادر گفت «. من که چیزی نمی فهمم»و گفت 
هم بوی جوی، هم بوی برگ درخت توت، هم بوی ... چه »گفتم « دلت برای جوی پر از لجن تنگ شده؟»تمسخر پرسید 

صورتش را نوازش کردم و «. برای همه جز مادرجون»خندید و گفت  .«می دانم بالاخره دلم برای همه چیزش تنگ شده
ور نمی کنم. اگر دلت برای من تنگ شده بود یک سری به ما می با»گفت «. و بیشتر از همه برای مادرجون»گفتم 

نه راضی نمی شوم. اما واقعاً دلم »سر تکان داد و گفت « آن وقت راضی می شدی که من تجدید بشوم؟»گفتم « زدی؟
شود. تا امروز برایتان تنگ شده بود. از وقتی که مرسده رفت، دائم به محمود می گویم که مرا به خانه تان بیاورد.اما نمی 

ای کاش زودتر از اینها محمودآقا را »گفتم «. که گفتم اگر مرا نمی بری خودم با اتوبوس می روم. قبول کرد و مرا آورد
ؼصه نخور. خودم اینجا را یاد گرفته ام و بار دیگر منتظر محمود »گفت «. تهدید می کردی و زودتر به دیدنمان می آمدی

گفتم «. دم می آیمنمی شوم که مرا بیاورد. خو « گفتم « اول ؼذا می خوری یا چایی؟»مادر پرسید «. ببینیم و تعریؾ کنیم
«. یک استکان چایی می خورم. امروز از صبح هوس چای کرده بودم. تا شما بریزید من هم لباسم را عوض می کنم

 .کلاسورم را برداشتم و به طبقۀ بال رفتم
ود، به همان صورت باقی مانده بود. پردۀ اتاق آقای قدسی هم کنار بود. از روزی که شیده کرکره را عقب کشیده ب

کلاسورم را روی میز گذاشتم. همین که خواستم لباسم را تؽییر بدهم، صدای زنگ تلفن بلند شد. گوشی را برداشتم. صدای 
شما فکر کردم و به این نتیجه  تلفن کردم تا بگویم که در مورد پیشنهاد»آقای قدسی توی گوشی پیچید. سلام کردم. او گفت 
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پرسیدم «. رسیدم که حق با شماست « هان بله یادم آمد. »گفتم « راجع به رمان. فراموش کردید؟»گفت « کدام پیشنهاد؟
گفتم « بله و اگر مایل باشید با هم کتابها را انتخاب می کنیم، چطور است؟»گفت « خیال دارید برای کتابخانه رمان بخرید؟

فردا از راه مدرسه. به مادرتان اطلاع بدهید که نگران نشوند. در ضمن »گفت « ر نمی شود. کی باید برویم؟از این بهت»
بسیار خوب، تمام کارهایم را ردیؾ می کنم. نمی دانید چقدر خوشحالم »گفتم «. برنامۀ پس فردایتان را هم حاضر کنید

ش را نمی کردمکردید؛ چون خودم هم تصمیم داشتم چند کتاب بخرم، اما وقت «. ممنونم که مرا هم همراهتان می برید .
چون پیشنهاد از جانب شما بود، باید انتخاب کتاب هم با شما باشد. پس قرارمان شد فردا بعد از تعطیل شدن »خندید و گفت 

بسیار خوب و باز هم متشکرم»گفتم  .« مدرسه ».  
ول آمدن مادرجون و دوم هم خرید کتاب. وقتی به آشپزخانه خوشحالیم مضاعؾ شد. ا .خداحافظی کرد و گوشی را گذاشت

جریان « کی بود تلفن کرد؟»برگشتم چایم سرد شده بود. با یک نفس آن را سرکشیدم و پشت میز ؼذا نشستم. مادر پرسید 
مادرجون  تلفن آقای قدسی را گفتم و برای رفتن به کتابفروشی و خرید کتاب از او اجازه گرفتم. پس از خوردن ؼذا از

برو عزیزم، برو درس تو واجب تر است. من شام اینجا »اجازه گرفتم تا برای حاضر کردن درسهایم به اتاقم بروم. گفت 
عجله نکن، درس مقدم بر همه چیز است»گفت «. سعی می کنم درسهایم را زود بخوانم و بیایم پایین»گفتم «. هستم ». 

و کتاب را بستم، همۀ کارهایم را انجام داده بودم و نگرانی نداشتم. وقتی پایین شب فرا رسیده بود که با صدای مادر دفتر 
گفتم «. نسبت به چند ماه گذشته چقدر تؽییر کرده اید»رفتم، محمودآقا هم رسیده بود. محمودآقا مرا برانداز کرد و گفت 

ر شدید. آب و هوای این محل به شما اتفاقاً برعکس جوان بودید و جوانت»خندید و گفت «. دوری از دیار پیرم کرده»
به جای من پدر جواب داد « اما مینا محل قدیمی را بیشتر از اینجا دوست دارد، این طور نیست؟»مادرجون گفت «. ساخته

به اینجا هم عادت می کند. خوبی آدمی زاد این است که زود فراموش می کند و به هر چیزی هم زود عادت می »که 
 .«کند

من هم متوجه »مادر گفت « محمود چقدر ضعیؾ شده. این طور نیست؟»ه مادر به آشپزخانه رفتم و گفتم برای کمک ب
شدم و به او گفتم، کار زیاد را بهانه کرد و گفت )چون استراحتش کم است(. وقتی میز ؼذا را می چیدم بار دیگر به 

هایش نیز محزون بود. هر بار نگاهش به من می  محمود نگاه کردم. هاله ای از ؼم صورتش را پوشانده بود. حتی خنده
افتاد، رنگ صورتش می پرید و لرزه ای سرتاپایش را می گرفت. آههایی که گاه به گاه از ته سینه می کشید، مرا به فکر 

چه های فرو می برد. با خودم گفتم )آیا او عاشق شده؟( هرگز از مادرجون نپرسیده بودم که چرا تنها یک فرزند دارد. آیا ب
دیگرش فوت کرده بودند، یا این که آینده نگری کرده بود و به یک فرزند اکتفا کرده بود. که دلیل دوم با سن و سال او 

نامعقول به نظر می رسید. محمود هنگام صرؾ ؼذا دو بار قاشق از دستش افتاد و من متوجه لرزش دستانش شدم. او قیافۀ 
قش به او بی وفایی کرده باشد و از هجر در تب می سوزد. وقتی خداحافظی می عاشق پاک باخته ای را داشت که معشو

»کردند، گفتم  دلم می خواهد زود به زود به دیدنتان بیایم. اما اگر شما »مادرجون خندید و گفت «. نروید حاجی حاجی مکه
)ببخشید مزاحمتان شدیم( در اتومبیل  می خواستم از او سإالی بکنم که محمود با گفتن«. حال مرا بدانید این را نمی گویید

 .را گشود و سوار شد. پس از رفتن آنها به طور یقین گمان کردم که محمود عاشق است. اما عاشق چه کسی را نمی دانستم
«. امروز کارم زیاد است»گفتم « زود بلند شدی؟»صبح زودتر از همیشه از خواب برخاستم و پایین رفتم. مادر پرسید 

گفتم «. تا صبحانه ات را بیاورم بنشین»گفت  فراموش که نکردید من امروز ؼذا را در مدرسه می خورم و بعد هم با »
فراموش نکردم. خواستی بروی کلید خانه را »گفت «. آقای قدسی برای خرید کتاب می روم. اگر دیر کردم نگران نشوید

با «. نامۀ مسعود رسیده، می خواهم بدانم چه نوشته هم همراهت ببر. ممکن است من و پدرت عصری به خانۀ خاله برویم.
گفتم «. اگر صبر کنی من صبحانه می خورم و تو را می رسانم»پدر گفت  .گفتن )بسیار خوب( خودم را آماده رفتن کردم

این را گفتم و از خانه خارج شدم«. عجله دارم. نمی توانم صبر کنم» . 
ام تکالیفم را انجام داده بودم، اما باز هم نگران بودم. وقتی به مدرسه رسیدم، دلشوره داشتم و علت آن را نمی دانستم. تم

مریم هنوز نیامده بود. در کلاس را گشودم و نفس راحتی کشیدم و فکر کردم که آن همه تعجیل برای چه بود؟ به کلاس 
. تخته را پاک کردم و به انتظار خودم را آرام کردم -خوب شد زود به مدرسه رسیدم -خالی نگاه کردم و با این فکر که

 .رسیدن همشاگردانم نشستم
نگاهی به ساعتم انداختم و با افسوس  .دلم می خواست هر چه زودتر آن روز به پایان رسد و من برای خرید کتاب بروم

دید، حتماً لب به  متوجه شدم که تا پایان مدرسه، هنوز خیلی مانده است و باید انتظار بکشم. اگر مرسده مرا با این حال می
نصیحت می گشود و پندم می داد تا خودداری کنم و آرام باشم. گویی صدای او را می شنیدم. نصایح ؼیبی او آرامم کرد و 

شور و هیجان را در درونم فرو نشاند. با خود گفتم نباید بگذارم که مریم به اشتیاقم پی ببرد. چون او هم لب به نصیحت 
ار کودکانه را کنار بگذارم و همچون دختری عاقل با این مسئله برخورد کنم. خرید یک کتاب نباید تا خواهد گشود. باید رفت

بالاخره در جدالی که با خودم آؼاز کرده بودم موفق شدم تا ماسک خونسردی بر چهره بزنم و  -این حد ذوق زده ام کند
 .حالت طبیعی به خود بگیرم
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از این که در جای گرمی نشسته ام و انتظار می کشم لذت می برم. با ورود چند  هوا صاؾ است اما سوز سردی می وزد.

تن از همشاگریها خوشحال شدم و به قصد دیدن مریم از کلاس خارج شدم. هنوز کریدور را ترک نکرده بودم که او آمد و 
رایت تنگ شده بود و بیشتر از دلم ب»با شوخی گفتم « چطور شده که امروز زودتر از من رسیده ای؟»با دیدن من پرسید 

پس خوش به حال من. یک لحظه فکر کردم که شاید تو هم از خانه »خندید و گفت «. این طاقت دوری تو را نداشتم
«. تو خیلی زندگی را سخت می گیری، گریز از خانه کارکسی است که امیدی نداشته باشد»گفتم «. گریزان شده ای

. پرسیدم «درست مثل من»پوزخندی زد و گفت  « شانه اش را بالا انداخت « اگر یک سإال از تو بکنم ناراحت نمی شوی؟
نه بپرس»و گفت  آره، چطور مگر؟ فکر کردی ممکن »قاه قاه خندید و گفت « مادرت، مادر حقیقی تو است؟»پرسیدم  .«

پدری سخت گیرتر است. است زن پدر باعث ناراحتی من می شود. نه دوست عزیز، من مادری دارم حقیقی که از هر زن 
اما تو نه کج خلق »گفتم «. او جسم و روح مرا توی هاون تردیدهایش می ساید و از من دختری کج خلق و عصبانی ساخته

برای تو این طور »خندید و نگاهم کرد و گفت «. هستی و نه عصبانی. برعکس خیلی هم خوش اخلاق و مهربان هستی
ی که من مدرسه را بهتر از خانه مان دوست دارم؟ با این که شاگرد زرنگی نیستم و هستم و برای این محیط، هیچ می دان

در هر ساعت کلاس کلی دلشوره دارم که مبادا دبیر از من سإالی بکند، اما ترجیح می دهم که توی مدرسه بمانم و خانه 
و سال دیگر آزادی ام به پایان می نروم. تو نمی دانی که من توی چه جهنمی زندگی می کنم. وقتی فکر می کنم که تا د

اگر نمی »گفتم «. رسد و مجبور می شوم از صبح تا شب خانه بمانم و نق نق مادرم را تحمل کنم، گریه ام می گیرد
نگاهی عاقل اندر سفیه به من کرد و گفت «. خواهی توی خانه بمانی سعی کن توی کنکور قبول بشوی و بروی دانشگاه

می خواهم حرفی بزنم، اما »گفتم «. نی. من اگر بتوانم با این شرایط دیپلم بگیرم شاهکار کرده امتو هم چه حرفها می ز»
تو فکر نمی کنی که ایراد از خودت باشد»گفتم «. نه بگو»گفت «. می ترسم از من برنجی شاید تو بیش از حد متوقع  .

گاهی هم با خودش خلوت کند و به خودش  خوب است که انسان»گفتم «. من که این طور فکر نمی کنم»گفت « هستی؟
فکر کند، ببیند که چه می خواهد و چه توقعی از دیگران دارد و در مقابل چه می تواند به دیگران بدهد. من خودم دختری 

هستم حساس و زودرنج و توقع دارم که دیگران کاری نکنند که موجب رنجش من بشود. اما در مقابل این توقع می دانم که 
اید بکنم تا آنها این رنجش را به وجود نیاورند. من اگر به وظیفه ام آشنا باشم و طبق آن عمل کنم، هرگز چیزی باعث چه ب

من دختر وظیفه »گفت «. می خواهم بگویم شاید خودت باعث و عامل این سخت گیری هستی .تکدر خاطرم نمی شود
من این نیست. من و مادرم فقط با هم تفاهم نداریم. او هیچ وقت  شناسی هستم و تا آنجا که توانسته ام عمل کرده ام. مشکل

خواهرم از همۀ ما کوچکتر است. او »گفت « تو بزرگتر هستی یا خواهرت؟»پرسیدم «. احساس من را درک نمی کند
هم مادرت نسبت به او »پرسیدم «. امسال پنجم دبستان است. اما با اینکه کوچک است در کارهای خانه کمک می کند

نه در حد من، فکر می کنم مادرم در جوانی شکستی داشته و حالا می خواهد تلافی آن را سر ما در »گفت « شکاک است؟
اشتباه می کنی. اگر هم در جوانی شکستی داشته، ممکن است که نخواهد شما هم دچار آن شکست بشوید. »گفتم «. بیاورد

شد. اما به نظر من فرق نمی کند چه این، چه آن. قدر مسلم ما در خانه شاید حق با تو با»گفت «. این فکر معقول تر است
مادرت می خواهد علاج واقعه را قبل از وقوع بکند. او می ترسد که تو دچار اشتباه »گفتم «. احساس راحتی نمی کنیم

ه برداشت تو از رفتار بشوی و شکست بخوری. البته من نمی دانم که تا چه حد گفتۀ تو صحیح است. اما اگر قبول کنیم ک
مادرت درست باشد، من می گویم که رفتار او ناشی از محبت بیش از حد به شماست. این طبیعی است که انسان نگذارد 

عزیزانش دچار اشتباهی بشوند که قبلاً خودش گرفتار آن شده. اگر روزی خودت صاحب فرزند بشوی، اجازه می دهی که 
نه، اما به او اجازۀ فکر و انتخاب می دهم. من اگر تمام آموخته هایم را بخواهم »گفت « د؟او هم اشتباهات تو را تکرار کن

به او دیکته کنم و از او بخواهم که همان کاری را بکند که من می گویم، در حق فرزندم ظلم کرده ام و حق فکر کردن و 
می بینی مادرت آمادگی شنیدن دارد، این را به  موافقم، خوب است روزی که»گفتم «. تصمیم گرفتن را از او سلب کرده ام

او بگویی، اما دقت داشته باش که به عنوان کوچکتر صحبت کنی؛ نه به عنوان کسی که چند کلاس درس خوانده و ادعا 
دارد که بیشتر و بهتر می داند. مثلاً حرفت را به عنوان یک سإال و خواستن یک راهنمایی مطرح کن و در خلال آن 

ات را بگو. در آخر هم از او بخواه تا راهنمایی ات کند. من مطمئنم که مادرت منطق تو را می پذیرد و به قول عقیده 
 .«خودت دست از استبدادش برمی دارد

هر دو وارد کلاس شدیم...« ای »گفت « برای امتحان آمادگی داری؟»صدای زنگ آمد. پرسیدم  .  

 : فصل دهم

یعی را دادیم و هر دو از جلسه راضی بیرون آمدیم. زنگ تفریح به بوفه رفتیم و هر دو طبق برنامه، آن روز امتحان طب
پیراشکی خریدیم و همان جا مشؽول خوردن شدیم. داخل دفتر، آقای قدسی داشت ورقه ها را تصحیح می کرد و فنجان 

نجان چای آقای قدسی عوض کنم چه اگر به تو بگویم که حاضرم پیراشکی ام را با ف»چای هم مقابلش بود. به مریم گفتم 
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هیچ، می گویم دیوانه شده ای. مگر آدم عاقل می آید پیراسکی گرمش »با دست دور لبش را پاک کرد و گفت « می گویی؟
گفتم « تو به چای علاقه داری؟»پرسید «. نمی دانی چقدر هوس چای کرده ام»گفتم  «را با یک فنجان چای عوض کند؟

تو که خیلی هواخواه داری، کافی است که دل بابای »گفت «. ین هوای سرد چای می چسبدخیلی، مخصوصاً توی ا»
به صورتش نگاه کردم و شیطنت را در آن دیدم«. مدرسه را هم به دست بیاوری می توانم به عنوان پیشنهاد به »گفتم  .

و چند روز بعد هم یکی دیگر »گفت  قاه قاه خندید و«. خانم مدیر عنوان کنم که بوفۀ مدرسه، چای هم به بچه ها بدهد
پیشنهاد قلیان به دفتر می دهد. چطور است؟ حالا مجسم کن که آقای قدسی به جای سیگار قلیان بکشد، دفتر به چه صورتی 

با صدای بلند خندید و دلش را گرفت و «. باید میز و صندلیها را جمع کنند، به جایش مخده بگذارند»گفتم « در می آید؟
م کن که خانم مدیر آتش گردان به دست، روبه روی پنجری ایستاده است و آتش گردان را برای آتش قلیان می مجس»گفت 

هر دو از تجسم این منظره «. چرخاند. و خانم ناظم هم پشت سر هم تذکر می دهد )وای مواظب باشید موهایتان نسوزد(
من « شما دو نفر به چه می خندید؟»وفه خرید کرده بود پرسید دلمان را گرفته بودیم و می خندیدیم. یکی از بچه ها که از ب

و مریم به هم نگاه کردیم و باز خندیدیم. لحظه ای بعد از اینکه آنها را به این چیزها تشبیه کرده بودیم، ناراحت شدم و گفتم 
آی مریم! مواظب باش، من و تو خیلی پایمان را از گلیممان درازتر کردیم» حق با تو است. ما اشتباه »ت قبول کرد و گف .«

مقصر من بودم، اگر هوس چای نمی کردم، گفت و گو به اینجا کشیده نمی شد»گفتم «. کردیم ». 
خدا کند سر کلاس آقای قدسی خنده »خودمان را در محکمۀ وجدان محاکمه کردیم. بعد به طرؾ کلاس رفتیم. مریم گفت 

گفت «. مانده و قضیه کهنه می شود و لطؾ خود را از دست می دهدتا زنگ آخر بعدازظهر خیلی »گفتم «. مان نگیرد
لب پایینش را به دندان «. باز که شروع کردی»با اخم گفتم «. مینا! خانم فصیحی جان می دهد که نقش فالگیر را ایفا کند»

جسم کردن آنها در دست خودم نیست، فکر تؽییر شخصیت افراد و م»گزید تا از خنده جلوگیری کند و در همان حال گفت 
یعنی تا یکی دو روز می خواهی »پرسیدم «. قالبی دیگر، تا یکی دو روز با من هست و بعد خود به خود فراموشم می شود

گفت سعی می کنم این کار را نکنم. تو هم باید مرا از این عمل باز داری« به این کار ادامه بدهی؟ ». 
دم مجسم کردم که چطور افراد می توانند تؽییر شخصیت بدهند و از قالبی پیش خو .اما برای خودم این فکر تازگی داشت

به قالب دیگر در بیایند. آن روز تا زنگ آخر این فکر با ما بود و من نه تنها او را از این کار باز نداشتم بلکه در مواردی 
دورۀ ساسانیان تبدیل شد. قد بلند  هم کمکش می کردم. دستهای کشیدۀ دبیر ریاضیات برای نواختن چنگ و لباسش به لباس

دبیر تاریخ برای دید زدن خانۀ همسایه و دامن چین دار دبیر تربیت بدنی برای رقص قاسم آبادی. گفتیم و خندیدیم. وقتی 
زنگ آخر فرا رسید هر دو دچار دلشوره بودیم. من هم امید نداشتم که بتوانم از تصور آقای قدسی در لباس روستایی و 

دی و با قلیانی در گوشۀ لب، از خنده ام جلوگیری کنم. وقتی آقای قدسی وارد کلاس شد، نگاهی به مریم انداختم. او کلاه نم
از ترس وقوع حادثه سرش را زیر انداخته بود و به آقای قدسی نگاه نمی کرد. من هم با نهیبی برخود، از وقوع حادثه 

ی قدسی همان کت و شلوار شکلاتی را بر تن داشت که آن شب برای جلوگیری کردم و به ورق زدن دفترم پرداختم. آقا
«. مریم بوی قلیان می آید، بو کن»وقتی نشست، بوی ادوکلن ملایمی فضا را آکند. آرام گفتم  .آمدن به خانۀ ما پوشیده بود

افتاد و پکی زد  از شدت خنده صورتش سرخ شده و به سختی خودش را کنترل می کرد. بی اختیار نگاهش به آقای قدسی
 .زیر خنده

آخر کلاس چه خبر است خانم »صدای خندۀ او در سکوت کلاس چون بمبی منفجر شد. آقای قدسی به پا ایستاد و پرسید 
گفت « آقا؟»با شنیدن اسمم از جا پریدم و ایستادم و در حالی که به سختی از خنده ام جلوگیری می کردم گفتم « افشار؟

قانع نشد و به میز ما نزدیک شد و به صورت برافروختۀ مریم نگاه «. هیچی»گفتم « خبر است؟پرسیدم آخر کلاس چه »
هیچی »مریم به پا ایستاد و گفت « اما خبری هست، خوب خانم یگانه شما بگویید که اینجا چه خبر است؟»کرد و گفت 

و به دیگران کرد و گفت بعد ر«. حیؾ شد»آقای قدسی نگاهی به من و سپس به مریم انداخت و گفت «. آقا خانم یگانه ما »
رنگ از رویمان پرید. هر دو انتظار اخراج از کلاس را داشتیم. اما او رو «. را از شنیدن یک جوک بامزه محروم کردند

و از میز ما دور شد. دست و پای من و مریم «. از شما توقع چنین کاری را نداشتم. بنشینید»به من کرد و اظهار داشت 
آشکارا می لرزید و از شادی چند لحظۀ پیش دیگر اثری نبود. آقای قدسی سرجایش نشست و دفتر کوچکش را بیرون 

آقای قدسی سر تکان داد و «. آقا من باید انشایم را بخوانم»آورد. می خواست نامی را صدا کند که فروؼی بلند شد و گفت 
و رفت جلو کلاس ایستاد. نگاهم به نگاه آقای قدسی افتاد. هنوز  حرؾ او را تؤیید کرد. فروؼی از پشت نیمکت بلند شد

از شرم سر  .خشم و ؼضب در صورتش دیده می شد. او هم نگاهش را بر من دوخت و با نگاهی پرسشگر مرا نگریست
ه چیز بود. به زیر انداختم و با مداد خودم را سرگرم کردم. از انشای زیبای فروؼی هیچ نفهمیدم. در نگاه آقای قدسی هم
 .هم پرسش و هم توبیخ. از این که موجب بروز این حادثه شده بودم، بؽضم گرفت. دلم می خواست گریه کنم

آقای قدسی قدم زنان به آخر کلاس آمد و کنار میز ما ایستاد و  .انشای فروؼی که به پایان رسید نقد بچه ها هم شروع شد
سرم را « نظر شما چیست؟»نقد بچه ها پایان گرفت رو به من کرد و گفت در همان حال به نقد بچه ها گوش سپرد. وقتی 

سر «. نمی دانم، چون خوب گوش نکردم»گفتم « هیچ اشکالی نداشت؟»پرسید «. انشای خوبی بود»زیر انداختم و گفتم 
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فهمیدم که گوش نمی کنید. بعد از فروؼی شما انشایتان را بخوانید»تکان داد و گفت  ». 
و خودش نقد آن نوشته را به عهده گرفت و پس از دادن نمره به فروؼی، نامم را خواند. با عجله دفترم را این را گفت 

دفتر او را گذاشتم و مال خودم را برداشتم و نزدیک تخته ایستادم. برای «. دفتر من را برداشته ای»برداشتم که مریم گفت 
د و چون بؽض داشتم قادر به خواندن نبودم. آقای قدسی متوجه شد اولین بار طی یازده سال تحصیل، دست و پایم می لرزی

نگاهش کردم و می خواستم جواب بگویم که اشکم سرازیر شد. گفت «. حالتان خوب نیست»که حال طبیعی ندارم. پرسید 
ایم نشستمشرمگین و خجالت زده سر ج«. بروید بنشینید و وقتی به اعصابتان تسلط پیدا کردید انشایتان را بخوانید» . 

آقای قدسی یکی دیگر را صدا کرد و او شروع به خواندن کرد. من گریه می کردم و اصلاً متوجه انشای نفر دوم هم نشدم. 
به قدری از خودم عصبانی بودم که دلم می خواست معلم کشیده ای در گوشم بزند. انشای نفر دوم هم به نقد گذاشته شد. او 

نه من انتقادی کردم و نه مریم. بار دیگر او راه افتاد و کنار میز ما ایستاد. این بار از مریم  کاملاً متوجه من و مریم بود.
هیچ؟ یعنی این انشا کامل »آقای قدسی با تمسخر گفت « هیچ»مریم ترسان گفت « این انشا چه نقاط ضعفی داشت؟»پرسید 

اگر گوش کرده بودی اظهار عقیده »گفت «. می کردمچرا آقا، من گوش »مریم گفت « بود؛ یا این که شما حواستان نبود؟
گفتم « هم می کردی. شما هم خانم افشار عقیده دارید که این انشا بی نقص بود؟ نمی دانم، چون این انشا را هم خوب »

«. جای شکر دارد که شما اقلاً راستگو هستید و اقرار می کنید که در جو کلاس نیستید»خندید و گفت «. گوش نکردم
ترم را از مقابلم برداشت و با خود برد. انشای نفر دوم با نقد بچه ها و بدون اظهار نظر آقای قدسی به پایان رسید. او دف

جای خودش نشست. شاگرد دیگری را صدا نکرد و به خواندن انشای من پرداخت. پس از خواندن، چیزی در دفترم نوشت 
م گذاشته است. این فکر بر شدت گریه ام افزود. او دفترم را مقابلم و آن را بست. فکر کردم که یک نمرۀ صفر در دفتر

از کلاس خارج شدم و تا نزدیک شیر آب دویدم. گریه ام به هق هق «. گذاشت و خونسرد گفت، برو صورتت را بشور
سرم می کشید و تبدیل شده بود. رفتار محبت آمیز او بیشتر زجرم می داد. فکر کردم ای کاش به جای این محبت فریاد بر 

توبیخم می کرد. اما با من این طور صحبت نمی کرد. صورتم را که شستم، متوجه شدم از پنجره نگاهم می کند. سرم را 
پایین انداختم و با کشیدن چند نفس عمیق به طرؾ کلاس حرکت کردم. پشت در کلاس نیز نفس عمیقی کشیدم و وارد شدم. 

روؼی مشؽول خواندن قطعه ای بود که خودش سروده بود. بچه ها در سکوت به قطعه با تکان سر اجازه داخل شدن داد. ف
او گوش سپرده بودند. چقدر به انتظار چنین روزی بودم اما خرابش کرده بودم. روی آنکه به صورت او نگاه کنم نداشتم. 

حالا او چه فکری در مورد  -دم گفتمدستمال کاؼذی در دستم ریز ریز شده بود. سنگینی نگاه او را احساس می کردم. با خو
من شخصیت خود را خرد کرده بودم. چند دقیقه تا پایان زنگ مانده بود. دلم می خواست آن نیز هر چه  -من خواهد کرد؟

  .سریعتر بگذرد و کلاس به پایان برسد و از آن فضای خفقان آور نجات پیدا کنم
)آقای قدسی پای تخته رفت و با گچ نوشت  ی به دنبال چه هدفی هستید و دوست دارید با چه نوع افرادی معاشرت در زندگ

هم می توانید این موضوعها را از هم منفک کنید، هم می توانید آن را یک »کنید(. بعد رو به شاگردان کرد و گفت 
م باشد اشکالی ندارد. موضوع بدانید و بنویسید. دلم می خواهد آنچه اعتقاد و باورتان هست روی کاؼذ بیاورید. اگر ساده ه

  .«به قول معروؾ حرؾ دلتان را بزنید
  .زنگ به صدا درآمد و او کلاس را ترک کرد

دفترش را در کیؾ گذاشت و بلند شد تا به خانه برود. برای مریم تمام شده بود، اما برای « به خیر گذشت»مریم با گفتن 
یم، شاید مثل مریم به سادگی از آن می گذشتم. اما برای من فرق من این یک شروع بود. اگر ما با آقای قدسی دوستی نداشت

می کرد. من وقارم را از دست داده بودم و تا حد یک شاگرد بی توجه به درس و مقررات تنزل کرده بودم. مدت زمانی 
بین رفته بود. بچه باید طول می کشید تا ماهیت خود را نشان بدهم. ؼرور چندین ساله ام در اثر یک اشتباه خرد شده و از 

نگاهش کردم و از سرازیر شدن « خانه نمی روی؟»ها کلاس را ترک کردند و رفتند. تنها من و مریم مانده بودیم. پرسید 
متؤسفم، نباید این طور می شد. می دانم »دست روی شانه ام گذاشت و گفت « چرا می روم»اشکم جلوگیری کردم و گفتم 
بله نباید این طور می شد، ولی شد. خدا کند که او این جریان را جایی مطرح »گفتم «. که چقدر برایت دردناک است

این را گفت و خداحافظی کرد و رفت«. نمی کند، او مرد فهمیده ای است. خودت را ناراحت نکن»گفت «. نکند . 
)آسمان هم برایم گریه می حیاط مدرسه کم کم از شاگردان خالی می شد باران تندی شروع به باریدن کرد. با خودم گفتم 

)کند( یاد دفتر انشایم افتادم. آن را گشودم زیر انشایم نوشته بود   -کاوۀ قدسی -خوب است موفق باشید( و امضا کرده بود
فکر کردم که چرا ایراد نوشته ام را نگرفته؟ آیا آن قدر از کار من عصبانی است که حتی ارزش یک تذکر را هم ندارم؟ یا 

استی نوشته ام خوب بود و جای نقد نداشتاین که به ر . 
دفترم را بستم و لای کلاسور گذاشتم. می خواستم راهی خانه شوم که در کلاس باز شد و او در چهارچوب در نمایان شد و 

بله، »کلام او مرا به خود آورد و به یاد قرارمان افتادم. گفتم « چرا به دفتر نیامدید؟ برای خرید کتاب نمی آیید؟»پرسید 
در کلاس را باز نگه داشت تا هر دو خارج شدیم. صدای گامهایمان سکوت کریدور را می شکست. او یقۀ کتش «. می آیم

بیایید زیر چتر تا خیس نشوید. من چترم را در دفتر جا »را بالا زد. وقتی وارد حیاط شدیم چترش را باز کرد و گفت 
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هم وارد محوطۀ پارکینگ شدیم. پارکینگ حیاط کوچکی بود که در پشت  با«. گذاشته بودم، اما امروز به دردمان خورد
ساختمان قدیمی بود و دبیران اتومبیلشان را در آنجا پارک می کردند. او در اتومبیل را گشود و سوار شد و سپس در سمت 

. آقای قدسی بخاری من را از داخل باز کرد و من هم سوار شدم. بابای مدرسه پس از خارج شدن ما در مدرسه را بست
هیچ نگفتم و او به حرکت ادامه داد«. الآن گرم می شود»اتومبیل را به کار انداخت و گفت  .  

من به »حرفی برای گفتن نداشتم. اما او ادامه داد «. امروز هم برای خودش روزی بود»از مدرسه که دور شدیم، گفت 
ما اقرار می کنم که در مورد شما کاملاً اشتباه کردم. شما آن دختری ندرت در مورد افراد و شناختن آنها اشتباه می کنم. ا

با « وجدانتان ناراحت است، این طور نیست؟»اشکم فرو ریخت. متوجه شد و پرسید «. نیستید که من تصور می کردم
ردید که آن عمل کاری که شما و یگانه کردید دور از انتظار من بود. چه فکر می ک»تکان سر حرفش را تؤیید کردم. گفت 

شما مرا مجبور کردید که رفتاری را در »باز هم سکوت کردم. قادر به حرؾ زدن نبودم. او ادامه داد « را انجام دادید؟
پیش بگیرم که امکان نداشت با شاگرد دیگری داشته باشم. اگر کس دیگری بود فوراً او را از کلاس اخراج می کردم. این 

گفتم «. چه چیز شما را واداشت تا آن عمل را انجام دهید»بار دیگر پرسید «. متؤسفم»گفتم «. را همۀ بچه ها می دانند
گفت «. نمی دانم، دست خودم نبود» اما اعمال و حرکات انسان ارادی انجام می گیرد و به ندرت عملی ؼیرارادی از او »

تبرئه در کار نیست. من کار اشتباهی کردم و »تم گف«. سر می زند. شما با گفتن این جمله می خواهید خودتان را تبرئه کنید
به اشتباه خودم اقرار می کنم و اگر باید تنبیه شوم آن را می پذیرم. اما اگر می گویم که دست خودم نبود و ؼیرارادی بود 

در « دید؟به این سإال من پاسخ بدهید! آیا در قیافه و حرکات من چیز خنده داری می دیدید که خندی»گفت «. باور کنید
گفتم « چرا جواب نمی دهید؟ آیا قیافۀ مضحکی دارم؟»جوابش چه می توانستم بگویم؟ سکوت کردم. او بار دیگر پرسید 

بعضی خنده ها ناشی از ترس »گفت « چرا باید بترسم؟»نگاهش کردم و گفتم « آیا از من می ترسید؟»پرسید «. نه»
«. شما و یگانه سرایت کرده و خنده تان از روی عصبانیت و ترس باشد است. با خودم گفتم که نکند ترس شاگردان هم به

من از شما نمی ترسم، من و مریم به دلیل خاصی خندیدیم که متؤسفانه نمی توانم آن را برای شما بگویم. همین قدر »گفتم 
 .«می گویم که هیچ دلم نمی خواست این اتفاق بیفتد. مخصوصاً در این زنگ که من عاشق آن هستم

چرا در انشا آنچه را که به آن ایمان داری به باد مسخره گرفتی؟ در صورتی »کمی صورتش را به طرفم چرخاند و پرسید 
ایمان و باور من جدی نیست. خودم خوب می دانم که نباید باورم را باور »گفتم «. که باور و یقین انسان مضحکه نیست

یمان شدم. دلم می خواست به او می گفتم که خیلی چیزها را باور دارم و هیچ نگفت و سکوت کرد. از گفتۀ خود پش«. کنم
موضوع »به آن معتقدم. اما لحن سرد و اندوه بارم او را از ادامۀ سخن بازداشت. برای آنکه چیزی گفته باشم پرسیدم 

س سی وهشت نفری می خواستم ببینم که در یک کلا»گفت « انشای جدید را از روی حرکت من و مریم انتخاب کردید؟
چند درصد جدی به زندگی نگاه می کنند و چند درصد شوخی تلقی می کنند. می خواهم بدانم که گروه اول چه نوع افرادی 

معمولاً افراد جدی از مصاحبت افراد شوخ لذت می »گفتم «. را برای معاشرت انتخاب می کنند و گروه دوم چه افرادی را
من یک انسان جدی هستم، پس چرا طالب »گفت «. معاشرت با افراد جدی هستند برند و بالعکس افراد شوخ طالب

منظور من همنشینی »گفتم « معاشرت با افراد شوخ نیستم و دلم کسی را می خواهد که به زندگی کاملاً جدی نگاه کند؟
گفتم « منظورت چیست؟»پرسید «. های زودگذر است « ؼت همصحبتی شوخ ؼالب افراد جدی، دوست دارند در مواقع فرا

و »و بالعکسش چی؟ گفتم «پرسید «. و بذله گو داشته باشند. به نظر من این کار برای اعصاب و روان مفید است
بالعکسش افراد شوخ دوست دارند در موقع فراؼت، همصحبتی جدی داشته باشند، تا آنها را از آن قالب طنز خارج کند و 

«. طوری توازن برقرار می شود. هر دو چیزی را بدست می آورند که فاقد آنند با حقیقت تلخ زندگی آشنایشان کند. این
فکر می کنم »گفتم « و شما براساس این استدلال همصحبتی را برای خودتان انتخاب کرده اید که شما را بخنداند؟»پرسید 

گفت «. همصحبتی را برای خودم انتخاب کرده ام که مرا با حقایق زندگی آشنا می کند « عنی شما فردی شوخ طبع ی
من نمی دانم که جدی هستم یا شوخ طبع. تنها این را می دانم که هر دو مورد را می پسندم. یعنی گاهی »گفتم « هستید؟

پرسید «. دوست دارم که جدی به مسئله ای فکر کنم و گاهی هم با شوخی. نمی شود که انسان همیشه در یک قالب باشد
« « است، دوست داری بیشتر در قالب یک دختر جدی باشی یا یک دختر شوخ و بذله گو؟ گرایشت بیشتر به کدام جهت

ولی »گفت «. بستگی به این دارد که بیشتر با کدام قشر باشم. فکر می کنم میانه روی را بیشتر دوست داشته باشم»گفتم 
کردید و مرا از اشتباه درآوردید. از ظاهر شما این را نشان می دهد که فردی جدی باشید. خوشحالم که خودتان را معرفی 

این پس سعی می کنم شخصیت افراد را از روی ظاهرشان محک نزنم. من در انتخاب خود اشتباه کردم و اگر خندۀ شما به 
 .«سبب حماقت من بود باید بگویم که شما و دوستتان حق داشتید

هم به خودمان اجازه نمی دهیم که دیگران را  من و مریم هرگز در مورد شما چنین فکری نکردیم و هیچ وقت»گفتم 
مسخره کنیم. از دید ما شما مرد نمونه و کاملی هستید و شخصیت شما قابل تمجید است. خواهش می کنم این حرکت اشتباه 

و  اگر می خواهید تنبیه کنید راه دیگری انتخاب کنید. نمره ام را صفر بدهید یا از کلاس اخراجم کنید .را فراموش کنید
نگاهش را به من «. همان کاری را بکنید که با دیگران می کردید، اما این نوع توبیخ و شکنجه را نمی توانم تحمل کنم
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من هم نگاهش «. من قصد شکنجه و توبیخ شما را نداشتم. من چیزی را که باور کرده ام بر زبان آوردم»دوخت و گفت 
یک بار گفتم من در انتخابم »لبخند تمسخرآمیزی بر لب آورد و گفت « ؟شما من را این طور شناخته اید»کردم و پرسیدم 

پس همان را قبول کنید و بدانید که من »گفتم «. اشتباه کردم. اگر هنوز همان باور داشتم، می گفتم نه شما این طور نیستید
د در حقیقت این طور نیستم و اگر چند دقیقه ای در قالب کسی رفتم که شخصیت و ماهیت افراد را به باد تمسخر می گیر

برای شما و مردم احترام قائلم. اگر تعریؾ از خود نباشد باید بگویم که حتی برای افرادی که لیاقت احترام را ندارند هم 
نمی توانم بیان کنم و خواهش می کنم »گفتم « مرا در کدام قالب شخصیتی قرار داده بودی؟»پرسید «. احترام قائل می شوم

کسانی که برای دیگران احترام »گفتم « از دید تو چه کسانی قابل احترام نیستند؟»نفس عمیقی کشید و پرسید «. یدسإال نکن
گفتم « پس این را قبول داری؟»قاه قاه خندید و گفت «. قائل نمی شوند « اگر به شما بگویم که هفته »گفت «. بله قبول دارم

من و بی احترامی؟ فکر نمی کنم چنین »با تعجب نگاهش کردم و گفتم  «گذشته از شما بی احترامی دیدم چه می گویید؟
هفتۀ پیش را در کتابخانه به یاد بیاورید، همان روزی که شما بی اعتنا از »بار دیگر خندید و گفت « جسارتی کرده باشم؟

حترامی به شما را نداشتم. بله یادم آمد، اما من قصد توهین و بی ا»گفتم «. حضور من در کتابخانه، آنجا را ترک کردید
پرسید «. قبل از ورود شما من با چند تا از بچه ها درگیری داشتم و با خوردن زنگ می خواستم از آن محیط فرار کنم

« عامل »گفتم « می توانم علت درگیری تان را بپرسم؟ و یا اینکه این هم مثل خندۀ نا به جایتان باید مسکوت بماند؟
ی کتابداری مدرسه بود. آنها می خواستند بدانند که چرا من به عنوان مسئول کتابخانه انتخاب شده درگیری، انتخاب من برا

ام. حرفهای طعنه آمیز آنها مرا عصبانی کرده بود. به عقیده آنها من به سبب داشتن پارتی به این سمت انتخاب شده ام و 
«. هیچ کدام»گفتم « خوب شما به آنها چه جوابی دادید؟»رسید پ«. می خواستند بدانند که آن پارتی شما هستید یا خانم مدیر

شما »حرفم را قطع کرد و گفت ...« نمی خواستم »گفتم « مگر من پارتی شما نبودم، چرا دروغ گفتید؟»باز هم پرسید 
گفت «. همسایه هستیمچرا، اما نمی خواستم آنها بدانند که ما با یکدیگر »گفتم « باور ندارید که من شما را انتخاب کرده ام؟

بله گفتید، اما »گفتم « تنها انتخاب شما به دلیل همسایگی نبود و فکر می کنم که قبلاً این موضوع را برای شما گفته باشم؟»
نه، اما می توانستید بگویید که قدسی با شناختی که از من دارد این »گفت « آیا باید برای آنها هم این موضوع را می گفتم؟

مثل این است که شما دخترها را نمی شناسید. کافی بود این مطلب را »خندیدم و گفتم «. ای من در نظر گرفتکار را بر
و آن وقت، آنها می پرسیدند که آقای »گفتم « و آن وقت چه؟»باز هم حرفم را قطع کرد و پرسید ...« می گفتم و آن وقت 

شما »گفت « به این مدرسه گذاشته ای. آن وقت چه باید می گفتم؟قدسی از کجا با روحیات تو آشنا هستند؟ تو که تازه پا 
می گفتید که ما از نزدیک با هم آشنا هستیم و آقای قدسی خوب مرا می شناسد. به آنها می گفتید که ما آن قدر به هم 

نم نم باران را به  نزدیک هستیم که حتی فلانی می داند که من پاییز را بیش از دیگر فصلها دوست دارم و او می داند که
تابش خورشید ترجیح می دهم. به آنها می گفتید که آقای قدسی آن قدر به من نزدیک است که در تصمیم گیری برای تنبیه 
من دچار اشکال می شود و صورت معصوم و چشمهای زیبایم به او اجازۀ تصمیم گیری نمی دهد. چرا این نکات را به 

«. انستم و هیچ کس هم به من نگفته بود که چشمهایم می توانند مانع از اجرای حکم شوندچون نمی د»گفتم « آنها نگفتید؟
اگر بار دیگر چنین اتفاقی افتاد، حتی شما می توانید به آنها بگویید که من برای آقای قدسی بیش از یک شاگرد »گفت 

این جامعه شوم و او بازی های بچگانۀ من را  ارزش دارم و تنها امید آقای قدسی این است که من در آینده فرد موفقی برای
هم به همین دلیل است که نادیده می گیرد و امیدوار است که من این مطلب را درک کنم و اجازه ندهم که وقت گرانبهایم 
د صرؾ پاره ای کارهای بچه گانه بشود و در ضمن می دانم که نباید از محبت او هم سوءاستفاده کنم و به قول بچه ها خو

از »زبانم از هیجان بند آمده بود و مجبور شدم با تکان سر حرؾ او را تؤیید کنم. ادامه داد « را لوس کنم. متوجه شدید؟
شما می خواهم که گفته های ساده و معمولی بچه ها را بشنوید و از اظهارنظر عجولانه پرهیز کنید. منظورم را درک 

بهارستان رسیدیم و او نزدیک کتابفروشی بزرگی پارک کرد و هر دو پیاده  به میدان«. بله، متوجه شدم»گفتم « کردید؟
 .شدیم

 

 : فصل یازدهم

 .باران همچنان می بارید و ما نتوانستیم کتابهای پشت ویترین را نگاه کنیم. لذا مستقیماً داخل کتابفروشی شدیم

آیا جایی به زیبایی کتابخانه وکتابفروشی هست؟خیلی دلم می خواهدکه روزی صاحب چنین مإسسه ای »به آقای قدسی گفتم 

آقای قدسی کتاب «. در حال حاضر، فقط نگاه کن و انتخاب کن»خندید و گفت «. بشوم بینوایان( را برداشت و پرسید )

من کتاب اشعار فریدون «. هم خوانده ام این را انتخاب کنیدمن »گفت «. آن را خوانده ام» گفتم: « نظرت چیست؟»

مشیری را برگزیدم. او هم آن را پسندید. وقتی فروشنده دانست که برای کتابخانۀ مدرسه کتاب تهیه می کنیم، به معرفی 

یی که مترجمین برای جوان ها و نوجوانها از کتابها»چند کتاب پرداخت. آقای قدسی یک رمان انتخاب کرد. فروشنده گفت 
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آقای قدسی از این تذکر خوشحال شد و از فروشنده قدردانی کرد. کتاب جنگ وصلح، «. خوب ترجمه کرده اند استفاده کنید

اثر تولستوی، ترجمۀ کاظم انصاری مورد تؤیید آقای قدسی و فروشنده قرار گرفت. زنبق دره، اثر بالزاک، ترجمۀ م.ا.به 

ر فئودور داستایفسکی، که مترجم آن را به یاد ندارم. آرزوهای بزرگ، اثر چارلز دیکنز، آذین. برادران کارامازوؾ، اث

ترجمۀ ابراهیم یونسی. اسپارتاکوس اثر نویسندۀ آمریکایی، هوارد فاست، ترجمۀ ابراهیم یونسی. شاهکارهای جاویدان 

ترجمۀ بهرام فره وشی. سپید دندان، اثر ادبیات جهان، ترجمۀ حسن شهباز. متن کامل روبینسون کروزه، اثر دانیل دفو، 

جک لندن، ترجمۀ محمد قاضی. شور زندگی، اثر ایروینگ استون، نویسنده ای که تخصصش نوشتن شرح حال هنرمندان 

و آدمهای برجسته، در قالب رمان است و کتابهای بسیار خوب دیگری به نامهای رنج و سرمستی که سرگذشت میکل آنژ 

و عشق جاوید است و همسر جاویدان و چندین کتاب دیگر از او به فارسی ترجمه شده است. یک را به تصویر کشیده 

که نام اصلی آن بلندی های بادگیر می باشد، ترجمۀ علی اکبر بهرام « عشق هرگز نمی میرد»کتاب بسیار خوب به نام 

ت بیچراستو، ترجمۀ منیر جزنی.کتاب سه بیگی. بربادرفته، اثر ماگارت میچل، ترجمۀ حسن شهباز، کلبۀ عموتم، اثر هری

دکتر  .جلدی دریای گوهر، که به وسیلۀ دکتر مهدی حمیدی جمع آوری شده. تصویر دوریان گری، اثر سامرست موام

ژیواگو، اثر بوریس پاسترناک، خوشه های خشم، اثر جان اشتاین بک. زنگها برای که به صدا در می آیند، اثر ارنست 

اهو، اثر ویلیام فاکنر. ژان کریستؾ، اثر رومن رولان، ترجمۀ م.ا.به آذین، کتابهای بود که آن موقع همینگوی. خشم و هی

 .انتخاب و برای کتابخانۀ مدرسه خریداری کردیم

تا آن موقع نمی دانستم که فرق بین مترجم خوب یا بد چیست و چه اهمیتی دارد. ولی وقتی آن کتابها را از نزدیک وارسی 

ه اهمیت این مطلب بردم. بعدها هم همیشه برای انتخاب کتاب، مسائلی از این قبیل را دقیقاً مورد توجه قرار کردم، پی ب

 .دادم

آن روز، من چند جلد کتاب هم برای خودم خریدم و سپس با کمک یکدیگر کتابها را به اتومبیل منتقل کردیم و بعد هر دو 

 .سوار شدیم

توی »پرسید «. چقدر گرسنه ام»که از صبح هیچ چیز نخورده ام. بی اختیار گفتم احساس گرسنگی می کردم. یادم آمد 

فرصت نکردم»گفتم « مدرسه چیزی نخوردی؟ جلو یک اؼذیه فروشی «. کمی صبر کن برایت ساندویچ می خرم»گفت  .«

«. بوی قهوه می آید»نگه داشت. نزدیک اؼذیه فروشی، یک کافه قنادی بود که بوی خوش قهوه از آن بیرون می زد. گفتم 

نگران نباشید، مهمان من »گفت «. بله، اما متؤسفانه پولم را برای کتاب دادم»گفتم « قهوه هم دوست دارید؟»پرسید 

هر »خندید و گفت «. پس حالا که مهمان شما هستم، اجازه بدهید به جای ساندویچ از شیرینی استفاده کنم»گفتم «. هستید

رد کافه قنادی شدیم و او دستور شیرینی با قهوه داد. او ضمن خوردن سیگاری هم روشن با هم وا«. طور میل شماست

 .کرد

با دیدن سیگار به یاد قلیان افتادم و تبسم کردم متوجه شد و نگاهی به سیگار انداخت، اما سإالی نکرد. هنگام بازگشت گفت 

فکر می کنم رازی در سیگار باشد» نمی توانستم «. وشن کردم، شما خنده تان گرفتچون به محض این که من سیگار ر .

سکوت کرده بود و نشان می داد که منتظر است «. برای یک لحظه سیگار شما را با قلیان مقایسه کردم»گفتم  .کتمان کنم

 گفتم« خوب کجای این مقایسه خنده دار است؟»تا بقیه را بشنود، اما من دیگر ادامه ندادم. وقتی سکوتم را دید پرسید 

کمی عصبانی شد، اما خودش «. بله»گفتم« این خنده هم ؼیرارادی بود؟»پرسید «. هیچ، فقط همین طوری خنده ام گرفت»

می توانی شفاهی دربارۀ مورد موضوع انشا صحبت کنی و بگویی که مفهوم زندگی از دیدگاه تو »را کنترل کرد. پرسید 

که زندگی طی طریق کردن است. آن هم در راهی ناشناخته و کار مشکلی است، اما می توانم بگویم »گفتم « چیست؟

نامعلوم. به دنیا آمده ایم تا هدفی را دنبال کنیم و برای رسیدن به آن باید عمر را پیش کش کنیم. اساس زندگی یعنی تلاش، 

ی کنم که زندگی مبارزه و خیلی چیزهای دیگر که نمی دانم، اما در مورد این که چه نوع زندگی را دوست دارم، فکر م

عادی و خارج از هیجان را دوست ندارم. دوست دارم که زندگی ام مثل یک رود جاری باشد. از این که حالت آب راکد را 

پیدا کنم، بیزارم، اما بدبختانه چنین حالتی را پیدا کرده ام. هیچ شور و شوقی وجودم را گرم نمی کند. شما می دانید که من 

اس می کنم که هیچ چیز ندارم. به خودم می گویم که به انتهای راه رسیده ام و احساس پوچی می همه چیز دارم اما احس

تلاش نکن چون به آن نمی  -کنم. می دانم که نباید این طور فکر کنم، اما چیزی در وجودم هست که به من نهیب می زند:

در من قوت می گیرد که دست از زندگی می  شاید باور نکنید، اما گاهی این حس -رسی و باید دست از زندگی بشویی
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اما قلبم به تپش خود ادامه می دهد و  .شویم و به انتظار مرگ می نشینم. من سردی مرگ را با تمام وجودم حس می کنم

خیلی ها در اثر ناملایمات دست  -هنوز زنده ام و تنفس می کنم -ضربان منظم آن است که این باور را به من می دهد که

دگی می کشند، اما در مورد من این طور نیست. من آنقدر به این ندای درونی نزدیکم که گاهی خودم را مرگ می از زن

 .دانم و زمانی که نزدیک است خودم را به او تسلیم کنم. یک نوع وابستگی به زندگی من را از تسلیم باز می دارد

ت بگذارم. مجموعه ای از عشق، امید، دلبستگی به این نوع وابستگی از نوع خاصی نیست که بتوانم روی آن انگش

خانواده، نمی دانم. ولی روی هم رفته اینهاست که نمی گذارند تسلیم مرگ شوم. آدم خیالبافی نیستم، اما حقیقت این است که 

وبت پس بدهم و فکر می کنم من برای این دنیا ساخته نشده ام و به این دنیا تعلق ندارم. فکر می کنم که خلق شده ام تا عق

بعد از مجازات به دنیای اصلی برگردم. گذشت زمان مثل تیک تاک ساعت مفهومی بزرگتر از این دارد که بعد از دو، سه 

 .می آید و من خودم را یک قدم به مرگ نزدیکتر می بینم و این خودش خیلی زیباست

آنها حرکت می کنم. اگر آنها به جلو می گریزند،  آدمهای پیرامونم را کسانی می بینم گریزان از مرگ. من برخلاؾ شتاب

من پشت به آنها فرار می کنم. آنها می دوند تا بگریزند، اما من می دوم تا برسم. و در نهایت آنها به من می رسند. با این 

 .«تفاوت که آنها راهی طولانی تر طی کرده اند و خودشان را خسته کرده اند

گفتم « ا هیچ احساسی نسبت به آنها نداری؟در رابطه با این آدمه»پرسید  دوستشان دارم و دلم برایشان می سوزد. دلم می »

خواهد چشم آنها را به حقیقت زندگی باز کنم، اما نمی توانم. فکر می کنم که آنها گم شدۀ راهی هستند که به دنبال چراؼی 

برتر از آنها می دانم و گمان می کنم که هیچ گزندی از می گردند. اگر به گفته ام نخندید، می خواهم بگویم، گاهی خود را 

 .«جانب آنها به من نمی رسد، چرا که من مرگم

می »گفت «. اگر می دانستم که به حرفم می خندید هرگز نمی گفتم»با کلمۀ آخرم به خنده افتاد. عصبانی شدم و گفتم 

زندگی هستی، تو جوانی، زیبایی، مهربانی و از همه خواهی علت آن را بدانی؟ من خندیدم چون برخلاؾ گفته ات توخود 

بالاتر، تو انسانها را دوست داری. خندیدم چون هیچ وجه اشتراکی میان تو و مرگ ندیدم. چهرۀ مرگ کریه است؛ در 

صورتی که تو صورتی همرنگ مهتاب داری و درخشش چشمانت برق زندگی است. به من حق بده که به گفته هایت 

ه هیچ وجه نمی توانم تو را با مرگ قیاس کنمبخندم، چون ب می خواهم بپرسم که آیا تا به حال شاهد جان دادن انسانی بوده  .

ای و صورت او را هنگام تسلیم شدن دیده ای که چگونه رنگ می بازد و تمام وجودش به لرزه در می آید؟ می خواهم 

رها کنی و به زندگی برگردانی؟ بگو بدانم آیا دوست داری که بپرسم آیا تا به حال تلاش کرده ای که انسانی را از مرگ 

فکر نمی کنم که تحمل دیدن این منظره را داشته باشم؛ با »گفتم « در مقابل چشمانت انسانی خودش را به مرگ تسلیم کند؟

فت لبخندی زد و گ«. آن که تا به حال شاهد جان کندن انسانی نبوده ام، می دانم که این کار آسان نیست پس تو از جنس »

مرگ نیستی! ما مخلوقات به مرگ تن درمی دهیم چون اجتناب ناپذیر است؛ اما با میل این کار را انجام نمی دهیم. ما به 

حیات دل می بندیم چون در آن تنفس می کنیم، راه می رویم و زندگی می کنیم. ما خلق شده ایم که تلاش کنیم و توشه ای 

یم و تا زمانی که زنده ایم و نفس می کشیم باید به این کار ادامه بدهیم. دل کندن از دنیا و برای آخرت خود ذخیره کن

نعمتهای خداوند و به انتظار مرگ نشستن و درها را به روی خود بستن دور از راز خلقت است. ما همه برای آزمونی 

 .بزرگ خلق شده ایم و تلاشمان باید برای برد باشد نه باخت

می رویم. هیچ چیز بقای جاودان نخواهد داشت؛ اما این که بدون امید به انتظار مرگ بنشینیم اشتباه است. تو  همه از دنیا

انسان خلق شده ای و در وجودت مثل تمام انسانها عواطؾ و احساسات به ودیعه گذاشته شده و باید از آنها استفاده کنی و 

شده ای تا مادر بشوی و گردونۀ زندگی را با نسلی که از خود به جا می انسان باشی؛ انسانی سازنده و مثمر ثمر. تو خلق 

سر تکان دادم و گفته اش را تؤیید کردم« گذاری بگردانی. آیا آرمانی بودن این جهان را قبول داری؟ . 

پذیری که خلقت اگر قبول داری که هیچ یک از خلقتهای خداوند بدون هدؾ به وجود نیامده اند، این را هم باید ب»ادامه داد 

خودت هم بدون هدؾ نبوده. تو به دنیا آمده ای که راه تکامل را ادامه بدهی و برای رسیدن به آن تلاش کنی. همۀ ما 

عمری محدود داریم، اما بی هدؾ نباید خودمان را تباه کنیم. از من بشنو و دست از مرگ بردار و دنیا را نگاه کن و 

هم جزئی از این چرخه هستی. اگر می خواهی به این افکار پوچ ادامه بدهی بگذار از مسئولیت پذیر باش. بپذیر که تو 

همین الآن به تو بگویم که زندگی را مفت باخته ای. از پوچ گرایی به هیچ کجا نمی رسی. مردم را همان طور که گفتی 

ن کن تا آنها هم در زندگیشان موفق دوست داشته باش تا دوستت داشته باشند. نسبت به سرنوشت آنها دلسوز باش و کمکشا
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باشند. این را هم بدان که هیچ نیروی نامرئی تو را احاطه نکرده. تو هم مثل دیگران وقتی خاری در انگشتت فرو برود از 

آن خون بیرون می آید و سوزش آن را حس می کنی. تو هم از مرگ می گریزی چون موقع عبور از خیابان، به هر 

تا با اتومبیلی تصادم نکنی. به خودت تلقین نکن که از جنس مرگی. این تنها تو نیستی، بلکه تمام  طرفت نگاه می کنی

موجودات فانی از جنس مرگند و روزی از بین می روند. تو دختر با شعوری هستی، من تعجب می کنم که چطور به این 

و برادرت به وجود آمده. توصیه می کنم که فکر رسیده ای؟ فکر می کنم که این موضوعات در نتیجۀ دور شدن خواهر 

بیشتر با مردم معاشرت کنی و از تنهایی حذر کنی. دلم می خواست می توانستم بیشتر شما را ببینم و با هم بیشتر گفتگو 

 .«کنیم

»نزدیک خانه رسیده بودیم. با افسوس سر تکان داد و گفت  «. آوردمچه زود رسیدیم. من با پرحرفی ام سر شما را درد 

ابداً این طور نبود، خوشحالم که با شما بودم و این خرید باعث شد تا از حرفهای سودمند شما استفاده کنم»گفتم  مقابل  .«

گفتم « چه شده؟»پرسید «. ای وای چه بد شد»خانۀ ما ایستاد و ناگهان چشمم به چراؼهای خاموش سر در حیاط افتاد. گفتم 

می «. این که ؼصه ندارد، بیایید خانۀ ما تا آنها برگردند»گفت «. ردارم و کسی خانه نیستفراموش کردم کلید خانه را ب»

تا آنها برگردند، »خواستم دعوتش را رد کنم که اتومبیل را جلوتر برد و مقابل خانۀ خودشان نگه داشت و اضافه کرد 

چاره ای نداشتم و ناچار قبول کردم«. ساعتی را در اینجا بد بگذرانید . 

کوه خانم با گشاده رویی از من استقبال کرد و برایمان چای آورد. آقای قدسی پوزش خواست و از اتاق پذیرایی بیرون ش

مینا جون »رفت. همراه بودن من و آقای قدسی، برای شکوه خانم سإال برانگیز شده بود و هنگامی که تنها شدیم پرسید 

رفته بودیم برای کتابخانۀ مدرسه کتاب بخریم. آقای »ک کردم. گفتم منظورش را در« میشه بگی شما دو نفر کجا بودید؟

کنجکاو شدم، منظور خاصی »لبخندی زد و گفت  .«قدسی خواستند تا همراهشان بروم و نظرم را در مورد کتابها بگویم

دانستم خیالم راحت شد،  نداشتم. وقتی دو نفری با هم وارد شدید، نگران شدم که نکند خدای نکرده اتفاقی افتاده باشد. حالا

راستش را بگویم کمی هم شوکه شدم. برای چند لحظه فراموش کردم که تو شاگرد همان دبیرستان هستی که کاوه در آن 

منو ببخش باید پی می بردم. چون با اخلاقی که کاوه  ...تدریس می کند. یک لحظه فکر کردم که ممکن است تو و کاوه 

من با نظر شما موافق نیستم. آقای قدسی یکی از بهترین دبیران »گفتم «. م نشینی با او نیستدارد، هیچ دختری مایل به ه

اما من شنیده ام که اکثر بچه ها از او وحشت دارند. از شما که می شنوم »گفت «. ما است و همۀ بچه ها دوستشان دارند

من »گفتم «. می ترسید و حقیقت را نمی گویید او را دبیری خوش اخلاق می دانید، این فکر را می کنم که شاید از او

عقیده ام را گفتم و به خوبی هم می دانم که نظر دیگران هم همین است. اما چون باور نمی کنید، یک بار دیگر می گویم که 

 .«آقای قدسی بهترین دبیر من است و من از ایشان به هیچ وجه نمی ترسم

بدون اینکه بخواهم، آخر گفته های مینا خانم را شنیدم. ایشان »ارمان نشست گفت آقای قدسی تؽییر لباس داده بود. وقتی کن

چیز نبود بلکه فرد بود. مینا جون می گوید که تو دبیری خوش اخلاق »شکوه خانم خندید و گفت « از چه چیز نمی ترسند؟

باشد؛ ولی مینا خانم گفت که از  هستی و بچه های مدرسه هم دوستت دارند. من گفتم که ممکن است ترس عامل این تعریؾ

خانم قدسی همزمان که اتاق را ترک « مگر من لولو هستم که از من بترسند؟»آقای قدسی خندید و گفت «. تو نمی ترسد

از لولو هم کمتر نیستی»می کرد گفت  لبخندی زد و گفت «. نه»گفتم « هستم؟»آقای قدسی رو به من کرد و پرسید  .«

وقتی دوباره سرتان فریاد کشیدم و شما را از کلاس اخراج کردم آن »گفت «. باشد حاضرم». گفتم «این باید ثابت شود»

حقیقت را »گفت «. من کاری نمی کنم که باعث عصبانیت شما و اخراج من از کلاس شود»گفتم «. وقت از من می ترسید

می خواهید بدانید، چرا ترسیدم و از ترس چون حقیقت را »نگاهش کردم و گفتم « بگو. امروز سر کلاس از من نترسیدی؟

معمولاً یک نمرۀ صفر در دفتر »گفتم « فکر می کردی با تو و یگانه چه کار می کنم؟«. »چیزی نمانده بود بیهوش بشوم

اگر این دو تا کار را می »گفتم « فقط همین؟ نترسیدی که مورد بی مهری قرار بگیری؟»پرسید «. و اخراج از کلاس

محبت نه، من »سیگاری روشن کرد و گفت «. هریتان را ثابت می کردید اما حالا محبت خودتان را ثابت کردیدکردید بی م

به تو و یگانه فرصت دادم. فرصتی برای جبران یک خطا. اما باید بگویم که اگر تکرار شود، دیگر گذشتی در کار نخواهد 

ا شما چه بکنم، اما می دانم که اگر یک بار دیگر تکرار شود، تنبیهی بود. قبلاً گفتم به چه دلیل نتوانستم تصمیم بگیرم که ب

سخت تر از آن دو مورد در انتظارتان است. کاری خواهم کرد که مجبور بشوید این دبیرستان را ترک کنید. متوجه 

بله »و مِن گفتم  لحن محکم و قاطع او مرا ترساند و دستهایم شروع به لرزش کرد، رنگ از صورتم پرید و با مِن« شدید؟
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چنان قهقۀ خنده را سر داد که بی اختیار بلند شدم و ایستادم«. فهمیدم . 

هیچ، می خواستم به مینا خانم ثابت »گفت «. چه شده که این طوری می خندی»شکوه خانم با سبد میوه داخل شد و پرسید 

ی ترسم قالب تهی کنی. مادر خواهش می کنم کنم که از من می ترسند. بنشین دختر جان، بنشین. رنگت طوری پریده که م

باز هم می »خندۀ او و این گونه استدلالش کمی مرا آرام کرد. سرجایم نشستم. پرسید «. یک شربت قند برای مینا بیاورید

آب دهانم را فرو دادم و گفتم « گویی که من لولو نیستم؟ « شکوه « عجب دختر سمجی هستی؟»لبخندی زد و گفت «. نیستید

این چه طرز صحبت است. رنگ مینا کاملاً »م با شربت قند بازگشت و با لحنی عصبانی رو به کاوه کرد و گفت خان

«. حالم خوب است. احتیاجی نیست»گفتم «. بخور»آقای قدسی شربت را از دست او گرفت و به طرفم آمد و گفت «. پریده

قصد ندارم که بهترین شاگردم را از خود برانم. خواستم کمی  با این حال کمی بخور، من»اما لیوان را به دستم داد و گفت 

حتی شوخیهای تو هم بوی خشونت می دهد. مینا جان من از طرؾ کاوه »شکوه خانم با تمسخر گفت «. شوخی کرده باشم

رنگم  احتیاجی به عذرخواهی نیست. خواهش می کنم خودتان را ناراحت نکنید. اگر دیدید که»گفتم «. عذرخواهی می کنم

می توانم حالت را درک کنم. »گفت «. پریده، به این دلیل است که هرگز معلم یا دبیری با من این طور صحبت نکرده بود

آقای قدسی گفت «. معمولاً شاگردان نمونه مورد توجه و لطؾ معلم یا دبیر هستند و این رفتار برای آنها تازگی دارد از »

ی کند. من برای همان شوکی که وارد کردم پوزش می خواهم. ولی تقصیر خودتان این لحاظ تازگی دارد که شوک وارد م

آقای قدسی «. بود که با شجاعت ابراز کردید که از من نمی ترسید. این باعث شد که دیگر چیزی را با قاطعیت ابراز نکنید

من آن قدرها هم بد نیستمبفرمایید، »لیوان شربت را از زیر دستی ام برداشت و به جایش نارنگی گذاشت و گفت  لحن  .«

آن »خندید و گفت « نمی توانی همیشه این طور صحبت کنی؟»ملایم و آرام او به من قوت قلب بخشید. شکوه خانم گفت 

 .«وقت شما را لوس می کنم و شما هم که می دانید من چقدر از زنهای لوس و ننر بیزارم

گ زد و مجبور شد اتاق را ترک کند. من به ساعتم نگاه کردم. آقای خانم قدسی می خواست جوابش را بگوید که تلفن زن

بلند شد و پردۀ رو به حیاط را کمی عقب زد و به بارش باران نگاه کرد و «. دیر نکرده اند، نگران نشوید»قدسی گفت 

شاید آمده باشند »تم گف«. با وجود این باران، رانندگی به کندی صورت می گیرد و تؤخیر آنها هم به همین علت است»گفت 

مکالمۀ شکوه خانم که به پایان رسید، من بلند «. می شود تلفن کرد و باخبر شد»نگاهم کرد و گفت «. و منتظر من باشند

هیچ کجا، مینا خانم »به جای من آقای قدسی جواب « کجا می روید؟»شدم و آقای قدسی هم به دنبالم آمد. شکوه خانم پرسید 

سری تکان داد و رفت. من پای تلفن رفتم و شمارۀ « و باخبر شود که مادر و پدرشان آمده اند یا نه؟می خواهد تلفن کند 

خانه مان را گرفتم. اما هیچ کس گوشی را برنداشت. به خانۀ خاله زنگ زدم و مطمئن شدم که آنها دقایقی پیش حرکت 

ردم و مجدداً به اتاق بازگشتم. به شکوه خانم گفتم که کرده اند و هنوز در راهند. گوشی را که گذاشتم آرامش خاطر پیدا ک

نه »گفتم «. خوشحالم کردی، بنشین تا یک چای دیگر بیاورم»لبخندی زد و گفت «. آنها در راهند و به زودی می رسند»

انم خ«. مینا گرسنه است. من امروز باعث شدم تا از خوردن ؼذا محروم بماند»آقای قدسی گفت «. متشکرم، میل ندارم

گرسنه نیستم، »گفتم « یعنی نمی توانستی یک ساندویچ برایش بخری که تا این ساعت گرسنه نماند؟»قدسی با تمسخر گفت 

تعارؾ را کنار بگذار و اجازه بده تا چیزی بیاورم»شکوه خانم گفت «. باور کنید ». 

م شد. خانم قدسی سکوت را شکست و گفت باز هم تشکر کردم و گفتم که میل ندارم و گرسنه نیستم و سکوتی میانمان حاک

چند دقیقه پیش »گفت « شما از کجا می دانید؟»آقای قدسی پرسید «. تا چند روز دیگر یهدا و مادرش به تهران می آیند»

آقای قدسی سکوت کرد. خانم قدسی هم  .«عمویت تماس گرفت و آمدن آنها را اطلاع داد. اگر الآن بیایند بهتر است تا عید

خواهش می »گفتم «. می خواهم حرفی بزنم ولی می ترسم بد برداشت کنید»ها را به آشپزخانه برد. آقای قدسی گفت فنجان

گفتم « هیچ می دانید که رنگ چشمانتان در شب تؽییر می کند و به رنگ لباسی در می آید که به تن دارید؟»گفت «. کنم

ننده می دهد. چشمان شما الآن سرمه ای است؛ درست رنگ شاید نور لامپ این دید را به بی»گفت «. نمی دانستم»

گفت « و در روز چه رنگی است؟»پرسید «. اونیفورمتان « راستی خودتان می »پرسید « عجب رنگی؟»گفتم «. الوان

اشتباه می کنید، رنگ چشمان شما »خندید و گفت «. بله می دانم، سبز است»گفتم  «دانید که چشمانتان چه رنگی است؟

گفت « همه نوع رنگی شنیده بودم جز رنگ تیله ای. این دیگر چه رنگی است؟»گفتم «. ای استتیله  سبز، بنفش، سرمه »

ای، کمی هم عسلی. زیادی و کمی این رنگها بستگی دارد به اینکه چه لباسی پوشیده اید. رنگ لباس شما تؤثیر زیادی در 

هیچ می دانید اگر برای مرسده بنویسم که شما چشمان »گفتم «. دمرنگ چشمتان دارد. من قبلاً هم چنین چشمی را دیده بو
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اما من تشبیه خنده داری نکردم. واقعاً »اخمهایش را در هم کشید و گفت « ما را به چه چیز تشبیه می کنید چقدر می خندد؟

مادر! به نظر »و پرسید شکوه خانم بار دیگر با سینی چای وارد شد و بلافاصله آقای قدسی از ا«. چشمان شما الوان است

خانم قدسی که گویی برای اولین بار است به چشمان من نگاه می کند، به صورتم « شما چشمان مینا خانم چه رنگی است؟

شکوه خانم با «. مشکی نه، سرمه ای است»آقای قدسی خندید و گفت « مشکی است، چه طور مگر؟»خیره شد و گفت 

« بله چطورمگر؟»گفت «. شما در روز هم به چشمان مینا خانم نگاه کرده اید»مه داد حرکت سر تؤیید کرد. آقای قدسی ادا

یادم نیست، اما معمولاً »شکوه خانم لبخندی زد و گفت « در روز هم چشمان مینا خانم سرمه ای است؟»آقای قدسی گفت 

 رنگهای نزدیک به تیره صحیح است و معمولاً »آقای قدسی گفت «. در شب رنگ بیشتر چشمها مشکی به نظر می رسند

در شب مشکی می شوند. اما منظور من چیز دیگری است. رنگ چشمهای مینا خانم در روز الوان است و در شب به 

این تؽییرات را آقایان بهتر از خانمها متوجه می »شکوه خانم خندید و گفت « رنگ لباسشان درمی آید، اینطور نیست؟

وجه نکرده امشوند. من تا حالا به این نکته ت ». 

من منظور خاصی نداشتم. چون با مینا »آقای قدسی گفت  .لحن شوخ و طنزآلود شکوه خانم هر دوی ما را شرمزده کرد

این را گفت و اتاق را ترک «. خانم بیش از شما در ارتباطم به این نکته پی بردم. امیدوارم که حمل بر گستاخی من نکنید

 .کرد

ور خاصی نداشتم، او نباید ناراحت می شد. هیچ وقت چنین حرفهایی از او نشنیده بودم؛ برای من هم منظ»شکوه خانم گفت 

«. اولین بار است که او در مورد رنگ چشمی اظهار عقیده می کند. ببخشید. مثل اینکه امروز خیلی مرتکب اشتباه شدم

معمولاً برای تعریؾ از هر دختری از چشم اختیار دارید، من به اظهار عقیده در مورد چشمانم عادت کرده ام. »گفتم 

شروع می کنند. اما من مثل شما تعجب کردم و آن هم به این دلیل که تا به حال هیچ کس به من نگفته بود که چشمی تیله 

هان ... حالا یادم آمد، من هم می خواستم بگویم که رنگ »خندید و گفت  .«ای رنگ دارم این تشبیه برایم تازگی دارد

بله »سر تکان دادم و گفتم « ن شما بخصوص است، اما تشبیه به تیله هم برای خودش تشبیهی است، این طور نیست؟چشما

 .«این هم تشبیهی است

آقای افشار رسیده اند با اینکه دلمان نمی خواهد شما ما را ترک کنید، »آقای قدسی با موهای خیس وارد شد و گفت 

متشکرم. از اینکه باعث زحمت شدم »بلند شدم و گفتم «. یایید بگویم که آنها آمده اندمجبورم برای اینکه از نگرانی در ب

 .«می بخشید

بار »شکوه خانم تا نزدیک در بدرقه ام کرد اما آقای قدسی تا جلو در خانه مان همراهیم کرد و هنگام خداحافظی گفت 

شما کاری »گفتم « راموش کنید قول می دهید؟دیگر عذرخواهی می کنم و امیدوارم مرا ببخشید و این گستاخی را ف

به داخل «. متشکرم»لبخندی زد و گفت «. نکردید. اما اگر به این صورت راضی می شوید بسیار خوب؛ فراموش می کنم

 .خانه دعوتش کردم. او نپذیرفت و با گفتن )شب بخیر( به خانه شان باز گشت

 : فصل دوازدهم

دفتر حضوروؼیاب به دفتر رفتم، هنوز او نیامده بود. شوقی که از شب پیش در وجودم صبح روز بعد وقتی برای برداشتن 

داشتم با ؼیبت او فرو نشست و به جای آن اندوهی وجودم را فرا گرفت. همین طور که افسرده و مؽموم به طرؾ کلاس 

گفتن )صبح به خیر( دستم را برای می رفتم، او با بؽلی پر از کتاب وارد کریدور شد. بی اختیار به سویش شتافتم و با 

گرفتن کتابها دراز کردم. با لبخندی جوابم را داد و کمی خم شد تا من توانستم دو بسته ازکتابها را از روی آنها بردارم. با 

لمۀ ک«. دیشب فراموش کردید کتابهایتان را ببرید. آنها را توی خانه گذاشتم و امشب تحویلتان می دهم»هم بالا رفتیم. گفت 

 .)امشب( به خاطرم آورد که شام خانۀ آنها دعوت داریم

گفت «. از کجا می دانید»گفتم «. می بینم که صحبتهای دیشب را فراموش کرده اید»آقای قدسی نگاهی به من کرد و گفت 

ستدلال اگر فراموش نکرده بودید الآن مثل یک شاگرد خونسرد عمل نمی کردید. خوشحالم که منطقی فکر می کنید و ا»

کتابها را بگیر تا در را باز کنم. دستم را دراز کردم و او بقیۀ کتابها را »پشت در سالن رسیدیم. گفت «. دیگری نکردید

روی دستم گذاشت و در جیبهایش به جست وجوی کلید پرداخت. تمام جیبهای کت و شلوارش را وارسی کرد، اما کلید 

قبول کرد و کتابها را از «. اجازه بدهید من بروم»گفتم «. ت، می روم بیاورممثل این که کلید توی دفتر اس»نبود. گفت 

دستم گرفت. من با سرعت از پله ها سرازیر شدم و خودم را به دفتر رساندم. از خانم ناظم کلید را خواستم. او در حالی که 
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خودم را تبرئه کردم و «. لن برداریدشما فراموش کردید کلید را از در سا»نگاهش را مستقیم به صورتم دوخته بود گفت 

به هر حال »در حالی که کلید را به دستم می داد گفت «. کلیدها دست من نبود، حتماً اشتباه از آقای قدسی بوده»گفتم 

با گفتن )چشم( دفتر را ترک کردم و به حالت دو از پله ها بالا رفتم. مقابل در «. فراموش نکنید که کلید را از در بردارید

در را باز کردم و اول خودم وارد شدم تا «. چرا عجله کردید؟ آرام می آمدید»سالن که رسیدم نفس نفس می زدم. گفت 

بتوانم زودتر در کتابخانه را هم باز کنم. وقتی آقای قدسی کتابها را روی میز گذاشت، هر دو نفس عمیقی کشیدیم. می 

با شما کار »گفتم « زنگ اول چه دارید؟»به جای پاسخ پرسید « بروم؟ می توانم»خواستم کتابخانه را ترک کنم. پرسیدم 

حالا که با من کار دارید، من هم با شما کار دارم. لطفاً »نمی دانم از کلامم چه برداشت کرد که خندید و گفت«. داریم

ود انجام دادم. من کتابها را اطاعت کردم و پشت میز نشستم و کاری را که خواسته ب«. اسامی کتابها را در لیست وارد کنید

گفتم « می توانم از شما سإالی بکنم؟»در لیست وارد می کردم و او آنها را در کتابخانه جا می داد. در همان حال پرسید

پرسید «. البته بفرمایید» « گفت « منظورتان چیست؟»گفتم « شناختن شما مشکل است یا تمام دخترها مثل شما هستند؟

« ترک کردید، مادرم گفت که نمی بایست با شما این طور صحبت می کردمدیشب وقتی ما را  منظورش این بود که از  .

گفتۀ من می توان این طور برداشت کرد که من به شما علاقه دارم و از روی مهر صحبت کرده ام. البته گفتم که شما این 

ست. نمی دانم می توانم واضح و روشن بیان کنم یا طور نیستید، اما او یقین داشت که این برداشت در همۀ دخترها یکسان ا

متوجه منظورتان شدم، منظور شما این است که از حرفهای دیشب هیچ منظوری نداشتید و به قولی در گفته »گفتم « خیر؟

بله »نفس راحتی کشید و گفت « منظور شما همین است؟ .هایتان هیچ محبتی وجود نداشت و صرفاً یک اظهارعقیده بود

لاً همین طور است. اگرچه به مادرم گفتم که از این به بعد در گفتن دقت خواهم کرد، اما خوشحالم که شما متوجه کام

گفتم «. منظورم شدید. نمی دانم اگر کسی ؼیر از شما بود از حرفهایم چه برداشتی می کرد شما که مرا به این خوبی »

منظورم این است که نمی دانم چه چیزی شما را »خندید و گفت « شناخته اید، پس چرا می گویید شناخت من مشکل است؟

وقتی »می خواستم چیزی بگویم که با اشارۀ دست مرا به سکوت دعوت کرد و گفت «. شاد می کند و چه چیز ناراحت

نم؟ اگر خانم یگانه می تواند آن چنان شما را بخنداند که نظم کلاس را برهم بزنید، من چرا نمی توانم شما را خوشحال ک

کلام دیشبم می توانست حادثه ساز باشد، چرا این تؤثیر را در شما نداشت و حتی شما را به خنده هم نینداخت؟ شما خونسرد 

و بی تفاوت گوش کردید و وقتی هم از تیله صحبت شد به این تشبیه نخندیدید. آیا جز من، دیگری هم چشمان شما را به تیله 

تعجب »گفتم « آیا برایتان جالب نبود که دبیرتان چشمان شما را به تیله تشبیه کند؟»، پرسید «نه»گفتم « تشبیه کرده بود؟

اما چی؟ می خواهید بگویید که می توانستم از کلمۀ زیباتری استفاده »حرفم را قطع کرد و پرسید ...«. که کردم، اما 

ک آگاهی نه به عنوان یک تعریؾ پذیرفتم و تعجب منظورم این نبود، خواستم بگویم حرؾ شما را به عنوان ی»گفتم « کنم؟

بار ...«. هم می کنم که چرا خانم قدسی نوع دیگری برداشت کرده اند. من حرفهای شما را مثل درس گوش می کنم و 

آن وقت نوع دیگری »گفتم « و اگر فرد دیگری جز من این را به شما گفته بود؟»دیگر سخنم را قطع کرد و پرسید 

کردم. چه کسی می تواند قبول کند که دبیری چون شما و با خصوصیات اخلاقی شما صحبت از مهر و محبت  استدلال می

نمی دانم، اما اجازه بدهید بگویم شناختن شما هم خیلی مشکل »گفتم « یعنی من اینقدر بی احساس هستم؟»پرسید « بکند؟

م آسانتر می بود. من بنابر شؽلی که دارم و وظیفه ای که شاید اگر این شؽل را نداشتم شناختن»پوزخندی زد و گفت «. است

برعهده دارم، مجبورم روی خیلی از علایقم سرپوش بگذارم تا بتوانم به کارم ادامه بدهم. رابطۀ نزدیکی که من با دخترها 

اتومبیلم می اندازد دارم، این طور ایجاب می کند که خونسرد و جدی باشم. دختر خانمی که نامۀ عاشقانه می نویسد و داخل 

مرا به فکر فرو می برد و با خود می گویم  -حاضر است بدون هیچ شرطی به همسری ام درآید -و در نامه ذکر می کند که

که باید بیشتر دقت کنم و کاری نکنم که دختر جوانی سودای باطل به دل راه دهد. و آن دیگری به خاطر این که اجازه 

لب کند، مرا مردی بی احساس و فناتیک قلمداد می کند. شما بگویید اگر به جای من بودید چه ندادم تا سرجلسۀ امتحان تق

شما راهتان را شناخته اید و در آن »گفتم « می کردید و با این موجودات ظریؾ و نازک دل چگونه برخورد می کردید؟

ه تعبیری مجبورتان کند تا مطابق میل دخترها پیش می روید. این مسائل نباید شما را از ادامۀ کارتان دلسرد کند و یا ب

رفتار کنید. من قبول دارم که همۀ دخترها یک طور نیستند و برای شما مشکل است که دل همۀ آنها را به دست بیاورید، 

مثل  اما چرا می خواهید از راه ترساندن و ایجاد وحشت در دل شاگردانتان خودتان را مصون نگه دارید؟ آیا بقیۀ دبیرها هم

شما رفتار می کنند؟ البته که نه، شما خودتان را به سلاح ارعاب مجهز کرده اید در صورتی که ممکن است پاره ای از 



42 
forums.Pichak.net 

من می خواهم که تدریسم را دوست داشته »گفت «. شاگردانتان طالب این نوع اخلاق باشند و شما را این گونه بخواهند

گفتم «. باشند نه خودم را « و چه نخواهید، محبتی میان شما و شاگردان شما به وجود می آیدشما چه بخواهید  خندید و  .«

این که مسلم است، اما نباید این محبت تبدیل به عشق شود. چه خوب بود اگر همه درک شما را داشتند و خیال »گفت 

که در اثر بی تجربگی به مطمئن باشید که تعداد شاگردانی »گفتم  .«...دبیرها را راحت می کردند. اما افسوس که آنها 

آخرین کتاب را  .«دبیرشان دل می بندند و عاشق آنها می شوند کم است و اکثراً تنها طالب درس دبیر هستند، نه خود او

خوب دیگر کاری نیست»سر جایش گذاشت و نگاهی به اطراؾ انداخت و گفت  کاش »از کتابخانه که خارج شدیم گفت  .«

توانستم به همین راحتی با آنها صحبت کنم. می دانم که شما درک می کنید و برداشت  همه مثل شما بودند و من می

اندیشیدم اگر او بداند که من نیز در زمرۀ آن دختران هستم که بدو دل باخته ام چه فکر خواهد کرد؟  .«ناصحیحی نمی کنید

دختران واقع بین هستم که محبت استاد را  باید من نیز چون او روی علاقه ام سرپوش بگذارم و وانمود کنم از آن دسته

عشق به حساب نمی آورند و با دیگران هیچ فرقی ندارم. این زنگ بیداری از خواب و رإیا بود. با آن که ؼمگین بودم 

احساس کردم که عاقلتر شده و تجربه اندوخته ام. با خودم گفتم )یک قدم از دیگران جلو هستم. این درس خوبی بود تا زود 

یب دلم را نخورم و به موهومات دل نبندم. او دریچه ای به رویم گشود که تنها به دنیای آگاهی و هوشیاری رهنمون بود فر

و روزنه ای به عشق نداشت. جدال سختی را با نفس آؼاز کردم. می بایست ریشۀ این عشق را که می رفت در قلبم پا 

رنگ عشق ندارند. حالا که او مرا الگو کرده است و با دیگران  بگیرد می خشکاندم و نشان می دادم که همۀ دوستیها

با این فکر احساس مسئولیت کردم. بدون آنکه خودم  .مقایسه می کند، نباید اجازه دهم تا این الگو ناقص از آب در بیایم

ستان نمی تواند حادثه بخواهم، در معرض آزمون قرار گرفته بودم. باید به او ثابت می کردم که وجود دبیر جوان در دبیر

ساز باشد و دختران تنها با معلومات دبیرانشان سروکار دارند، نه ؼیر آن. اما در درون، آینده ای دیدم خالی از شور 

ونشاط. با خودم گفتم این طور بهتر است. تو که همیشه با تنهایی ساخته ای، با قلب تنهایت هم بساز. باید برای مرسده 

تمام شده و محبت او را فراموش کرده ام. باید بنویسم که به دنبال سراب رفته بودم، اما خوشبختانه بنویسم که همه چیز 

 .(زود متوجه شدم و با حقیقت آشنا شدم

بعد از سخنان آقای قدسی، چیزی در وجودم مرد و حرارت گذشته را از دست دادم، احساس تازه ای که به او پیدا کردم، 

تفاوتی بود. کلام صریح او مرا از رإیای به ظاهر شیرینی که تصور می کردم با او خواهم  بیزاری نبود؛ یک نوع بی

داشت بیرون آورد و احساسی به من داد که نسبت به نفس مخالؾ بی تفاوت باشم. از کلام او قلبم جریحه دار نشد. اشکی 

سم را خاموش کرد. آه هایی که گاه گاه از هم از چشمانم نیامد. برودتی که وجودم را فرا گرفت، تنها آتش سرکش احسا

 .سینه برمیکشیدم، گویای رهایی از این عشق بود

من مثل شما فراموشکار نیستم که کلید »لبخندی زد و گفت « کلید را روی در جای نگذارید؟»از سالن که خارج شدیم گفتم 

تؤسفانه هستید؛ چون روز پیش فراموش کردید کلید اگر ناراحت نمی شوید باید بگویم که م»گفتم «. را توی خانه جا بگذارم

بله حق با شماست. »ایستاد و فکر کرد و سپس گفت «. را از در سالن بردارید. خانم ناظم این موضوع را یادآوری کرد

این را گفت و از پله ها سرازیر شد« من دیروز فراموش کردم، مگر شما برای انسان حواسی باقی می گذارید؟ . 

ام کلاسها بسته بود و تنها صدای دبیر ریاضی از کلاس مجاور شنیده می شد. آقای قدسی در کلاس را باز کرد و درهای تم

با دست به من اشاره کرد تا داخل شوم و بعد خودش وارد شد و در کلاس را بست. بچه ها به احترام ایستادند و من از 

آهسته گفتم « کجا بودی؟»م آهسته پرسید مقابل چشمان کنجکاو آنها گذشتم و سر جایم نشستم. مری « صدای آقای «. بالا

مرا بلند کرد. گفتم « افشار چند نفر ؼایب هستند؟»قدسی که پرسید  « چه کسی »رو به دیگران کرد و پرسید «. نمی دانم آقا

نیز مقابل اسم دو نفر از شاگردان حضور نداشتند. آقای قدسی علاوه بر دفتر خودش در دفتر حضوروؼیاب « ؼیبت دارد؟

صدای به هم خوردن کاؼذ و قلم و کیؾ، سکوت «. بنویسید»آنها ؼیبت گذاشت و کتابی از روی میز برداشت و گفت 

کلاس را شکست. هنگام نوشتن دیکته دو بار نگاهم با نگاهش تلاقی کرد، اما در هیچ کدامشان شوری احساس نکردم. او 

دقدم زنان به آخر کلاس آمد و کنارم ایستا رایحۀ ادوکلنش به مشامم رسید. مریم با شیطنت به پهلویم کوبید. نگاهش کردم،  .

او بینی اش را بالا کشید. برای آن که اشتباه گذشته را تکرار نکنم، اخم کردم و سرم را پایین انداختم. او دختر ساکت و 

 .آرامی بود، اما در کلاس آقای قدسی شیطنتش گل می کرد

اگر بخواهی به خل بازیهایت ادامه »به پایان رسید و نفس راحتی کشیدم. زنگ تفریح به مریم گفتم  آن ساعت بدون حادثه
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جان من این کار را نکن. قول می دهم که تکرار نکنم. »دستپاچه شد و گفت «. بدهی، مجبور می شوم جایم را تؽییر بدهم

قدسی روبه روی ما نشسته بود و بر ما مسلط بود. گفتم به بوفه رسیدیم و هر کدام پیراشکی خریدیم و مشؽول شدیم. آقای 

او هم متوجه شد و «. من و تو زیر ذره بین آقای قدسی هستیم. مواظب باش. دلم نمی خواهد رفتاری ناشایست داشته باشم»

به «. کند از جلسۀ پیش که سر کلاس خندیدیم، بدطوری به ما نگاه می کند. فکر می کنم دنبال فرصتی است تا تلافی»گفت 

یکی از دوستانمان به ما نزدیک شد و پرسید  .عمد گذاشتم در این فکر باقی بماند تا مجبور شود خودش را بیشتر کنترل کند

خودش را جمع کرد و « می روی دفتر کلید را از آقای قدسی بگیری؟»به مریم گفتم « امروز کتابخانه را باز نمی کنید؟»

جلو دبیرها آبرویم را بریزد، بگوید شما چه کاره اید که کلید می خواهید. نه دوست  مگر دیوانه ام، می خواهی»گفت 

ناچار پیراشکی ام را به او دادم و خودم برای گرفتن کلید به دفتر و مستقیماً به طرؾ «. عزیز این کار را از من نخواه

شد و از کشوی میز کلید را برداشت و به دستم داد  آقای قدسی بلند«. لطفاً کلید کتابخانه را بدهید»آقای قدسی رفتم و گفتم 

شما که گفتید آقای »خانم ناظم نگاهی مظنون به من انداخت و گفت «. مواظب باشید کلید را روی در جا نگذارید»و گفت 

آقای نمی دانستم چه جوابی بدهم. باید خودم را تبرئه می کردم یا این که خطای « قدسی فراموش کرده کلید را بردارد؟

من فراموش کردم؛ گفتۀ خانم افشار حقیقت دارد»قدسی را گردن می گرفتم. آقای قدسی دخالت کرد و گفت  یادآوری کردم  .

نگاهی از روی سپاس به او کردم و از دفتر خارج شدم. از دقت و پی گیری خانم «. تا خانم افشار اشتباه مرا تکرار نکنند

را بزرگ کرده بود و می خواست به اصطلاح مچ گیری کند. از پله ها که بالا  ناظم عصبانی بودم. او یک مسئلۀ کوچک

بیست »گفتم « خانم افشار کتاب جدید چه دارید؟»می رفتم آقای ادیبی، دبیر زبان دورۀ اول با من همگام شد و پرسید 

نگاهی از روی تعجب به من انداخت و گفت «. عنوان کتاب جدید داریم « ه. هم کتاب علمی داریم و هم بل»گفتم « بیست تا!

 .«رمان

آقای ادیبی به تماشای کتابها پرداخت و آن دانش  .شاگردی که تقاضای کتاب داشت، با من و آقای ادیبی وارد کتابخانه شد

آموز هم پس از گرفتن کتاب کتابخانه را ترک کرد. پس از رفتن او، آقای ادیبی کتابی را در دست گرفت و ضمن خواندن 

لبخندی زد و گفت «. راه نور»گفتم « سال گذشته کدام دبیرستان بودید؟»کتاب پرسید مقدمۀ  دبیرستان خوبی است. با این »

کوتاه و مختصر « که در آنجا تدریس نکرده ام، آوازه اش را شنیده ام؛ خوشنام است. چطور شد که به این دبیرستام آمدید؟

گفتم « من شما را نزدیک فلکۀ اول دیدم، شما آنجا زندگی می کنید؟»داد  سر تکان داد و ادامه«. به علت نقل مکان»گفتم 

بله، ؼالباً به دیدن آقای قدسی »با خوشحالی گفت « بله، ما با آقای قدسی همسایه هستیم. شما منزل آقای قدسی را بلدید؟»

تان زیاد به مدرسه دور نیست. پس خانه »چون سکوت کردم ادامه داد « می روم. چطور تا حالا شما را آنجا ندیده ام؟

بله، »گفتم « امیدوارم این بار که به دیدن آقای قدسی می روم شما را هم زیارت کنم. می توانم این کتاب را با خود ببرم؟

همان طور که کتابخانه را ترک می کرد، با گفتن «. بفرمایید  .موفق باشید و به امید دیدار( از در خارج شد)

ن پرسشها نفهمیدممنظور او را از ای چرا باید برایش مهم باشد که من در کجا زندگی می کنم و قبلاً در کدام  -با خودم گفتم .

و چون به نتیجه نرسیدم، سعی کردم فراموش کنم -دبیرستان تحصیل می کرده ام؟ . 

م ایستاده بودند. آقای هنگامی که زنگ به صدا درآمد و می خواستیم به خانه برگردیم، شکوه و پری مقابل در به انتظار

ادیبی هم منتظر کسی بود. هنوز ما سر خیابان نرسیده بودیم که ماشین آقای قدسی در حالی که آقای ادیبی همراهش بود از 

 .کنارمان گذشت

 : فصل سیزدهم

به گوش به خانه که رسیدم، برای تعویض لباس بالا رفتم. چراغ اتاق آقای قدسی روشن بود و صدای گفت وگوی دو مرد 
می رسید. کمی که دقت کردم صدای آقای ادیبی را شناختم. متوجه شدم که او مهمان آقای قدسی است. زیاد در اتاقم نماندم. 

دلم نمی خواست او متوجه شود که من رو به روی پنجرۀ آقای قدسی زندگی می کنم. سإال و جوابهای او مرا به شک 
ه بودانداخته و فکرهای گوناگون به مؽزم آورد . 

اگر خیلی گرسنه ای برایت ساندویچ درست کنم؛ چون امشب مهمان هستیم ؼذایی »مادرم ؼذا را آماده نکرده بود. گفت 
چرا نباید برویم؟ آنها از دو هفته »با تعجب پرسید « می خواهید به این مهمانی بروید؟»با نگرانی پرسیدم «. آماده نکرده ام

شانه اش را «. فکر می کنم آنها مهمان داشته باشند»گفتم «. و بهانه ای نداریم که نرویم پیش دعوتمان کرده اند و هیچ عذر
می خواستم به هر طریق که شده، آنها را از رفتن «. مهم نیست، ما هم مهمان هستیم»با بی تفاوتی بالا انداخت و گفت 

این چه حرفی ». مادر عصبانی شد و گفت «شاید خوب نباشد که با وجود مهمان دیگر ما هم برویم»منصرؾ کنم. گفتم 
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است؟ ما که بدون دعوت نمی رویم. آنها منتظر ما هستند. صریح بگو که دوست نداری بیایی، اما خواهش می کنم بهانه 
چون سکوت کردم، مادر یک فنجان چایی برایم « نیاور. تو حصار اتاقت را به مهمانی ترجیح می دهی، این طور نیست؟

چایت را بخور و بعد برو خودت را آماده کن. تا تو حاضر بشوی پدر هم از راه می رسد»داد  ریخت و ادامه ». 
چایم را که خوردم به اتاقم بازگشتم تا خودم را برای رفتن به مهمانی آماده کنم. هنوز صدای گفت وگوی آن دو به گوش 

دیبی رفته باشد. لباس پوشیدم، اما پایین نرفتم. پشت می رسید. آرزو کردم تا زمانی که ما به خانۀ آنها می رویم، آقای ا
میزم نشستم و نگاهی به کتاب درسی ام انداختم. مشؽول خواندن بودم که سنگینی نگاهی را حس کردم. تا سرم را بلند 
 وجودم را ارتعاشی محسوس فرا گرفت. قدرت حرکت .کردم چشمم به آقای ادیبی افتاد که به پنجره ام خیره شده بود

نداشتم. نگاهم را به کتابم انداختم و وجود او را ندیده انگاشتم. او از کنار پنجره دور شد و من عصبانی از این که چرا 
زودتر اتاق را ترک نکرده بودم، خودکارم را روی میز کوبیدم و پایین رفتم و انصراؾ خود را از رفتن به مهمانی اعلان 

مسخره کرده ای دختر، یک دفعه موافقت می کنی و بعد مخالفت می کنی. »گفت کردم. مادر هاج و واج مرا نگریست و 
وقتی من می گویم که باید بیایی. تو حق رد کردن حرؾ مرا نداری. متوجه شدی؟ دیگر هم نمی خواهم در این مورد 

من نمی خواهم بیایم، به  چرا متوجه نیستید مادر؟ وقتی می گویم آقای قدسی مهمان دارد و»با التماس گفتم «. حرفی بشنوم
این دلیل است که مهمان آنها یکی از دبیران دبیرستانمان است که من مایل نیستم مرا در خانۀ آقای قدسی ببیند، هر چند که 

با شما باشم. دوست ندارم که او فکر کند میان ما رابطه ای وجود دارد. چطور بگویم، من اصلاً دلم نمی خواهد با شما 
راستش را بگو»مادر کمی فکر کرد و گفت «. ا بیایمامشب به آنج گفتم « فقط به همین دلیل است که نمی خواهی بیایی؟ !

بسیار خوب، شاید تا زمانی که پدرت آمد و »مادر گفت «. بله فقط به علت حضور آقای ادیبی است، دلیل دیگری ندارد»
خانه بمانیخواستیم برویم، او رفته باشد. اگر نرفته بود می توانی توی  ». 

خیالم آسوده شد و نفس راحتی کشیدم. هنگامی که پدرم آمد، خودشان را برای رفتن آماده کردند. پدر وقتی دید من نشسته ام 
»و تلویزیون نگاه می کنم، پرسید  فعلاً نمی آید، من و تو تنها می رویم و بعداً »به جای من مادر گفت « مگر تو نمی آیی؟

بیا برویم »مادر گفت « چرا حالا با ما نمی آید؟»ز گفته های مادر سر در نیاورد و بار دیگر پرسید پدر ا«. مینا می آید
پدر دیگر چیزی نپرسید و با مادر خانه را ترک کردند«. برایت می گویم . 

م که سإالات او پس از رفتن آنها، به آقای ادیبی و حرفهایی که در کتابخانه ردوبدل شده بود فکر کردم. به این نتیجه رسید
. آمدنش به خانۀ آقای قدسی به هم مربوط می شود و او از طرح سإالاتش منظور خاصی داشته است. او شیک پوش ترین 

و زیباترین دبیر دبیرستان است و به علت شباهتش به یک هنرپیشۀ خارجی، طرفداران بسیاری دارد. همۀ بچه ها می 
ای متمول است و این شؽل تنها برای سرگرمی اوست. چیزی که برایم عجیب است دانستند که آقای ادیبی فرزند خانواده 

این که او چرا از میان تمام دختران مرا انتخاب کرده است. شایعۀ این که آقای ادیبی خواستگار خانم فصیحی است از سال 
می دانستند. از فکر این که آقای ادیبی گذشته میان بچه ها شایع شده بود، اما این که چرا ازدواج نکردند را دیگر بچه ها ن

روزی به خواستگاریم می آید، خنده ام گرفت. بلند شدم تا به کارهایم برسم که تلفن زنگ زد. گوشی را که برداشتم شکوه 
م. ناچار پذیرفت«. همه منتظر شما هستند. عجله کنید»خانم دعوتم کرد که به خانۀ آنها بروم. خواستم بهانه بیاورم که گفت 

گوشی را گذاشتم و به اتاقم سرک کشیدم، چراغ اتاق او خاموش بود. با خود گفتم که او رفته و جای نگرانی وجود ندارد. 
 .در آینه نگاهی به خودم کردم و با شک و دودلی عازم شدم

شما خیلی » زنگ را که فشردم، کامران در را به رویم گشود و با خوشرویی از من استقبال کرد و ضمن خوش آمد گفت
این »گفتم « تعارفی هستید؛ وقتی خانم افشار گفت که شما نمی آیید خیلی تعجب کردیم. ما را ؼریبه به حساب می آورید؟

به هر »گفت «. طور نیست. دلیل نیامدنم فقط به علت شروع امتحانات است. آقای قدسی از این موضوع کاملاً خبر دارند
با هم «. تان استراحت بدهید. من که عقیده دارم درس خواندن زیادی هم خوب نیستحال چند ساعتی را هم باید به خود

وارد اتاق پذیرایی شدیم و من با استقبال گرم دیگران روبه رو شدم. خانم قدسی مبلی تعارفم کرد و نشستم. پدرم و آقای 
مینا جون »ضمن تعارؾ چای گفت قدسی بزرگ روی کاناپه نشستند و من مبل کنار مادر را انتخاب کردم. خانم قدسی 

خانوادۀ ما همگی به شما علاقه دارند. دلمان نمی خواهد ما را ؼریبه بدانید. وقتی مامان گفتند که شما نمی آیید، حقیقتاً دلم 
شما لطؾ دارید، علت را برای کامران خان توضیح دادم؛ چون از روز شنبه امتحانات شروع می شود، »گفتم «. گرفت

امشب دخترم اینجا می آید »شکوه خانم هم نصایح کامران را تکرار کرد و گفت «. خانه بمانم و درس بخوانم می خواستم
 .«تا با تو آشنا بشود، امیدوارم شما دو نفر دوستان خوبی برای یکدیگر باشید. حالا تا چایتان سرد نشده بفرمایید

ا گوش می کرددر تمام مدت گفت وگو، آقای قدسی خاموش بود و به سخنان م با صدای زنگ برخاست و برای باز کردن  .
در رفت. از سلام و احوالپرسی گرمی که به گوش رسید، دانستم که خواهرش آمده است. چند لحظه بعد، آقای قدسی همراه 

یه مرد و زن جوانی وارد شد. ما به هم معرفی شدیم. کتایون ظریؾ و قد بلند بود که شباهت زیادی به مادرش داشت. 
دست کت و دامن نقره ای پوشیده بود که کاملاً به صورتش می آمد و جذابش کرده بود. او با گرمی مرا در آؼوش کشید و 

از آشنایی با من اظهار خوشحالی کرد و در کنارم نشست. آقای کاوۀ قدسی هم در مبل روبه رویم قرار گرفت. هنوز 
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درآمد و این بار شکوه خانم در را باز کرد. از صدای تعارفاتی که رد و  تعارفات تمام نشده بود که بار دیگر زنگ به صدا
بدل می شد همه کنجکاو شده بودیم که او کیست، شکوه خانم با شیده وارد شدند، همگی بلند شدیم. من و مادر بیش از 

ز زنگ در را زدم، چون چند با»دیگران از آمدن او تعجب کردیم. شیده به جمع معرفی شد و او کنار مادر نشست و گفت 
شکوه خانم «. کسی باز نکرد، با خودم گفتم که شما هر جا رفته باشید مطمئناً به شکوه خانم گفته اید. این بود که مزاحم شدم

خوشحالم که شما هم امشب به جمع ما ملحق شدید»با خوشرویی گفت  شیده به آرامی حالم را پرسید و من هم به آرامی  .«
کاوه فنجان چایش را مقابل شیده گذاشت و او را دعوت به نوشیدن کرد. کتایون نقش میانجی را به عهده  جوابش را دادم.

گرفته بود؛ گاهی با من صحبت می کرد و زمانی با شیده. میهمانی کم کم گرم شد و طبق معمول، کامران شمع مجلس بود. 
بود و حتی به جوکهایی که کامران تعریؾ می کرد  اما کاوه گویی در آن مجلس حضور نداشت. او ؼرق در افکار خود

نمی خندید. فکر کردم که برای چه این گونه نگران است. آیا بودن ما باعث ناراحتی او است؟ چرا لبخند بر لبهایش دیده 
 نمی شود؟

آقای «. متؤسفم، حواسم نبود»گفتم « حواست کجاست، ته فنجان را درآوردی؟»صدای شیده مرا به خود آورد که گفت 
این تنها کلماتی بود که تا آن ساعت بر زبان آورد. «. اشکالی ندارد، قندها سفت هستند»قدسی به یاری ام آمد و گفت 

خیلی کم بیکار می مانم، قطر کتابها »گفتم « مواقع بیکاریتان چه کار می کنید؟»کتایون مرا مخاطب قرار داد و پرسید 
کار بسیار خوبی می کنید. مطالعه چشم انسان را به حقایق »گفت «. کتاب می خوانم اجازه نمی دهد. اگر فرصتی پیدا کنم

 .«باز می کند. من هم مثل شما به کتاب علاقه دارم. کتابخانۀ کوچکی توی خانه دارم. همه نوع کتابی جمع آوری کرده ام
نار مادر نشست و با هم به گفت وگو پرداختند. با خوانده شدن کتایون به آشپزخانه، حرفهای ما ناتمام ماند. شیده بلند شد، ک

من تنها مانده بودم. آقای قدسی ظرفی آجیل مقابلم گذاشت و با گفتن )مشؽول باشید( تعارفم کرد. کامران خندید و او را 
ظرؾ آجیل را مقابل او گذاشتم و گفتم «. آقای دبیر خوب از شاگردشان پذیرایی می کنند»مخاطب قرار داد و گفت 

می خواست باب شوخی را باز کند. اما آقای «. امکان ندارد، شما بفرمایید»کامران آن را برگرداند و گفت «. فرماییدب»
قدسی با طرح این که )روز شنبه چه امتحانی دارید؟( او را از این کار بازداشت. کامران با زیرکی دریافت که آقای قدسی 

قالی مشؽول کرد. کتایون میز ؼذا را می چید. شیده بلند شد تا به او کمک مخالؾ شوخی است و خود را به پوست کندن پرت
اما من خجالت کشیدم و نگاه مادر را ندیده گرفتم. شیده  -تو هم بلند شو کمک کن -کند. مادر چشم ؼره ای به من رفت که

کنار مادر نشست و به آرامی با او  هنوز نرسیده، با آنها خودمانی شده بود، اما من نمی توانستم مثل او باشم. آقای قدسی
شروع به صحبت کرد. از حالت و چهرۀ مادر که با کنجکاوی به سخنان او گوش می کرد، من هم کنجکاو شدم. دلم می 
خواست بدانم از چه صحبت می کند. تا زمانی که خانم قدسی ما را به طرؾ میز شام دعوت کرد، آن دو با هم گفت وگو 

ز ؼذا من و آقای قدسی کنار هم نشسته بودیم. با آنکه گرسنه بودم قادر به خوردن نبودم. نگاههای گاه می کردند. در سر می
 .و بی گاه مادر مرا به شک انداخته بود. نمی دانستم او چه گفته که مادرم این گونه مرا می نگرد

ه وجود آورد. من و آقای قدسی بهروز همسر کتایون نوار ملایمی گذاشت که هم زمان با صرؾ ؼذا، محیط مطبوعی ب
زودتر از دیگران از پشت میز ؼذا بلند شدیم و به جای خود بازگشتیم. او هنوز در فکر بود و به مسئله ای فکر می کرد 

در آن لحظه حتی به من «. میلی ندارم متشکرم»که نمی دانستم به من مربوط می شد یا نه. وقتی میوه تعارفم کرد گفتم 
کاوه خان چه شده که امشب این قدر در »وقتی دیگران هم به ما پیوستند، پدر متوجه سکوت او شد و گفت  نگاه هم نکرد.

شرمنده ام نفرمایید، حضور شما »صورت آقای قدسی سرخ شد و گفت « فکر هستید؟ خسته اید یا این که ما مزاحم هستیم؟
ر و سربلندی ماست که امشب در اینجا حضور دارید. اگر می و خانواده تان نه تنها مزاحمتی ایجاد نکرده بلکه باعث افتخا

بینید ساکتم به این دلیل است که می خواهم از سخنان ادیبانۀ شما و پدر استفاده کنم. متؤسفم که مثل کامران خوش مشرب 
کامران از «. نیستم. این خصلت خوب کامران من را تحت تؤثیر قرار می دهد و می خواهد سکوت کنم تا از او یاد بگیرم

ممنونم، اما من هم با آقای افشار هم عقیده ام که تو کاوۀ همیشگی نیستی. امشب بی »تمجید برادرش خوشحال شد و گفت 
 .«اندازه ساکت هستی و گویا در عالم دیگری سیر می کنی. تو حتی به جوکهایی که تعریؾ کردم نخندیدی

که نمی توانم بیان کنم. با بازگشت خانمها از آشپزخانه صحبتها بعد دیگری  مادر گفت شاید من علت آن را بدانم، اما متؤسفم
گرفت و کاوه آسوده شد. موضوع بحث به بافتنی شیده کشیده شد و طرز بافت آن. نگاه من و آقای قدسی در یک لحظه به 

ودتر آن مهمانی را ترک هم افتاد. اما او زود نگاهش را برگرفت و به دود سیگارش نگریست. دلم می خواست هر چه ز
کنم تا مجبور نباشم قیافۀ اخم آلود او را نگاه کنم. ساعت به کندی می گذشت و چون راه فراری نداشتم، تصمیم گرفتم 

 .طوری بنشینم که چهرۀ او را نبینم. با کامران گرم گرفتیم و او را فراموش کردیم
ا ترک کردیم. به محض ورود به آستانۀ خانه از مادر پرسیدم وقتی که ساعت یازده ضربه نواخت، بلند شدیم و مهمانی ر

اجازه بده برسیم، بعد بازجویی را شروع »اخم کرد و گفت « آقای قدسی چه موضوعی را بیخ گوش شما نجوا می کرد؟»
من زودتر از دیگران وارد شدم و از «. گمان می کنم امشب برؾ ببارد»سوز و سرمای سختی بود. شیده گفت «. کن

تو مگر »تاریکی خانه ترسیدم و زود چراؼها را روشن کردم. مادر با شیده که وارد شد، مرا منتظر جواب دید. گفت 
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دیر وقت است و خیلی هم خسته ام. شما چرا نمی خواهید جواب »گفتم « امتحان نداری، چرا نمی روی درس بخوانی؟
«. صحبتهای ما خصوصی بود و به تو مربوط نمی شد»فت مادر چادرش را تا کرد و در همان حال گ« سإالم را بدهید؟

مادر راستش را بگویید. شما که می دانید تا من مطلب را نفهمم دست از سرتان برنمی دارم. پس بگویید و اذیتم » گفتم 
قضیه »مادر نشست و گفت «. خوب خاله جان بگویید و ما را راحت کنید»شیده هم کنجکاو شده بود. او هم گفت «. نکنید

شیده پرسید «. مربوط می شود به آقای ادیبی  « او »مادر ادامه داد «. دبیر زبان دوره های اول»گفتم « آقای ادیبی کیست؟
من که نفهمیدم او چه موقع از مینا »شیده گفت « امروز توسط آقای قدسی مینا را از ما خواستگاری کرده. حالا فهمیدید؟

عصر پیش از آن که ما به خانۀ آنها برویم، البته فقط پیشنهاد است. او توسط آقای  امروز»مادر گفت « خواستگاری کرده؟
بی خود، مگر نمی داند که من هنوز درس »بلند شدم و گفتم «. قدسی پیؽام داده که اگر مایل باشیم برای خواستگاری بیاید

شودچرا، می داند. می خواهد تو را نامزد کند تا درست تمام »مادر گفت « دارم؟ « خوب شما چه جوابی دادید؟»گفتم  .«
نفس راحتی کشیدم « من پیؽام دادم که تو خیال ازدواج نداری و باید بعد از دیپلم عازم هندوستان بشوی. خوب گفتم؟»گفت 

 او چه شکلی است؟ چقدر دلم می خواست او را»شیده پرسید «. بله خوب گفتید. شما دقیقاً نظر مرا گفتید. ممنونم»و گفتم 
می دیدم خاله جان. اگر او آدم خوبی است و آقای قدسی هم او را تؤیید می کند، چرا شما قبول نمی کنید؟ مینا فقط یک سال 

هم من و هم آقای قدسی عقیده »مادر گفت «. دیگر درس دارد و تا بخواهیم مقدمات را آماده کنیم یک سال هم تمام می شود
صلاح مینا نیست و هنوز ازدواج برای مینا زود است مان این است که در این شرایط ازدواج از اینها گذشته، من پیش  .

این را هم اضافه کنید که »گفتم «. رو هم تو را دارم هم مرسده را. شماها واجبتر هستید. به قول معروؾ آسیاب به نوبت
اقی هستید. تا همین چند سال پیش هم نخیر بفرمایید بچه قند»شیده بلند خندید و گفت «. من هنوز دهانم بوی شیر می دهد

قاه قاه خندیدم و در حالی که پله ها را طی می کردم گفت وگو را خاتمه دادم«. سن و سالهای تو چند تا بچه هم داشتند . 
 

با آؼاز امتحانات کمتر فرصت شد تا به مسائل و اتفاقاتی که در پیرامونم رخ می داد توجه کنم. آقای قدسی به تنهایی 
بخانه را اداره می کرد. فردا با آخرین امتحان که ادبیات است نفس راحتی خواهم کشید و با آسودگی به پیشباز زمستان کتا

احساس شاگرد اول این است که هر دبیری برای  .خواهم رفت. از نتیجۀ امتحانات مطلعم و احساس رضایت می کنم
از این امتیاز بهره مندم و زودتر از دیگران از نتیجۀ امتحاناتی تصحیح اوراق امتحانی از ورقۀ او شروع می کند. من هم 

 .که داده ام مطلع می شوم
چون امتحان روز آینده مشکل نیست. تصمیم گرفتم برای مرسده نامه بنویسم. دو تا از نامه های مرسده را مادر جواب داده 

د. پشت میزم نشستم. چراغ اتاق آقای قدسی روشن شد و نام برده بو -مینا هم سلام می رساند -بود و از من تنها به عنوان
متعاقب آن صدای گفت وگوی دو مرد شنیده شد. کرکره را کشیدم تا با خیال راحت شروع به نوشتن کنم. می توانستم حدس 

خواست بزنم که آقای ادیبی مهمان اوست. صدای نامفهومی که به گوش می رسید، کنجکاوی ام را برانگیخته بود و دلم می 
از گفت وگوی آنها آگاه شوم. تصمیم گرفتم چراغ را خاموش کنم و کرکره را به عقب ببرم، شاید سخنان آنها را بشنوم. 

چرا چراغ را خاموش کردی؟»چراغ را که خاموش کردم، مادر وارد اتاق شد. پرسید  آقای قدسی مهمان دارد، »گفتم «
می ترسم از »گفتم « مهمان او چه ربطی به خاموشی اتاق دارد؟»ید با تعجب پرس«. برای همین چراغ را خاموش کردم

تو خیالباؾ شده ای، وقتی کرکره کشیده باشد، هیچ چیز »چراغ را روشن کرد و گفت  .«پشت کرکره اتاقم مشخص باشد
مرسده نامه می خواستم برای »گفتم « معلوم نیست. بی خود به خودت زجر نده و کارت را انجام بده. چه کار می کردی؟

فقط یکی مانده، فردا آخرین »گفتم « امتحاناتت که تمام شد، این طور نیست»مادر لب تخت نشست و گفت «. بنویسم
من »مادر نفس راحتی کشید و گفت «. امتحان است؛ با این حال می توانم بگویم که تمام شده، چون برای آن دلشوره ندارم

حبت کنیم. یا تو امتحان داری، یا من کار دارم. دیشب پدرت می گفت مینا خیلی و تو خیلی کم فرصت می کنیم تا با هم ص
ساکت و افسرده است. می خواست علت افسردگی تو را بداند و من به پدرت گفتم که فکر امتحانات تو را به خودش 

ودم قابل قبول نیست. دلم می مشؽول کرده و ناراحتی. این را به پدرت گفتم تا خیال او را راحت کنم. اما این حرؾ برای خ
خواهد تو هم مثل مرسده با من رفیق باشی و از خودت برایم بگویی. چیزهایی را که معمولاً دخترها به دوستانشان می 

گویند. دلم نمی خواهد من را فقط مادر خودت بدانی. من دوست دارم هم مادرت باشم و هم دوستت. حالا می گویی که علت 
ی ات چیست؟ناراحتی و افسردگ در آن لحظه هیچ احساس افسردگی نمی کردم و مورد خاصی برای گفتن نداشتم. گفتم  «

من ناراحت نیستم. اگر می بینید ساکتم، فقط به همان دلیل است که خودتان برای پدر گفتید.نگران امتحانات بودم که »
ی ادیبی که درگیری عاطفی نداری، داری؟ توی دبیرستان با آقا»گفت «. بحمدالله به خوبی برگزار شد و راحت شدم

نه مطمئن باشید. آقای ادیبی دبیر زبان نیمۀ اول است و »گفتم « منظورم این است که احساس خاصی که میان شما نیست؟
«. نه، نمی دانم»گفتم « تو علت اینکه چرا از میان تمام دخترها تو را انتخاب کرده نمی دانی؟»پرسید «. با ما کار ندارد

چند هفته پیش یک روز »گفتم « او چطور فهمید که همسایۀ آقای قدسی هستیم و از او در مورد تو تحقیقات کرد؟»رسید پ
به کتابخانه آمد و از من در مورد دبیرستان قبلی ام و این که چرا از آنجا بیرون آمدم سإال کرد. من هم گفتم تؽییر مکان 
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لکه زندگی می کنیم، من هم آدرس خانه مان را دادم و گفتم که با آقای قدسی همسایه دادیم. بعد از خانه مان پرسید که کدام ف
 .«هستیم. آن لحظه که نمی دانستم چه هدؾ و منظوری دارد. وگرنه نمی گفتم

کار ایرادی ندارد. میخواستم بدانم که حقیقتاً ناخواسته به او آدرس داده ای یا این که خودت خواسته بودی و این »مادر گفت 
گفتم «. را کردی  .«باور کنید ناخواسته بوده و حالا هم پشیمانم»

مهم نیست، به هر حال از خود تو هم که آدرس را نمی گرفت، می توانست از طریق »مادر لبخندی به رویم زد و گفت 
« کاوه یا کامران؟ کدامشان،»پرسیدم « دیگر این کار را بکند. از آقای ادیبی بگذریم. نظرت در مورد آقای قدسی چیست؟

گفت « در چه مورد نظرم را می پرسید؟»گفتم «. منظورم کاوه است»گفت  می خواهم بدانم که نسبت به او چه احساسی »
هیچ. احساس خاصی ندارم. جز این که او دبیر من است و من هم شاگردش. اما به خاطر همسایگی خودم »گفتم « داری؟

فکر می کنم که با آقای قدسی راحتتر از دبیرهای دیگر می توانم صحبت کنم. همان را نسبت به آنها ؼریبه نمی بینم و 
طور که می دانید او دبیر ادبیات است و این درس ما را به هم نزدیکتر می کند. او معلومات خوبی در رشتۀ خودش دارد. 

همین احساس را دارد و محبتش به آقای قدسی هم نسبت به تو »پرسید «. من زنگ او، خودم را در عالم دیگری می بینم
بؽض گلویم را گرفت. مادر متوجه شد و گفت «. بله همین طور است»گفتم « تو تنها به صرؾ دبیری و شاگردی است؟

من هیچ »نگاهش کردم و گفتم « ببینم! دلت می خواست او جوری دیگر به تو نگاه می کرد و تو فقط شاگردش نبودی؟»
پوزخندی زد و گفت «. واهد بدانم که این گونه محبتها ریشه دار نیستند و زود فراموش می شوندچیز نمی دانم و دلم نمی خ

بله حق با توست، آن شب مهمانی، آقای قدسی حساسیت خاصی نسبت به سرنوشت تو نشان داد. وقتی مسئله خواستگاری »
می ترسید که مبادا به آقای ادیبی جواب  .را مطرح می کرد صدایش آشکارا می لرزید و اندوه تمام وجودش را گرفته بود
وقتی جواب رد پیشنهاد آقای ادیبی راشنید، نفس راحتی کشید و تازه آن موقع  .مساعد بدهیم و تو از ادامۀ تحصیل وابمانی

مادر بار دیگر پوزخندی زد و گفت «. او خودش را نسبت به سرنوشت شاگردانش مسئول می داند»گفتم «. زبانش باز شد
تمام شاگردانش. او نسبت به سرنوشت تو خود را بیشتر مسئول می داند نه» ». 

او جوان خوب و بامحبتی است. در واقع تمام آنها خوب »مادر کرکره را عقب کشید و به پنجرۀ او چشم دوخت و گفت 
ادامه پیدا کند. ما وجه  من از کتایون خوشم آمده؛ دلم می خواهد دوستی مان»گفتم «. هستند. هم شکوه خانم و هم بقیه شان

اگر این طور است چرا از او دعوت نکردی به خانه مان بیاید. رفتار خشک و سرد »مادر گفت «. اشتراک زیادی داریم
اصلاً این طور نیست. او دختر بسیار خوبی است. با این که »گفتم «. تو این باور را به من داد که از او خوشت نیامده

نم می توانم روابط دوستانه ای با او برقرار کنم. باعث رفتار آن شب، فقط آقای ادیبی بود. نگران ازدواج کرده، فکر می ک
 .«بودم که او چه حرفهایی را مطرح کرده
خیال »پرسیدم «. محمود رفته شرکت و برای این شب جمعه دعوتمان کرده»مادر موضوع صحبت را تؽییر داد و گفت 

حتماً می خواهی نیایی و بهانه بیاوری. این »م را ترک می کرد به طرفم برگشت و پرسید در حالی که اتاق« دارید بروید؟
 «طوره؟

مادر اتاقم را ترک کرد. با این که دیدن محل قدیم و تجدید دیدار دوستان برایم جالب بود، اما نمی دانم چرا دلم نمی خواست 
وش کنم؟ آن حیاط، آن اتاق رو به کوچه، آن پنجره. چشمم را بروم. آیا محیط جدید باعث شده بود تا خانۀ گذشته را فرام

بستم و خانه را مجسم کردم. گویی کنار پنجره نشسته ام و به صدای شرشر آب گوش می کنم . نور تک چراغ تیر برق 
که قسمتی از اتاقم را روشن کرده است. صدای وزش باد را لابه لای شاخه های توت می شنوم و صدای عابر خسته ای 

 :زمزمه کنان از زیر پنجره ام می گذرد. دلم برای آن خانه تنگ شده است. زمزمه می کنم
 بر لبم آهی نشسته است

 و در صورتم ؼمی
 .که تنها کوچه می داند و پنجره ای که متروک مانده است

 کسی نیست تا مرا با کوچه آشتی دهد
 کسی نیست تا مرا با پنجره پیوند دهد

ی صدای در خود فرو رفتهتنها تو ای عابر ب ! 
 تنها تو می توانی مرا با کوچه آشتی

 .و با پنجره پیوند دهی
پشت سر خاطرات شیرینی دارم. از کودکی، از  .به جای نامه هجویات می نویسم. یاد خانۀ قدیمی مرا اندوهگین کرده است

ک پارچه ای دختر همسایه. از بامیه فروش صمیمیت دستها از قهرها و آشتیهای کودکانه، از بادکنک و بادبادک، از عروس
دوره گرد. آه چه دورانی بود آن روزها. بازی الک دولک پسر بچه های محل، زو کشیدن در نیمۀ ظهر و سپس نوشیدن 

 .یک دوغ سرد. خوردن یک توسری از پدر، فرار و بازگشتن به حیاط، داد و فریاد و سپس باز شدن کیؾ و کتاب
دارم، اما افسوس که آن دوران و آن کوچه و آن روزها گذشت و من اینک تنها به حجم محبتها، به  پشت سر دورانی شیرین
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 .لحظۀ مرگ آشناییها، به ؼبار نشستۀ روی پنجره ام فکر می کنم
  ...یاد آنروزها به خیر. روزهای شیرین 

 : فصل چهاردهم

نفوذ می کند. مادر و شیده در حال بسته بندی هدیه هایی ماه دی آؼاز شده است. سوز و سرمای زمستانی تا مؽز استخوان 
هستند که برای مرسده و فریدون خریده اند. باز ماندن پنجره در شب پیش، باعث سرماخوردگی ام شده است و امروز به 

ردی که در مادر کنار شوفاژ برایم رختخواب پهن کرده. من آنجا خوابیده ام و به آنها نگاه می کنم. د .مدرسه نرفته ام
به یاد  -هیچ نعمتی بهتر از نعمت سلامتی نیست -استخوان دارم بی طاقتم کرده. تکیه کلام همیشگی مادر را که می گوید

می آورم و به آن اعتراؾ می کنم. سرم منگ است و قادر نیستم وزن آن را روی گردنم تحمل کنم. مادر نگاهم می کند و 
»می گوید  ایم درد می کند و احساس لرز می کنم. پتو را دور خودم می پیچم و به خواب می شقیقه ه«. سعی کن بخوابی

 .روم
از صدای تعارؾ مادر که کسی را به داخل دعوت می کند، بیدار می شوم. مادر کنارم می نشیند و تکانم می دهد و در 

بیدارش نکنید»می گوید  صدای او را می شنوم که«. مینا بیدار شو! آقای قدسی آمده اند»همان حال می گوید  بگذارید  .
اما مادر با گفتن )خیلی وقت است خوابیده(، مرا ترؼیب به نشستن می کند. به سختی می نشینم. او کنار «. استراحت کند

»بسترم می نشیند و در پاسخ سلامم می گوید  سعی می کنم حرؾ بزنم، به جای من مادر شروع می « خدا بد نده، چه شده؟
ماجرا و می گوید )که دیشب فراموش کرده پنجره را کاملاً ببندد و سرما خورده(. آقای قدسی هم می گوید کند به شرح 

مادر می گوید )بله( و به دنبال آن شیده « کاملاً مشخص است و فکر می کنم تب شدیدی هم داشته باشند. دکتر رفته اند؟»
ه و داروهایی هم که کنارش است تجویز اوست(. آقای می گوید که )من بردمش دکتر. سه روز استراحت برایش نوشت

بی »قدسی نگاهی به داروهای درون سینی انداخت و سکوت کرد. مادر و شیده هر دو به آشپزخانه رفتند. آقای قدسی گفت 
سینه با گفتن این حرؾ « بله ... حق با شماست ...امروز مدرسه چه خبر بود؟»به سختی توانستم بگویم «. احتیاطی کردید

هیچ، مثل همیشه با این تفاوت که امروز دوست شما تنها مقابل بوفه »گفت  .ام به سوزش افتاد و پشت سر آن چند سرفه
و یک خبر دیگر که چندان مهم نیست»خنده ام گرفت. آقای قدسی گفت «. ایستاد و پیراشکی خورد نگاهی مشکوک به  .«

یکی از شاگردان »با سر اظهار تمایل کردم. لبخندی زد و گفت « ه بود؟دوست دارید بدانید آن خبر چ»من انداخت و گفت 
نمی دانم، »گفتم «. خودتان حدس بزنید»گفت « کی؟»با هیجان پرسیدم «. کلاس پنجم از میان کلیۀ کلاسهای پنجم اول شده

ز دیده ام جاری شد. از شنیدن این خبر، اشک ا«. خوب می گویم، آن شاگرد شما هستید»گفت «. خواهش می کنم بگویید
خبر »آقای قدسی گفت « اتفاقی افتاده؟»دلم می خواست فریاد بکشم. مادر سینی چای را مقابل آقای قدسی گذاشت و پرسید 

مادر با خوشحالی نگاهم کرد و گفت «. خوشی بود خانم، خوشبختانه ایشان موفق شدند در این ثلث، شاگرد اول شوند
اما ما معلمها درس را »آقای قدسی تشکر کرد و گفت «. ش را مدیون تمام دبیرانش استمبارک است، مینا ممتاز بودن»

برای تمام شاگردان تدریس می کنیم، این پشتکار خود شاگرد است که موجب می شود از دیگران متمایز بشود. من در این 
جه داده. حالا امیدوارم با شنیدن این مدت شاهد درس خواندن و پشتکار ایشان بودم و خوشحالم که می بینم زحماتشان نتی

خبر سعی کنید که زودتر خوب بشوید و به مدرس برگردید. خیالتان از بابت درسهای عقب افتاده راحت باشد و خوب 
حالا دانستی »لبخندی زد و گفت «. متشکرم»گفتم  .«استراحت کنید. من ؼیبت شما را به دفتر مدرسه موجه اعلان می کنم

انسانی بدون جواب نمی ماند. تو دیگر آن آب راکد نیستی و جریان داری و بپذیر که در اول جریان رود  که زحمات هیچ
هستی و تا رسیدن به مقصد راه درازی در پیش داری. تلاش و کوششت را صرؾ رسیدن به دریا بکن و ذهنت را از 

تؤیید کردم. پس از نوشیدن چای بپاخاست  با حرکت سر حرفهایش را« چیزهای دیگر پاک کن. منظورم را درک می کنی؟
و مادر او را تا دم در بدرقه کرد«. داروهایت را به موقع بخور و خوب استراحت کن. باز هم به دیدنت می آیم»و گفت  . 

شب برؾ سنگینی بارید. فردا صبح به سختی از رختخواب بیرون آمدم. از پشت شیشه به حیاط پر از برؾ نگاه کردم. 
آشپزخانه بود. دور از چشم او خودم را به بالکن رساندم. می خواستم وارد حیاط شوم که از روی اولین پله سر مادر در 

خوردم و به حیاط پرت شدم. مادر از صدای فریادم هراسان بیرون دوید و از دیدن من که روی برفها ولو شده بودم 
من رساند و از زمین بلندم کرد. پایم به شدت درد می  وحشت کرد و جیؽی کشید و بعد پاورچین پاورچین، خودش را به

کرد و نمی توانستم روی آن بایستم. خشم و بؽض گلوی مادر را گرفته بود. نمی دانستم می خواهد بر سرم فریاد بکشد، یا 
. سنگینی بدنم فقط پشت هم تکرار می کرد )خدایا از دست این دختر بی فکر چه کنم و به کجا پناه ببرم( .این که گریه کند

چون کودکان گریه سر داده بودم و از درد پا شکایت می  .را روی شانۀ نحیؾ او انداختم و آرام آرام به اتاقم بازگشتیم
کردم. آب گرم آورد و پایم را با آن ماساژ داد و بعد بست. استخوان درد با زُوق زُوق پایم درآمیخت. مادر خشمش را 

چرا این کار را کردی؟ هنوزسرماخوردگی ات خوب نشده، پایت را هم رگ به رگ کردی. » آشکار کرد و با فریاد پرسید
چرا باید این کار بچه گانه را بکنی؟ فکر می کنی هنوز بچه ای؟ فراموش کردی که خواستگار داری؟ دلم می خواست می 
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م بزرگ است. ما را بگو که فکر می آنها قدوقوارۀ تو را دیدند، گمان کردند عقلت ه .آمدند و توی این وضع می دیدنت
 .«کردیم بعد از مرسده، تو از من و پدرت مراقبت بکنی

وقتی مرا در بستر خواباند، از شدت درد اشک می ریختم. او دستپاچه شده بود و نمی دانست چه باید بکند. به طرؾ تلفن 
رحمی درست کردند و روی پایم گذاشتند و رفت و از شکوه خانم کمک خواست. شکوه خانم هراسان آمد و با کمک مادر م

 .«این را بخور دردت را ساکت می کند»آن را با باند پیچیدند. آنگاه مادر یک قرص مسکن به من داد و گفت 
بعد از تؤثیر قرص به خواب رفتم و درد پایم کمی آرام شد. وقتی چشم گشودم شکوه خانم رفته بود و به جای او پدرم روی 

و با نگرانی به من چشم دوخته بود. شب هنگام بار دیگر آقای قدسی به اتفاق خانواده به عیادتم آمدند.  مبل نشسته بود
شما با این بی »کامران سعی کرد که دلداریم دهد و ماجرا را به اتفاق ربط بدهد، اما کاوه چون مادر خشمگین شد و گفت 

د. چرا مواظب نیستید؟ برای چه به حیاط رفتید؟ نمی دانستید که احتیاطی ها می خواهید سرتاسر زمستان را در بستر بمانی
لحن معترض و «. هوای سرد حالتان را بدتر می کند و داروها اثرشان را از دست می دهند؟ این کارها از شما بعید است

حمدالله به خیر اتفاقی است که افتاده، به »پرخاشگر او ؼرورم را جریحه دار کرد. پدر آقای قدسی وساطت کرد و گفت 
پدرم از روی تؤسؾ «. گذشته. درد پای مینا خانم هم تا فردا خوب می شود و شاد و سرحال توی مدرسه حاضر می شود

مهم نیست عزیزم، بیا آب میوه ات را »سر تکان داد، اما هیچ نگفت. شکوه خانم لیوان آب میوه را به دستم داد و گفت 
به شدت صبح نیست، اما هنوز هم درد »گفتم « وی. هنوز هم پایت درد دارد؟بخور. قول می دهم که زود خوب می ش

پدرم قبول کرد. «. اگر صلاح بدانید ببریمش دکتر و از پایش عکس بیندازیم»آقای قدسی رو به پدر کرد و گفت «. دارد
تا فردا بهتر نشد آن وقت نه احتیاجی نیست، تا فردا خوب می شوم. اگر »اما به قدری من از او رنجیده بودم که گفتم 

آقای قدسی خشمش را فرو خورد و دیگر صحبت نکرد. تا زمانی که آنها خانه مان را ترک کردند «. عکس می گیریم
 .سعی کردم به صورتش نگاه نکنم. او حق نداشت در مقابل خانواده اش بر سرم فریاد بکشد و ؼرورم را جریحه دار کند

نگ لنگان بالا رفتم و لباس پوشیدم. وقتی پدر مرا در اونیفورم مدرسه دید، با تعجب صبح زود بستر را ترک کردم و ل
تو با این »اخمهایش درهم رفت و گفت «. بله، حالم بهتر است. می توانم بروم»گفتم « می خواهی بروی مدرسه؟»پرسید 

وری هست. بهتر است امروز را هم پا چطور می توانی راه بروی؟ برؾ سنگینی آمده و احتمال این که مجدداً زمین بخ
دلم می خواهد، اما مجبورم که بروم. بعد از امتحانات ثلث اول، بلافاصله دبیرها »گفتم «. استراحت کنی و فردا بروی

درسهای جدید را شروع می کنند. نمی خواهم از کلاس عقب بمانم. تا اینجا هم از درس عقب افتاده ام و باید برای جبرانش 
کنم خیلی تلاش اگر بیشتر ؼیبت کنم می ترسم که نتوانم این عقب افتادگی را جبران کنم. خودتان که دیشب شاهد برخورد  .

به ظاهر متقاعد شد و گفت «. آقای قدسی بودید؛ اجازه بدهید بروم « در مقابل «. بسیار خوب، پس صبر کن تا برسانمت
رکت کردیممخالفت مادر نیز ایستادگی کردم و با پدر سوار شدیم و ح . 

برؾ همه جا را سپید کرده بود و از روی پشت بامها برؾ به خیابان ریخته می شد. مجبور بودیم کند حرکت کنیم. هر دو 
ساکت بودیم و به حرکت لاک پشت وار ماشینها نگاه می کردیم. خوشحال بودم که به مدرسه می رفتم. باید به او نشان می 

شود به مدرسه رفت و درس خواند. چقدر از او بیزار شده ام. ای کاش هرگز او را نمی دادم که با پای ضرب دیده هم می 
دیدم، یا او دبیرم نبود. چه گستاخانه در مقابل خانواده اش سرم فریاد کشید و توبیخم کرد. چطور به خودش این اجازه را 

و عذرخواهی کند. باید به او ... وای که  داد تا با من این طور صحبت کند. باید کاری کنم که از رفتارش پشیمان شود
 چقدر دلم می خواهد این را به گونه ای تلافی کنم و آسوده شوم. اما چگونه و از چه راهی می توانم این کار را بکنم؟

. مقابل دبیرستان که رسیدیم توقؾ کردیم و پدر کمک کرد تا پیاده شدم و تا مسافت کوتاهی از حیاط مدرسه را هم بامن آمد
کسی در حیاط دیده نمی شد. پدر زیر بازویم را گرفته بود تا زمین نخورم. در همین حال یکی از دوستانم از راه رسید. و 
با کمک دوستم آرام آرام رفتم و با هر سختی که بود، خودم  .او هم به کمکم آمد. پدر مرا به دست او سپرد و خودش رفت
س جمع بودند، به استقبالم آمدند و هر کدام به نوعی کمکم کردند تا نشستم. زُوق شاگردانی که در کلا .را به کلاس رساندم
زُوق پایم زیاد شده بود و تیر می کشید. سینه ام هم به خس خس افتاده بود و به سختی نفس می کشیدم. برای یک لحظه از 

مانی را فراموش کردم و از یکی از آمدن پشیمان شدم، اما وقتی صورت برافروختۀ آقای قدسی را به یاد آوردم، پشی
همشاگردانم خواهش کردم تا دفترحضوروؼیاب را از دفتر بیاورد. چند دقیقه تا زنگ باقی مانده بود که مریم هم وارد شد 

و از دیدن من با خوشحالی به سویم دوید و حالم را پرسید. صدای گرفته و دورگه ام همه چیز را بیان می کرد. وقتی فهمید 
اشتباه کردی که با آن حال »لاوه بر سرماخوردگی پایم نیز ضرب دیده، ؼمگین شد و با دلسوزی خواهرانه ای گفت که ع

گفتم« سرماخوردگی به حیاط رفتی. دیدن برؾ به این مصیبت می ارزید که خودت را گرفتار کردی؟ حالا که اتفاق  » 
گفتم «. بنشین و استراحت کن. من کارهایت را انجام می دهم بیا نزدیک شوفاژ»گفت «. افتاده و چاره ای جز تحمل ندارم

ممنونم، سرجایم بنشینم راحت ترم» صدای زنگ تمام شاگردان را درکلاس جمع کرد و همه سرجایشان قرار گرفتند.  .«
را هرکسی می خواست به طریقی محبتش را ابراز کند. یکباره چندین مبصر پیدا شد که هر کدام می خواست نظم کلاس 

برقرار کند. وجود چند مبصر خود باعث بی نظمی شد. آنچنان که تا آمدن دبیر شیمی بر سرکلاس، گرم بگومگو بودند. با 
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 .ورود دبیر کلاس آرامش یافت و نفس راحتی کشیدم
همشاگردانم دلم شور می زد و التهاب  .زنگ اول و دوم با دبیر شیمی و فیزیک گذشت و ساعت سوم را با او درس داشتیم
در من نیز سرایت کرده بود. زنگ ادبیات مخصوصاً جلسه ای که انشا داشتیم از زنگ ریاضیات مشکل تر شده بود و بچه 

ها شور و حرارتشان را از دست می دادند. دفترهای انشا بود که مقابل من و فروؼی انباشته می شد تا بخوانیم و تصحیح 
شتابان دفترهایشان را برداشتند و سرجایشان نشستند. آقای قدسی قدری تؤمل کرد تا بچه کنیم. با باز شدن در کلاس بچه ها 

ها آرام گرفتند. ناگهان چشمش به نیمکت آخر افتاد و مرا دید. من تعجب را در نگاهش خواندم. می خواست چیزی بگوید، 
شست، دفتر کوچک خودش را باز اما منصرؾ شد و نگاهش را از من گرفت و برجای خودش نشست. به محض این که ن

کرد و نگاهی به اسامی شاگردان انداخت و مریم را برای خواندن انشایش صدا کرد. رنگ از صورت مریم پرید. دفترش 
را برداشت و در همان حال به دستم فشار آورد و در مقابل دیگران ایستاد. در یک لحظه لرزشی بدنش را فراگرفت و 

گمان کردم که انشا ننوشته است، اما وقتی با فرمان آقای قدسی که گفت )شروع کنید(، لب به  نگاهش را به صورتم دوخت.
خواندن گشود. چیزی نمانده بود که از تعجب فریاد بکشم. مریم اشتباهاً دفتر انشای من را برده بود و انشایی که می خواند، 

ست از خواندن بکشد و نفس تازه کند. او با خواندن انشای من بود. صدایش آشکارا می لرزید. یک بار هم مجبور شد د
مقطع، کیفیت انشای من را پایین آورد، اما با تمام اشکالاتی که در قرائت داشت بالاخره آن را تمام کرد. سکوتی کلاس را 

بی از شیوۀ فرا گرفت و هیچ انگشتی برای انتقاد بالا نرفت. چند نفر به طرفم برگشتند و مرا نگاه کردند. آنها به خو
 .نگارش من باخبر بودند و می دانستند که انشایی که قرائت شد، من نوشته بودم

خیلی »یک نفر بدون آن که دست بلند کند گفت «. خوب نظرتان را بگویید»آقای قدسی نگاهی به شاگردان کرد و پرسید 
و با تسلط می خواندند زیباتر هم می بله خوب بود، اگر هول نمی شدند »آقای قدسی سر تکان داد و گفت «. خوب بود

با این حرؾ آقای قدسی بلند شد و آرام آرام به آخر کلاس «. این انشا را باید افشار می خواند»یکی ازبچه ها گفت  .«شد
آمد و در همان حال خودش انشا را نقد کرد. البته نه از نوشته بلکه از تؤثیری که قرائت انشا می تواند در شنونده باقی 

گذاردب . 
آخر کلاس که رسید، به من اشاره کرد عقب بروم تا سر جایم بنشیند. خودم را کنار کشیدم و جای مریم نشستم. او هم جای 

جای او بنشیند. آن گاه رو »مرا اشؽال کرد. همه چشم به دهان او دوخته بودند تا صحبتهایش به پایان رسید و به مریم گفت 
رنگم پرید و با دستپلچگی دستم را روی گلویم گذاشتم و صدایم را آهسته کردم و گفتم «. شما بخوانید»به من کرد و گفت 

متوجه شد که هنوز سینه ام خوب نشده است. هیچ نگفت و یکی دیگر را صدا زد. دفتر مریم در «. نمی توانم حرؾ بزنم»
ست. کم کم دفتر را به طرؾ جا میز کشیدم و آن مقابلم بود؛ می ترسیدم آن را باز کند و بفهمد که مریم دفتر مرا برداشته ا

 .را در جامیزی قرار دادم و نفس راحتی کشیدم
زنگ انشا برایم طلسم شده بود و نمی توانستم آن طور که مایل بودم از آن بهره برداری کنم. مریم به صورتم نگاه نمی 

قای قدسی همان طور که نشسته بود، به نقد بچه ها کرد و از نگاه من پرهیز می کرد. انشای دوستم به نقد گذاشته شد و آ
گوش می داد. همهمه ایجاد شده بود، آقای قدسی با تکان دست بچه ها را به سکوت دعوت کرد و از فروؼی پرسید 

« متوجه شدم، این کار بدی نیست »آقای قدسی گفت «. یک کمی»فروؼی سر به زیر انداخت و گفت « کمکش کرده بودی؟
چند دقیقه وقت داریم، اگر قطعه جدیدی نوشته »بعد نگاهی به ساعتش انداخت و گفت «. شدن انشا می شود و باعث بهتر

فروؼی دفترش را برداشت و پای تخته ایستاد. پیش از آن که فروؼی شروع به خواند کند، آقای «. ای برای بچه ها بخوان
بار دیگر رنگ از صورت مریم پرید. شاگردی که انشایش را  «.یگانه و شما دفترهایتان را بیاورید نمره بدهم»قدسی گفت 

خوانده بود با مریم به آقای قدسی نزدیک شدند و دفترهایشان را به او تسلیم کردند.ا نمرۀ نفر دوم را داد و او سر جایش 
اشارۀ او فروؼی  بازگشت، اما دفتر مریم را همان طور که باز بود، پیش رو نگه داشت و اشاره کرد برود بنشیند، و با

 .شروع به خواندن کرد. آقای قدسی خودکارش را لای دفتر گذاشت و آن را برهم گذاشت و به قطعۀ فروؼی گوش سپرد
هنگامی که زنگ به صدا درآمد، اجازه داد بچه ها کلاس را ترک کنند و خودش نشسته بود و به خروج آنها نگاه می کرد. 

مال من است»گفتم « این دفتر توست یا مال یگانه؟»پرسید کلاس که خالی شد، رو به من کرد و  پس دست »پرسید  .«
اشتباهاً دفتر مرا با خودش برده بود، ولی از ترس جرأت »گفتم « یگانه چه می کرد؟ و چرا او از انشای تو استفاده کرد؟

نگفتید؟ شما که از من نمی  چرا شما چیزی»با گفتن )هوم( پرسید «. نکرد بگوید که دفتر را اشتباهی برداشته است
گفتم «. ترسیدید « «. سکوت کردم چون دلم می خواست انشای من خوانده شود. من که با این حالت نمی توانستم انشا بخوانم

همین که یگانه شروع به خواندن کرد، از نثر آن فهمیدم که انشا را تو نوشته ای، چیزی نگفتم تا مطمئن شوم. اگر »گفت 
و کمک کرده بودی، ایرادی نداشت، مثل کاری که فروؼی کرد؛ اما این که اجازه بدهی انشای تو را کسی به در نوشتن به ا

نام این که مال خودش است بخواند، ایراد دارد و تقلب به شمار می آید. این دومین باری است که مرا در مخمصه قرار می 
گفت «. فقط نمره می دهم»گفتم « جای من باشید چه می کنید؟دهی و نمی توانم تصمیم بگیرم که چه باید بکنم. اگر شما

دفتر را «. آنچه را که باید بگیرند» گفتم « خوب، چه نمره ای باید بدهم؟»پرسید «. به هردو»گفتم « به یگانه یا افشار؟»
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گذارید؛ چون این انشا نمره بدهید. هر عددی را که دوست دارید پای این انشا ب»باز کرد و خودکار را به دستم داد و گفت 
شما و دوستتان مرا مرد احمقی فرض کرده اید. اما من احمق نیستم و به کار  .نه برای کلاس و نه برای من، فایده ای ندارد

فکر می کنم در این مورد باید با خانواده تان گفت وگو کنم. شما از اخلاق من سوءاستفاده می کنید و مرا  .خودم واردم
تا در رابطه با شما شدت عمل به خرج بدهممجبور می کنید  ». 

از جایش بلند شد و به طرؾ در کلاس به راه افتاد. آن قدر عصبانی بود که پیشانی اش سرخ شده بود. می دانستم که 
 .صحبتم را باور نکرده است. او فکر می کرد که من و یگانه خواسته ایم به این وسیله او را دست بیندازیم و مسخره کنیم

 

 : فصل پانزدهم

پنج شنبه ها صبح، چهار ساعت و بعدازظهر دو ساعت درس داشتیم. بین زنگهای سوم و چهارم صبح، فاصلۀ زیادی نبود؛ 

آنقدر که دبیری می رفت و بچه ها آماده می شدند تا دبیر بعدی سرکلاس حاضر شود. آن روز هم که آقای قدسی، در نبود 

به و همین ساعت بود. لذا همین که محاکمه تمام شد و می خواست از کلاس خارج دیگران مرا محاکمه می کرد، پنجشن

شود، صدای زنگ آمد و دستش را که تازه به طرؾ دستگیره برده بود برداشت و چون ساعت بعد هم با خود او درس 

ت گرفت و به داشتیم، برگشت و خودش را روی صندلی انداخت و آرنجها را روی میز گذاشت و سرش را میان دو دس

پایین خیره ماند. با ورود بچه ها خودش را جمع و جور کرد و با دفترش خود را سرگرم کرد. بچه ها که همیشه با 

سروصدا وارد کلاس می شدند، تا متوجه شدند آقای قدسی در کلاس حضور دارد، آرام گرفتند و بی صدا سر جای خود 

خانم فروؼی! می شود »او درس جدیدی داد، رو به فروؼی کرد و گفت  نشستند. ساعت تاریخ ادبیات بود. پس از آنکه

خواهش کنم زنگ هایی که من با این کلاس کار دارم، شما عهده دار کلاس باشید و به جای خانم افشار مسئولیت کلاس را 

خانه، خانم افشار مسئولیت کتاب»آقای قدسی گفت «. هرطور شما بخواهید»فروؼی نگاهی به من کرد و گفت « قبول کنید؟

را خسته کرده. خواستم به این وسیله کمی از بار مسئولیت ایشان کم کنم. البته خانم افشار ساعتهای دیگر همچنان مبصر 

باقی خواهند ماند، اما زنگهای ادبیات این مسئولیت به عهدۀ شماست و امیدوارم شما هم مثل خانم افشار به خوبی از عهدۀ 

 .«حالا بفرمایید بنشینید .مسئولیت برآیید

  .تؽییراتی که او به وجود آورد، ضربه ای ناگهانی بود و مرا دچار بؽض کرد

هنگامی که زنگ خورد، بچه هایی که خانه اشان نزدیک بود رفتند و من به علت ناراحتی پایم در مدرسه ماندم. طاقت 

داشتم و لنگ لنگان از پله ها بالا رفتم و خودم را به ساندویچی که مادر درست کرده بود بر .ماندن در کلاس را نداشتم

 .کتابخانه رساندم. سکوت و خلوت کتابخانه آرامم کرد و با خیال راحت بدون آن که مزاحمی داشته باشم، زدم زیر گریه

نگهای نمی دانستم او از این رفتار چه منظوری دارد و چرا می خواهد مرا خرد کند. برکناری از مبصری، آن هم در ز

ادبیات، برایم قابل قبول نبود. من به درس ادبیات عشق می ورزیدم و او با این کار مرا وامی داشت تا از آن متنفر شوم. 

می دیدم که شور و هیجان گذشته را به ادبیات از دست می دهم و تنها عامل این سردی وجود آقای قدسی به عنوان دبیر 

و دریافتم که حقیقت همین  -درس خواندن با آقای قدسی مصیبت است -تادم که گفته بودادبیات بود. به یاد یک همشاگردی اف

است. با خود گفتم پیش از آن که از کتابداری نیز برکنار شوم، بهتر است خودم از این کار کناره گیری کنم و به او مجال 

مانده بود. کتابخانه را ترک کردم و برای ندهم. اشکهایم را پاک کردم و به ساعتم نگاه کردم؛ تا ساعت دو، یک ساعت 

شستن صورتم به حیاط رفتم. آب خنک شیر و سوز برؾ باعث شد که لرز کنم و وقتی که به کلاس بازگشتم دندانهایم از 

شدت سرما به هم می خورد. کنار شوفاژ نشستم تا گرم شوم. اما حرارت شوفاژ نتوانست سرما را از تنم بیرون کند. 

ز دبیران را کنار شوفاژ کشیدم و سرم را روی میز گذاشتم و دستهایم را زیر بؽل پنهان کردم تا گرم شوند. کم صندلی و می

  .کم خواب به چشمانم آمد و خوابیدم

 

از همهمه بچه ها بیدار شدم، اما توان حرکت نداشتم. بچه ها دورم حلقه زدند و می خواستند بدانند چه اتفاقی افتاده. می 

ه کنجکاویشان روی چه اصلی استدانستم ک بچه ها آرام باشید تا من »مریم را بین آنها ندیدم. به سختی بلند شدم و گفتم  .

خودم را به دفتر رساندم و وارد شدم. همۀ دبیرها آمده بودند. صورتم از شدت تب برافروخته بود و وقتی مقابل «. برگردم

لوگیری کردم. هر دو دستم را روی میز گذاشتم و سنگینی بدنم را به دستهایم میز خانم مدیر ایستادم، به زحمت از افتادنم ج
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از رنگ »گفت «. بله خانم»گفتم « مینا تو تب داری؟»تحمیل کردم. خانم مدیر با دیدن صورت برافروخته ام گفت 

صبر کن تا با بابا بفرستمت خانه»گفت «. بله»گفتم « صورتت پیداست لرز هم داری؟ به مدرسه آمدی؟ باید چرا امروز  .

خانه نمی روم. می توانم این دو ساعت را تحمل کنم. آمدم دفتر تا از شما »گفتم «. می ماندی خانه و استراحت می کردی

آمدم »گفتم « چه می خواهی؟»خودکارش را روی میز گذاشت و نشان داد که سراپا گوش است. گفت «. خواهشی بکنم

ابروهایش را درهم کشید و پرسید «. ابخانه برکنار کنیدخواهش کنم تا مرا از مسئولیت کت « این طور بهتر »گفتم « چرا؟

« اشکالی پیش آمده؟»پرسید «. است. من شایستگی این کار را ندارم. فکر می کنم بهتر است از این کار کناره گیری کنم

شکافانه ای به من انداخت و گفت نگاه مو«. اشکال که نه، اما اگر عهده دار این مسئولیت نباشم بهتر است»گفتم  بسیار »

«. خوب. باید در این مورد با آقای قدسی هم صحبت کنم و بعد نظرم را بگویم. زنگ آخر می توانی بیایی و جواب بگیری

برو کلاس و استراحت کن»گفت «. متشکرم»گفتم  فردا که جمعه است اگر تا شنبه هم حالت خوب نشد، می توانی  .

باز هم تشکر کردم و از دفتر خارج شدم«. درسه نیاییاستراحت کنی و م . 

در فاصلۀ دفتر تا کلاس، باز هم دچار لرز شدم تمام وجودم می لرزید. در کلاس مجدداً به خواب رفتم و هیچ نفهمیدم که 

ها راهی هنگامی که بچه  .آن دو ساعت چگونه گذشت. هر دو دبیر اجازه داده بودم تا سر کلاس استراحت کنم و بخوابم

خانه می شدند، صدایم کردند و من با تعجب متوجه شدم که در تمام مدت خواب بوده ام. کلاسور را برداشتم و می خواستم 

راهی خانه شوم که یادم آمد باید بروم دفتر. وقتی وارد دفتر شدم، جز خانم مدیر و آقای قدسی و آقای ادیبی کسی نبود. 

مینا من نمی دانم که به چه دلیل می »ت و منتظر صحبت من شد. خانم مدیر گفت آقای قدسی متفکر، چشم به من دوخ

خواهی خودت را کنار بکشی. اما چون تو را می شناسم و به روحیاتت آشنا هستم، می دانم که کاری را بدون دلیل انجام 

ده؟ ایشان گفتند نه. حالا تو به چه نمی دهی. من از آقای قدسی پرسیدم که آیا در نحوۀ ادارۀ کتابخانه مشکلی به وجود آم

هیچ دلیلی ندارد جز اینکه »گفتم «. دلیل می خواهی آن را رها کنی، نمی دانم. اگر مایل باشی می خواهیم دلیلش را بدانیم

آنها من شایستگی این کار را ندارم. هستند شاگردانی که بهتر از من می توانند کتابخانه را اداره کنند و خود آقای قدسی هم 

خانم مدیر به صندلی اشاره کرد و گفت «. را می شناسند. من برای این کار، مناسب نیستم و خواهش می کنم قبول کنید

بنشین! رنگ از صورتت پریده، و در حال حاضر مریض هستی» فعلاً قبول می کنم، تا حالت خوب بشود و بتوانی  .

اگر مایل باشید، تا خوب شدن خانم افشار یکی دیگر را به » سپس روبه آقای قدسی کرد و گفت«. توضیحات کافی بدهی

تا بهبودی خانم افشار، می توانم تنها کتابخانه را اداره کنم و به »آقای قدسی قبول نکرد و گفت «. جای ایشان بگذارید

خانم مدیر از پشت میزش بلند شد و گفت «. دیگری نیاز نیست « فته می شود. پس تصمیم نهایی پس از بهبودی افشار گر

افشار برو خانه و خوب استراحت کن. دلم نمی خواهد که شاگرد ممتازم ؼمگین و ناراحت باشد. می توانی تنهایی به خانه 

اگر »آقای ادیبی پیش دستی کرد و گفت «. می توانم بروم»بلند شدم و گفتم « بروی یا اینکه بگویم بابا تو را برساند؟

تشکر «. افشار را می رسانم. با وضعیتی که پای ایشان دارد، راه رفتن برایشان مشکل استایرادی نداشته باشد، من خانم 

خوب ... حالا که پدرت می آید، »خانم مدیر گفت «. متشکرم، پدرم دنبالم می آید. به شما زحمت نمی دهم»کردم و گفتم 

شداین را گفت و با من از دفتر خارج «. نگرانی ندارم. پس صبر کن تا بیایند . 

توی حیاط نرو. همین جا بمان. من به بابا می گویم که اگر پدرت آمد »در کریدور، خانم مدیر ضمن خداحافظی گفت 

قبول کردم. از پشت شیشه رفتن او را نگاه می کردم. باد شدیدی می وزید. بابا در مدرسه را پشت سر خانم «. خبرت کند

شدم مبادا پدر دنبالم نیاید و مجبور شوم در تاریکی به خانه باز گردم. در  مدیر بست و با عجله به اتاقش پناه برد. نگران

سالن را باز کردم و آرام آرام از پله ها پایین رفتی و خودم را به حیاط رساندم. در مدرسه را باز کردم و نگاهی به خیابان 

به جایگاه اتومبیلها رفتند و سوار شدند انداختم؛ از اتومبیل پدرم خبری نبود. آقای قدسی و آقای ادیبی هر دو با هم آقای  .

با من می آیید یا »قدسی زودتر حرکت کرد و از مقابلم گذشت. کمی جلوتر از من نگه داشت، شیشه را پایین کشید و گفت 

صحبت دیگری نکرد و رفت. آقای ادیبی نگه داشت و از اتومبیل «. منتظر می شوم»گفتم « این که منتظر پدر می شوید؟

سوار شوید. ممکن  .بهتر است منتظر نشوید. حال شما مساعد نیست. این هوا بیماریتان را بدتر می کند»خارج شد و گفت 

امروز نباید مدرسه می آمدید. »قبول کردم و سوار شدم. آقای ادیبی در راه گفت «. است میان راه با پدرتان روبه رو شویم

ثل خانم مدیر عقیده دارم که نورچشمی مدرسه باید همیشه صحیح و تندرست من م .درس مهم است، اما سلامت مهمتر است

همۀ دبیرها دوستتان دارند و از وقار و متانت شما صحبت می کنند. شما »می خواستم تشکر کنم که ادامه داد «. باشد
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و باید به ». خندید و گفتم «متشکرم»گفتم «. خواسته یا ناخواسته ملکۀ این دبیرستان شده اید. من به شما تبریک می گویم

گفتم «. انتخاب خودم تبریک بگویم که خوب دختری را انتخاب کردم، دختری که هم زیباست و هم با وقار و سنگین است

« خودم را به بی خبری زدم و «مگر شما نمی دانید؟»نگاهی از سر تعجب به من انداخت و پرسید « منظورتان چیست؟

آه ...، بله حالا یادم آمد. می »گفتم «. این که من از شما خواستگاری کرده ام»گفت « ؟چه چیز را نمی دانم»پرسیدم 

گفت «. بخشید که فراموش کرده بودم « برای من زود »گفتم « یعنی تا این حد برایتان بی اهمیت است که فراموش کردید!

من آینده تان را »پوزخندی زد و گفت «. است که به این حرفها اهمیت بدهم. من فقط باید به فکر درس و آینده ام باشم

تؤمین می کنم. من به آقای قدسی گفتم به پدرتان اطلاع بدهد که من حاضرم با شما برای ادامۀ تحصیل به هندوستان بیایم. 

 نه. ولی فکر می کنم که دانستن این مطلب هم نمی تواند تؽییری در تصمیم خانواده ام»گفتم  «این مطلب را می دانستید؟

این فکر اشتباهی است. »خندید و گفت « بدهد. شما می دانید که من خواهر بزرگتری دارم که باید اول او ازدواج کند؟

نه، نمی کنم. تا زمانی که او مجرد »گفتم « شاید خواهرتان هیچ گاه نخواهد ازدواج کند. شما هم نباید ازدواج کنید؟

لحن مصمم او « پس از ازدواج او حاضر هستید با من ازدواج کنید؟ و»جدی شد و پرسید «. است.من هم مجرد می مانم

می خواست باز هم صحبت کند که «. نمی دانم، اما می دانم که تا لیسانس نگیرم ازدواج نخواهم کرد»مرا تکان داد. گفتم 

من »گفت «. ودخواهش می کنم ادامه ندهید. حالم خوش نیست و ممکن است حرفی بگویم که باعث رنجش شما بش»گفتم 

از شما نمی رنجم، هرچه دوست دارید بگویید؛ اما دلم می خواهد راجع به پیشنهادم فکر کنید و بعد تصمیم بگیرید. من می 

پس »خندید و گفت «. چیزی نمی خواهم»گفتم « توانم شما را برای رسیدن به هدفتان کمک کنم؛ دیگر چه می خواهید؟

پرسید «. نه. قبول نکردم. فقط موضوع درس نیست. من اصلاً خیال ازدواج ندارم» با دستپاچگی گفتم« موافقت کردید؟

گفتم « کسی را دوست دارید؟» « شما فرصت کافی دارید تا روی پیشنهادم فکر کنید. درست »آه عمیقی کشید و گفت «. نه

یمدیگر مقابل خانه رسیده بود«. یک سال وقت دارید. شاید نظرتان تؽییر کرد و راضی شدید بدون این که پاسخی بدهم،  .

در اتومبیل را باز کردم. او هم پیاده شد و کمکم کرد تا زمین نخورم. زنگ را که زدم او هم سوار شد و با گفتن )سلام 

 .پایم را که داخل خانه گذاشتم، دیگر نتوانستم خودم را کنترل کنم و از هوش رفتم .برسانید( حرکت کرد و رفت

 

 : فصل شانزدهم

وقتی چشم باز کردم، در درمانگاه بودم و به دستم سرم وصل بود. چشمانم از شدت تب می سوخت و سرم به سنگینی کوه 

شده بود. مادر کنارم ایستاده بود و به رویم لبخند می زد. لبخند او به من آرامش بخشید و به خواب رفتم. بار دیگر که چشم 

بار شکوه خانم نیز کنار مادر ایستاده بود و موهایم را نوازش می کرد. گشودم، محلول سرم داشت تمام می شد. این 

او گریه کرده بود و می «. امشب ما باید اینجا بمانیم، راحت استراحت کن»خواستم برخیزم که مادر اجازه نداد و گفت 

رفته اند و صبح جوابش را صبح می رویم. از تو آزمایش گ»گفت «. مادر بیا برویم خانه»خواست از من پنهان کند. گفتم 

دست مردانۀ مهربان پدر را روی پیشانی ام حس کردم. سر برگرداندم و پدر و آقای «. می دهند. صبح همه با هم می رویم

دستش را گرفتم و روی گونه ام گذاشتم و گفتم «. حالت چطور است»قدسی را در طرؾ دیگرم دیدم. پدرم پرسید 

شکر خدا، از این هم بهتر می شوی»بوسید و گفت  خم شد و پیشانی ام را«. خوبم»  .«نگران نباش .

نمی دانم چقدر بیدار بودم.که مجدداً به خواب رفتم. صبح با رسیدن جواب آزمایشات اجازه دادند درمانگاه را ترک کنم؛ اما 

گذاشتم، زانوهایم تاب نیاورد و باید درخانه استراحت مطلق می کردم تا سلامتی را باز می یافتم. همین که پا از تخت پایین 

مخالفت «. باید بؽلت کنم»خم شدند. پدر بؽلم کرد کمی روی پا نگهم داشت تا بتوانم حرکت کنم؛ اما نتوانستم. پدر گفت 

دیگر پدر منتظر «. بخوابید. شما را تا پایین پله ها می بریم»کردم. این بار آقای قدسی رفت و برانکاردی آورد و گفت 

ا روی برانکارد خواباند و آقای قدسی با کمک یکی از کارکنان درمانگاه، مرا از پله ها پایین آورد. پدر در عقب نشد و مر

اتومبیل را گشود و مرا روی صندلی خواباندند. شکوه خانم کنارم نشست و مادر و پدر جلو سوار شدند و به خانه 

 .بازگشتیم

. با کمک او و پدر توانستم وارد اتاق شوم. مادر با عجله بسترم را گسترد و آقای قدسی اتومبیل را تا نزدیک پله ها آورد

من خوابیدم. یخ کرده بودم و باز هم بدنم می لرزید. آقای قدسی بی اختیار شده بود و پشت سر هم فرمان می داد. از مادرم 

یل بیاورد. از پدر هم خواست تا درجۀ خواست پتویی دیگر رویم بیاندازد و از مادر خودش خواست تا داروها را از اتومب
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شوفاژ را بیشتر کند. فرمانهایی که صادر می کرد بدون چون و چرا اجرا می شد. وقتی داروها را از شکوه خانم گرفت، 

از پدر خواست سرم ر بلند کند «. یک لیوان آب بدهید»تمام آنها را درون سینی ریخت و کپسولی جدا کرد و به مادر گفت 

کاملاً او »نم کپسول را بخورم. دندانهایم به لیوان می خورد و باعث شد که قسمتی از آب لیوان بریزد. به مادر گفت تا بتوا

بعد رفت پای تلفن و با درمانگاه تماس گرفت و جریان لرز کردن را به دکتر گفت. وقتی گوشی را «. را گرم نگه دارید

خوابهای بی «. د که چیزی نیست و باید استراحت کند و مایعات بنوشددکتر اطمینان دا»گذاشت آرامش یافته بود. گفت 

موقع مرا از زمان بی خبر کرده بود و نمی دانستم در اطرافم چه می گذرد. بدنم گاهی چنان داغ می شد که نمی توانستم 

می طلبیدم. زمان آن پتو را تحمل کنم و آن را کنار می انداختم؛ زمانی دیگر چنان بدنم سرد می شد که پتوی دیگری 

فرارسید که احساس آرامش کنم و ساعتی بدون درد بخوابم. شنبه بود و ؼروب توانستم سوپی را که مادر برایم فراهم کرده 

بود بخورم. یادم می آید از مادر پرسیدم )امروز چند شنبه است؟( و او گفته بود )شنبه( و در آن زمان بود که فهمیدم دو 

سپری کرده ام. استخوانهایم درد می کرد، اما دیگر از تب و لرز اثری نبود روز را در بی خبری . 

مایل به خوابیدن نبودم. وقتی گفتم )کمی می نشینم( عصبانی شد و «. بخواب. هرچه استراحت کنی بهتر است»مادر گفت 

خانه بیرون آمد و مادر را پدر با لیوان آب میوه از آشپز«. نشستن برایت خوب نیست. دکتر گفته استراخت مطلق»گفت 

»مخاطب قرار داد و گفت  همین وقت بود که خانوادۀ آقای قدسی همگی وارد شدند«. عیب ندارد، بگذار کمی بنشیند تا  .

من »مادر گفت « شما اجازه دادید مینا خانم بنشیند؟»چشم آقای قدسی به من افتاد که نشسته ام، رو به مادر کرد و پرسید 

این را به گونه ای ادا کرد که فهماند از این کار من راضی نیست. آقای قدسی «. ل خودش و پدرش بوداجازه ندادم. می

استراحت کنید و مادرتان را اذیت نکنید. اگر لجاجت کنید، مجبور می شویم شما را در بیمارستان بستری کنیم. این »گفت 

ت کن دخترم! ما به دکتر قول داده ایم که کاملاً از تو استراح»و شکوه خانم کنار بسترم نشست و گفت « را می خواهید؟

قبول کردم و دراز کشیدم. مادر و پدر به آرامی با مهمانها گفت وگو می کردند«. مراقبت کنیم تا حالت کاملاً خوب بشود . 

دسی تعارؾ می و من از سخنان آنها چیزی نمی فهمیدم. فقط متوجه شدم که پدر قصد خروج از خانه را دارد؛ اما آقای ق

 .کرد که شما بنشینید من می روم. پس از خروج یکی از آن دو به خواب رفتم

 

با صدای مهربان و آرام مادر که می گفت )مینا! دکتر آمده معاینه ات کند( چشم گشودم. اتاق خالی بود. دکتر، پس از 

»معاینه لبخندی زد و گفت  آن گاه رو «. وقع داروهایت را مصرؾ کنیخوشبختانه حالت رضایت بخش است. اما باید به م

خطر رفع شده، اما داروها را قطع نکنید و تزریق آمپولها را هم ادامه بدهید»به مادر کرد و گفت  ». 

بعد از بهبودی »با رفتن دکتر، مهمانها به اتاق بازگشتند و من در صورتشان برق نشاط را دیدم. آقای قدسی بزرگ گفت 

حتماً این کار را می کنم. خدا عمر دوباره به دخترم »پدر تؤیید کرد و گفت «. یک گوسفند قربانی کنیمکامل مینا خانم باید 

آقای افشار، فراموش نکنید که نصؾ آن را به ما »کامران با لحن شوخ همیشگی گفت «. بخشیده و من از او سپاسگزارم

! اگر کاوه خان به داد دخترم نمی رسید، نمی دانم چه من هر چه برای شما بکنم کم کرده ام»پدر خندید و گفت «. بدهید

ما هیچ کاری نکرده ایم و اگر هم کاری کرده باشیم »آقای قدسی بزرگ گفت «. ما همه به شما مدیون هستیم .پیش می آمد

ای آق»مادر گفت «. وظیفۀ دوستی و همسایگی بوده. ما خوشحالیم که خطر رفع شده و این برای همۀ ما با ارزش است

شکوه «. قدسی واقعاً در حق محبت کردند. مثل یک برادر کمک کردند و من نمی دانم چطور زحمات شما را جبران کنم

مینا جون برای ما خیلی عزیز است. یعنی همۀ شما عزیز هستید. اما مینا را ما واقعاً دوست داریم و برایمان با »خانم گفت 

سخنان «. تش بیشتر از ما باشد؛ چون مینا برای او هم شاگرد است و هم خواهرکتایون فرقی ندارد. کاوه هم که باید محب

آنها را می شنیدم . به تعارفاتی که بین هم ردوبدل می کردند گوش می دادم. اما نمی فهمیدم که آقای قدسی چگونه به دادم 

 .رسیده و چه کاری انجام داده است

دی در من نمایان می شد. اشتهایم را بازیافته بودم و حرارت بدنم طبیعی روز یکشنبه و دوشنبه هم سپری شد و آثار بهبو

شده بود. گلودرد و سینه درد هم برطرؾ شده بود. با آنکه حرارت بدنم طبیعی بود، احساس ضعؾ می کردم و دستم به 

شبها به اتفاق همسر و  هنگام گرفتن اشیاء می لرزید. شکوه خانم روزی دوبار به عیادتم می آمد. صبحها یک بار تنها و

 .فرزندانش

شیده به یاری مادر آمده و از روز یکشنبه او پرستاری ام را به عهده گرفته بود. شبها بدون اراده چشم انتظار آمدن آقای 
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قدسی بودم. از دلسوزیهایش لذت می بردم و از این که چون پزشکان شبها می نشست تا مادر گزارش حالم را بدهد، خنده 

گرفت. اگر سوپ و آب میوه را خورده بودم که هیچ، در ؼیراین صورت با اخم و تشر او روبه رو می شدم و ام می 

وادارم می کرد تا در مقابل چشمانش سوپ را تا آخر بخورم و آب میوه را هم بنوشم. مادر درک کرده بود که من از او 

باشد نخور، امشب که آقای قدسی آمد به او می گویم و حساب می برم. تا از خوردن امتناع می کردم، خونسرد می گفت )

 .(او مجبورت می کند که بخوری

همه مثل یک کودک با من رفتار می کردند و برای مادر مسلم شده بود که من از آقای قدسی می ترسم. او مهر و شفقت 

ه بودم. سه شنبه هم فرا رسید و من پدر را نداشت و لحن خشن او مرا وادار به انجام کاری می کرد که از آن سر باز زد

وقتی یاد مدرسه می افتادم دلم شور می زد و نگران می شدم.  .آن روز این اجازه را یافته بودم تا کمی در اتاق قدم بزنم

ؼروب نیز چنین حالتی به من دست می داد. دلم شور می زد و نگران می شدم که نکند برای عیادت نیاید. معمولاً آنها 

هشت مانده می آمدند. عقربۀ ساعت که روی هفت و نیم قرار می گرفت دچار التهاب می شدم. مادر نیز در چنین  کمی به

هر  -آقای قدسی چگونه به داد من رسیده است؟ -زمانی خود را برای پذیرایی آماده می کرد. چند بار از او سإال کردم که

ی کاملاً خوب شدی همه چیز را برایت تعریؾ می کنم(. می دانستم بار از پاسخ به این سإال سر باز زده و می گفت )وقت

که تمام ماجرا را برای شیده تعریؾ کرده، اما از او هم نتوانستم جواب سإالم را دربیاورم. ناچار تا بهبودی کامل صبر 

 .کردم

زنگ به صدا درآمد؛ منتها  ساعت به هشت نزدیک می شد، اما از آنها خبری نبود. می خواستم از مادر علت را بپرسم که

این هدیه ای است »گفت  (او تنها بود و این بار دسته گلی در دست داشت و در جواب مادر که گفت )چرا زحمت کشیدید

مادر دسته گل را گرفت و چنان نشان داد که از دریافت آن راضی و خشنود نیست. آقای قدسی «. از طرؾ آقای ادیبی

ممکن است از جانب من »من گفتم «. می دانم»مادر خندید و گفت «. ید، من بی تقصیرماز دست من عصبانی نشو»گفت 

باز «. خود شما که به مدرسه آمدید این کار را بکنید. و لطفاً مرا واسطه قرار ندهید»پوزخندی زد و گفت  «تشکر کنید؟

وجودم جان بگیرد و زحماتش را  هم از رک گویی او رنجیدم و سکوت کردم. این گفته باعث شد تا احساس گذشته در

 .فراموش کنم

گلدان را از مادر «. مادر! لطفاً یک لحظه بدهید ببینم»هنگامی که مادر گلدان را به اتاق آورد تا روی میز بگذارد. گفتم 

دن چای هیچ کدامشان تؤیید نکردند. مادر برای آور«. گلهای زیبایی هستند»گرفتم و بوییدم و سپس به مادر دادم و گفتم 

نگاه خشم آلودش را به صورتم دوخت و هیچ نگفت. دانستم که عصبانی اش کرده ام. « از مدرسه چه خبر؟»رفت. پرسیدم 

«. از درس عقب افتادم، خیلی نگرانم»گفتم «. مثل همیشه است»خوشحال شدم و سإالم را تکرار کردم. بی تفاوت گفت 

»گفت  با این «. هدفتان یاری کند، می تواند این عقب افتادگی را هم جبران کندکسی که می خواهد شما را برای رسیدن به 

کلمات به من فهماند که آقای ادیبی گفت وگوی آن روزمان را با او در میان گذاشته. خودم را بی خبر نشان دادم و پرسیدم 

منظور شما کیست؟» هان، بله، »گفتم «. یبی استچقدر شما فراموشکار شده اید؟ منظورم آقای اد»پوزخندی زد و گفت  «

یادم آمد. اما فکر نمی کنم که به کمک ایشان نیازی داشته باشم. خودم تلاش می کنم و عقب افتادگی هایم را جبران می 

نگذاشتم جمله اش را ...« بله حتماً جبران می کنید. اما اگر خدای نکرده موفق نشدید، بدانید که »بلند خندید و گفت «. کنم

چه کسی »با بهت و ناباوری نگاهم کرد و پرسید «. بله می دانم که اگر موفق نشدم شما کمکم خواهید کرد»گفتم  تمام کند

خودم. مگر نه این که شما همیشه یاری ام کرده اید و خانواده ام را مدیون خودتان »گفتم « این اطمینان را به شما داده؟

هیچ کس مدیون من نیست. می فهمید؟ اگر »با خشم بلند شد و گفت  «.کرده اید؟ پس می توانم روی کمک شما حساب کنم

مادر در همان زمان وارد شد و فنجان چای را روی میز گذاشت و گفت ...« می دانستم که شما  « «. تا سرد نشده بفرمایید

ت برافروختۀ او مادر از صور«. زحمت کشیدید، اما من با اجازه تان باید بروم»او پشتش به مادر بود. برگشت و گفت 

»فهمید که اتفاقی رخ داده. پرسید  نه چیزی نشده. احساس خستگی می کنم »آقای قدسی سر تکان داد و گفت « چیزی شده؟

امیدوارم هر چه زودتر شما را در مدرسه ملاقات »آن گاه رو به من کرد و گفت «. و با اجازه تان رفع زحمت می کنم

اق را ترک کرداین را گفت و ات«. کنم. شب به خیر . 

مادر تا دم در او را بدقه کرد. و چون بازگشتش طولانی شد، دانستم که با آقای قدسی صحبت می کند. وقتی آمد، خشمگین 

و عصبانی بود، اما به من حرفی نزد و برای آماده کردن شام به آشپزخانه رفت. چند دقیقه بعد، پدر به خانه آمد و چون 
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از شهرستان برایشان مهمان رسیده بود. تنها کاوه »ن روبه رو نشد، علت را پرسید. مادر گفت مثل چند شب گذشته با مهما

پدر هم این را به حساب مهمان گذاشت و دیگر سإالی نکرد. پس از صرؾ شام مادر «. آمده بود که او هم زود رفت

 .دارویم را داد و من به ظاهر خوابیدم

 .پدر تلویزیون تماشا می کرد

برخورد مینا با آقای قدسی هیچ خوب نیست. قدر زحمات مردم را »گمان این که من خواب هستم، به پدر گفت مادر به 

امشب طوری با آقای قدسی صحبت کرد که باعث شد او برنجد و با ناراحتی خانه مان را ترک کند. وقتی او را  .نمی داند

گفت  بدرقه کردم، هر چه خواستم علت رنجشش را بگوید، نگفت. فقط آرزوی من این است که هر چه زودتر مینا خانم )

حالش خوب شود و به مدرسه بیاید. من حرفهای او را به حساب جوانی اش می گذرد و رنجشی به دل نمی گیرم(. این را 

چون آقای قدسی خواهش »مادر گفت « از خود مینا نپرسیدی چه حرفی به آقای قدسی زده؟»پدر گفت «. گفت و رفت

پدر «. ود که به روی مینا نیاورم چیزی نپرسیدم، اما خیلی شرمنده شدم. نمی دانم با چه زبانی از او عذرخواهی کنمکرده ب

درست است که مینا مریض است و نباید سر به سرش گذاشت، اما او حق ندارد با آقای قدسی این طور برخورد »گفت 

هرگز به خودش اجازۀ این رفتار را نمی داد. فردا من با او کند. اگر می دانست که او چه لطؾ بزرگی در حقش کرده، 

صحبت می کنم و وادارش می کنم که عذرخواهی کند. این خانواده تمامشان مردمانی نیک و بافضیلتند. من به آشنایی و 

مادر هم گفته های او «. همنشینی با آنها افتخار می کنم. رفتار کودکانۀ مینا نباید باعث بشود که رشتۀ این دوستی پاره بشود

هیچ فکر نمی کردم که مینا تا این حد نمک نشناس باشد. او اگرچه نمی داند، ولی همین که می بیند »را دنبال کرد و گفت 

پدر آه بلندی کشید و گفت «. آقای قدسی هر شب به عیادتش می آید، باید قدردانی خودش را نشان بدهد و از او تشکر بکند

ی شود سر در آورد. فردا با او صحبت می کنماز کار جوانها نم» ». 

من با رفتار کودکانه، ؼالباً باعث رنجش او و دیگران می شدم. گاهی این رفتار کودکانه ؼیرعمد بود و زمانی با شیطنت 

کنم،  آمیخته می شد. نقطه ضعؾ او را به دست آورده بودم و می دانستم هیچ چیزی جز این که آقای ادیبی را رقیبش قلمداد

نمی تواند در آن موجود سرد و خشن تؽییری به وجود آورد. همیشه یک رقیب حادثه ساز بوده. وقتی پس از یک هفته 

بستر بیماری را ترک کردم، به خوبی می دانستم که چگونه با او مبارزه کنم و او را شکست بدهم. هرگاه آن دو را 

رفتند، با مهارت و بدون آنکه گمان کنند قبلاً آنها را با هم دیده ام و دوشادوش یکدیگر می دیدم که به کلاس درس خود می 

نقشه کشیده ام، به آنها نزدیک می شدم و در حالی که آقای ادیبی را به نام، اسم می بردم، سلام می کردم و رد می شدم. 

ی آورد و از آن می گذشت. این کار ؼرور او را جریحه دار می کرد و پیشانی اش گلگون می شد. اما به روی خود نم

یک بار نیز در مقابل چشمانش سإالی از آقای ادیبی پرسیدم که می دانستم در صلاحیت او است. آقای ادیبی به سإالم با 

شک و تردید پاسخ گفت و برای اطمینان، به آقای قدسی نگریست و او با سر، پاسخش را تؤیید کرد. وقتی او را می 

ما پس از چند دقیقه ؼمی عظیم بر دلم می نشست و پشیمان از کار خود، گریه می کردم. او مرا رنجاندم خوشحال بودم؛ ا

تا سرحد جنون از خود آزرده بود و من می خواستم انتقام بگیرم. در ساعتهای ادبیات، فروؼی را می ستود و گاه از او می 

کردم که برای من رقیبی تراشیده. اما وقتی فهمیدم  خواست تا نوشته اش را دوباره برای شاگردانش بخواند. گاهی فکر می

 .که در کلاسهای ششم نیز نظیر فروؼی هستند و با آنها هم همین گونه رفتار می کند، کمی آسوده شدم

زمانی تصمیم گرفتم که یؤس و حرمان را از نوشته هایم دور کنم و همچون عاشقان زندگی انشا بنویسم. اقرار می کنم که 

تصنعی از آب درآمد و آن چنان که نوشته های دیگرم روی بچه ها تؤثیر می گذاشت، تؤثیر نکرد. بچه ها به نحوۀ نوشته ام 

نوشتن من عادت کرده بودند و با آه و افسوسهای من خو گرفته بودند. انشای آخر من به مذاقشان خوش نیامد و برای اولین 

این شیوۀ نگارش تازگی داشت و علیرؼم نظر بچه ها، آن را پسندید و  بار دست به نقد بلند کردند. برای آقای قدسی نیز

تشویقم کرد که به این سبک ادامه بدهم؛ زیرا نوشته بود )زندگی برروی شما لبخند می زند، قدرش را بدانید(. من مفهوم 

 .نوشتۀ او را درک نکردم اما احساس کردم به زندگی علاقه مند شده ام

 : فصل هفدهم

خیلی پیش کوچ کرده بودند. درختان در خواب عمیقی فرو رفته، گویا اصلاً برگ سبزی به خود ندیده بودند.  پرستوها،

برفی انبوه بر روی شاخه ها جا خوش کرده بود و دست طبیعت، گویی بر آنها بناهایی ساخته، بی همانند و گوناگون؛ 

 ...گنبدی، کوتاه، بلند 
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ت سرما افزوده بود. از پشت شیشه، به زمین پوشیده از برؾ نگاه می کردم. آن روز ماه دی به آخر رسیده و بهمن بر شد

مدارس ابتدایی تعطیل شده بود. خیلی بی حوصله بودم. همین که مریم آمد، جانی تازه گرفتم. این دختر شوخ طبع و شاد 

ده و شیطنت اعلان کرد مایۀ دلگرمی ام بود و بدون او خود را تنها و بی کس می دیدم. هنگام ورود با خن دبیرها برای )

یک ساعت پرچانگی خود را آمادۀ انجمن می کنند(. می خواستم بگویم اشتباه می کند، اما با تجمع دبیرها در کریدور به 

 صدق گفتارش پی بردم. کنجکاو شدم که چرا ساعت اول صبح را برای تشکیل انجمن انتخاب کرده اند؟

کلام او به پایان «. زظهر تمام دبیران در جشن نامزدی خانم فصیحی شرکت می کنندامروز بعدا»چشمکی زد و گفت 

نرسیده بود که نامم از بلندگو خوانده شد. کلاس را ترک کردم و به دفتر رفتم خانم مدیر ادارۀ دفتر را تا پایان جلسه به من 

قای قدسی و آقای ادیبی را ندیدم. دقیقه ای نگذشته محول کرد و به اتفاق دبیران به سالن امتحانات رفت. در میان دبیران، آ

پشت آن میز چه می کنید؟»بود که آقای ادیبی وارد شد و مرا پشت میز خانم منصفی دید. لبخندی زد و پرسید  مجبور  «

 شدم تؽییر ساعت انجمن را به اطلاع او برسانم. روی صندلی نشست و گوش کرد و بدون آنکه خیال ترک دفتر را داشته

باشد، خودش را با اوراقی که همراه داشت سرگرم کرد. برای اینکه او را مجبور به ترک دفتر کنم، به سخنانم افزودم که 

با نگاهی، براندازم کرد و بلند شد و ضمن آن که ورقه ها را لای «. تا تمام دبیران جمع نشوند، جلسه تشکیل نخواهد شد»

تعارفش « مصاحبت شما محروم شوم. شما تا پایان جلسه در دفتر تشریؾ دارید؟ متؤسفم که باید از»پوشه می گذاشت گفت 

را نشنیده انگاشتم و با گفتن )بله( رو به حیاط کردم. متوجه شد که مایل به گفت وگو نیستم و با گفتن )پس به امید دیدار( 

نده می انداخت و از اینکه گاهی مجبور دفتر را ترک کرد. رفتار این دبیر شیک پوش و برازندۀ مدرسه، ؼالباً مرا به خ

می شدم با او به صورت کودکی رفتار کنم خوشحال می شدم. سرگرمی خوبی بود و می دانستم که ؼم و اندوه را به همان 

آسانی فراموش می کند که از شادی و خوشی می گذرد. هر چند برای او لحظه ای ارزش داشت و حوصلۀ تفکر در مورد 

ت. آینه به او زیبایی می بخشید. همیشه لبخندی گرم و صمیمی بر لب داشت. با هرکدام از شاگردانش به موضوعی را نداش

گونه ای صحبت می کرد که گویی بیش از یک شاگرد برایش ارزش و اعتبار دارد. همه دوستش داشتند و او را می 

ان کلاسهای بالاتر هم با اینکه با او درس ستودند. این شیفتگی از مرز کلاسهای نیمۀ اول تجاوز کرده بود و شاگرد

نداشتند، دوستش داشتند و به عنوان بهترین دبیر دبیرستان از او نام می بردند. آقای ادیبی عادت داشت که از تکیه کلام 

هم چون )جانم( استفاده کند. این کلام کلید گشایش تمام قلبها بود. چنان با صمیمیت می گفت جانم که گویی واقعاً طرؾ را 

جان دوست دارد. بسیاری از بچه ها هم به تقلید از او، از این کلمه استفاده می کردند. خود من نیز به آن عادت کرده بودم. 

نمی دانم از چه زمان این تکیه کلام را برگزیدم، اما دقت که کردم به این نتیجه رسیدم که تحت تؤثیر آقای ادیبی و به تقلید 

ماز او این را می گوی . 

پشت پنجره ایستاده بودم و به اندک دانش آموزان که برؾ بر سر و روی یکدیگر پرتاب می کردند، نگاه می کردم. با 

شنیدن نامم برگشتم و با گفتن )جانم( چشمم به آقای قدسی افتاد که با تعجب مرا نگاه می کرد. در مقابل این سإال که پرسید 

بدهم. با دقت پاسخم را شنید عزم رفتن کرد، اما در مقابل در کمی ایستاد و گفت  )دیگران کجا هستند؟( مجبور شدم توضیح

می خواستم لب به سخن «. خوشحالم که کمال همنشین در شما اثر کرده. ای کاش شوخ طبعی او را هم تقلید می کردید»

را می دادم. کلمۀ )جانم( که  باز کنم که دفتر را ترک کرد. دلم می خواست دنبالش می دویدم و جواب سخن تحقیرآمیزش

بی اختیار از دهان من خارج شده بود، این نکته را در ذهن او تداعی کرده بود که تقلید من از آقای ادیبی، به دلیل این 

 .است که به او دلبسته ام، و به همین دلیل است که تکیه کلام او را تقلید می کنم

و سعی کردم عصبانیتم را از او مخفی کنم. او روی صندلی، رو به حیاط با ورود مریم به دفتر، افکارم از هم گسیخت 

»نشست و ضمن نگاه به حیاط گفت  اسم آقای «. حق با بچه هاست. آقای قدسی از اینجا به راحتی می تواند ما را ببیند

«. شین و نگاه کنخودت بیا اینجا بن»گفت « خوب که چی؟»قدسی شعلۀ خشم را در من روشنتر کرد و با عصبانیت گفتم 

بچه »بلند شد و روبه رویم ایستاد و نگاهش را مستقیم به صورتم دوخت و گفت « منظورت از این حرفها چیست؟»گفتم 

برای چه باید به »پرسیدم « ها می گویند من و تو عمداً جلو بوفه می ایستیم تا آقای قدسی نگاهمان کند. حالا متوجه شدی؟

نه تو شاخ داری، نه من دم. بلکه بچه ها این طور شایع کرده »خندید و گفت « شاخ داریم یا دم؟ما نگاه کند؛ مگر من و تو 

با ؼیض « اند که من و تو به منظور خاصی زنگهای تفریح آنجا می ایستیم تا در دل آقای قدسی راه باز کنیم. حالا فهمیدی؟

ا ساخته اند. از آقای قدسی خوش قیافه تر نبود تا ما را به ؼلط کرده اند که این شایعه ر»دفتر را روی میز کوبیدم و گفتم 
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لبهایش را کمی جمع کرد و با انگشت به طاق اشاره  .«او ببندند؟ تو باید بگویی چه کسانی این شایعه را درست کرده اند

لبخند معنی « تو با گوشهای خودت شنیدی یا این که برایت گفته اند؟»پرسیدم  .کرد. منظورش شاگردان کلاس ششم بود

دو سه »چینی بر پیشانی آورد و گفت « چه وقتی این را شنیدی؟»از جا پریدم و بلند گفتم «. هر دو»داری زد و گفت 

روز می شود. روز اول اهمیت ندادم، اما دیروز و امروز که شنیدم، دیگر طاقت نیاوردم. گفتم بهتر است که تو هم این را 

یکی »گفت « امروز که تازه شروع شده. کی تو شنیدی که من نفهمیدم؟»گفتم «. دام کنیمبدانی و با هم برای پیشگیری اق

از بچه های کلاس خودمان هم این مطلب را گفت؛ البته او گمان می کرد که من هنوز این را نشنیده ام و می خواست 

 .«هوشیارم بکند

وی سینه ام حس کردم. تلوتلو خوران خودم را به سنگینی وزنی را چون کوه ر .حس کردم که قادر به نفس کشیدن نیستم

پنجره رساندم و آن را گشودم. سوز شدیدی صورتم را آزرد. سعی کردم در آن هوای سرد تنفس کنم. مریم به طرفم دوید و 

 دلم می خواست چیزی را له کنم. دستم را روی .کنارم ایستاد. رنگم به کلی پریده بود و رگهای گردنم منقبض شده بود

احساس می کردم با این کار می توانم از انقباض رگهای گردنم جلوگیری کنم. دلم به  .گلویم بردم و آن را محکم فشار دادم

درد آمده بود و همچنان که گلویم را می فشردم اشک می ریختم. از فکر آن شایعه نزدیک بود دیوانه شوم. چه اشتباهی 

، چگونه باعث این شایعه شده بود؟ آیا انتخاب ادیبی هم به این دلیل بود که هر کرده بودم. کنار بوفه ایستادن من و مریم

روز کاملاً می توانست مرا برانداز کند؟ چشمم به بوفه افتاد. جایی که هر روز می ایستادم. یکی آنجا ایستاده بود. خودم را 

رفتار او را ببینم. به یاد روزی افتادم که از آقای به جای آقای قدسی گذاشتم. از اینجا به راحتی می توانستم او و حرکات و 

قدسی در مورد اخبار مدرسه پرسیده بودم و جواب داده بود که )همه چیز مثل همیشه است. با این تفاوت که امروز دوست 

در کنار شما تنها کنار بوفه ایستاد و پیراشکی خورد(. چرا آن روز به این حقیقت نرسیدم که حضور هر روزۀ من و مریم 

 بوفه، می تواند باعث شایعه شود؟

جلسۀ انجمن به پایان رسید. صبر کردم تا خانم مدیر آمد و از این که دفتر را اداره کرده بودم، تشکر کرد و اجازه داد تا 

 .بروم سر کلاس

خانم مدیر! می خواستم اگر اجازه بدهید راجع به درخواستی که چند هفته پیش مطرح کردم سإال »پیش از رفتن گفتم 

با سر تؤیید « قضیۀ کناره گیری از کتابخانه را می گویی؟»خانم مدیر لحظه ای به فکر فرو رفت و سپس پرسید «. کنم

»کردم. او ادامه داد  نمی خواهی علت آن را »بار دیگر تؤیید کردم. خانم مدیر گفت « ؟هنوز هم می خواهی استعفا بدهی

بهتر دیدم آن «. بگویی؟ اینجا جز من و تو هیچ کس نیست. اگر مشکلی پیش آمده، می توانی راحت با من در میان بگذاری

خاب کنید، میان بچه ها روزی که شما و آقای قدسی، تصمیم گرفتید برای ادارۀ کتابخانه مرا انت»شایعه را مطرح کنم. گفتم 

کنجکاوی و سإال و جواب  .شایع شد که من به سبب نسبت فامیلی که با شما و آقای قدسی دارم به این سمت انتخاب شده ام

اما تازگی پا را از این فراتر گذاشته اند و می گویند که من برای  .بچه ها در این مورد واقعاً خسته ام کرد، اما اهمیت ندادم

صی مقابل بوفه می ایستم. این شایعات واقعاً مرا کلافه کرده. می ترسم فردا تهمت دیگری به من بزنند و مجبور منظور خا

 .«شوم که ترک تحصیل کنم

بسیار خوب، تو برو کلاس، من با آقای »هنگامی که ساکت شدم، به خود آمد و گفت  .مات و متحیر به سخنانم گوش داد

جریان می گذارم قدسی صحبت می کنم و تو را در ». 

زنگ تفریح، نه من و نه مریم، هیچ کدام رؼبتی به بوفه نداشتیم. نام مریم از بلندگو خوانده شد. او صورت رنگ پریده اش 

نه، من اصلاً از هیچ کس »حرفش را قطع کردم و گفتم ...« تو به خانم مدیر گفته ای که من »را به سویم گرداند و پرسید 

پس برای چه مرا احضار کردند؟»رسید پ«. اسمی نبرده ام شاید کار دیگری با تو دارند و می خواهند تو را »گفتم  «

به طرؾ در راندمش و « یعنی با من چه کار دارند؟»با نگاهی حاکی از سوءظن، بار دیگر پرسید «. جایگزین من کنند

 .«تا نروی که نمی فهمی. پس عجله کن»گفتم 

کلاسها آمدند. اما مریم هنوز در دفتر بود. نگران شدم و تصمیم گرفتم به بهانه ای وارد زنگ کلاس زده شد. دبیران به 

 .دفتر شوم. به محض آن که در کلاس را باز کردم، دبیر طبیعی وارد شد و من به ناچار برگشتم و سرجایم نشستم

ز پریده بود و نگرانی از چشمانش نیمه های آن ساعت بود که مریم وارد شد و اجازه گرفت که بنشیند. رنگ صورتش هنو

خوانده می شد. زمانی که نشست هم هنوز بر خودش مسلط نشده بود. می توانم بگویم که آن ساعت نه من از درس چیزی 
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فهمیدم و نه مریم. دلم می خواست هر چه زودتر وقت تمام شود و من بتوانم از ماجرایی که در دفتر بر او گذشته بود آگاه 

 .شوم

طریق، آن ساعت گذشت و زنگ به صدا درآمد. بی اختیار هر دو نفس بلندی کشیدیم. آن قدر صبر کردیم تا کلاس به هر 

حس کردم که هنوز گیج است. چون مثل این بود که با سإال من از خواب بیدار شده است؛ «. تعریؾ کن»گفتم  .خلوت شد

چه می خواهی شده »گفت « سیدم وقتی رفتی دفتر چه شد؟پر»گفتم « چه گفتی؟»با حیرت نگاهی به من انداخت و پرسید 

باشد؟ یک محاکمۀ مفصل بود و دو دادستان از من بازجویی می کردند. اول خانم مدیرسإالاتش را شروع کرد. گفت که 

من بیش نمی توانسته از تو حرؾ دربیاورد و بداند که این تهمت از جانب چه فرد یا افرادی وارد شده. و چون می دانند که 

از هر شاگرد دیگری به تو نزدیک هستم و در واقع ما با هم دوست هستیم، خواستند به وسیلۀ من بفهمند که عامل این 

همه چیز را »کم کم به خودش مسلط شده بود. با بی تفاوتی گفت « خوب تو چه گفتی؟»پرسیدم «. تهمت چه کسی بوده

ا پرسید، گفتم. فکر می کنم که زنگ آخر، زنگ حادثه سازی باشد و به گفتم و زمانی هم که آقای قدسی نام آن شاگرد ر

 .«قول معروؾ کوس رسوایی زده می شود

زنگ آخر فرا رسید و تنها من به دفتر خوانده شدم. این بار جز خانم مدیر، آقای قدسی هم در دفتر حضور داشت. خانم 

ما به من قول داده بودید که مرا در جریان هر اتفاقی که می افتد ش»مدیر اشاره کرد تا بنشینم. آقای قدسی بدون مقدمه گفت 

خانم مدیر سخنانم را «. فراموش نکردم. به آن عمل کردم»گفتم  .«بگذارید، اما مثل این که قولتان را فراموش کردید

ها و تهمت ها در همه جا  تو باید بدانی که از شایعه»افزود  -تو بهترین عمل را انجام دادی -تصدیق کرد و با بیان این که

هست و تنها به دبیرستان ما خلاصه نمی شود. جامعه پر است از افراد گوناگون، با اخلاق و منشهای گوناگون. همۀ مردم 

بی ؼرض نیستند. تو باید این مسئله را درک کنی که تمام شاگردان این مدرسه پاک نیت و بی ؼرض نیستند. همان طور 

ی خودداری می کردی. من خوشحالم از این که مرا در جریان گذاشتی. اما چیزی که باعث تؤسفم که نسبت به شایعۀ اول

می شود این است که چرا این بار می خواهی میدان را خالی کنی و راه را برای شایعه سازان باز بگذاری؟ باید بدانی که 

دامه خواهند داد و به نوعی دیگر شایعه می حتی اگر از این کار خودت را کنار بکشی، باز هم مؽرضین به کارشان ا

سازند. من به تو می گویم که آنها چه خواهند گفت؛ از فردا وقتی ببینند که تو کار کتابداری را رها کرده ای، می گویند 

من به تو قول می دهم که تمام سعی و کوششم را  .حدسمان درست بود و افشار برای آن که رسوا نشود، کناره گیری کرد

برای پیدا کردن عاملین این شایعه به کار می بندم و آنها را رسوا می کنم. اما از تو می خواهم که کمافی السابق به کار 

خودت ادامه بدهی و میدان را خالی نکنی. من و آقای قدسی از فردا دنبال این کار را می گیریم. ما می دانیم که این تهمت 

را هم می دانیم که تو بیدی نیستی که از هر بادی بلرزی. تو بیماری سختی را پشت ضربۀ سختی برای تو بوده، اما این 

سرگذاشته ای و به استراحت روحی بیش از استراحت جسمی نیاز داری. حالا این امیدواری را به ما می دهی که بتوانی 

است ما از همین ساعت  نسبت به این شایعات خونسرد برخورد کنی و بر اعصابت فشار نیاوری؟ اگر ؼیر از این

مسئولیت را از شانه ات برمی داریم تا بتوانی با خیال آسوده به درسهایت بپردازی. خوب چه می گویی؟ من و آقای قدسی 

تصمیم نهایی را به عهدۀ خودت گذاشته ایم، و این تو هستی که باید تصمیم بگیری که بمانی و به شایعات اهمیت ندهی، یا 

با اجازۀ شما من هم مطلبی بگویم»سی سخن او را قطع کرد و گفت آقای قد..« اینکه  آن گاه رو به من کرد و گفت  .«

من کاملاً به روحیات شما آشنا هستم. به همین دلیل می خواهم بگویم که شما می توانید بدون هیچ نگرانی به کارتان ادامه »

ید به کارتان ادامه بدهید. همان طور که خانم مدیر فرمودند، بدهید. اگر بخواهم روشن تر صحبت کنم، باید بگویم که شما با

«. از فردا ما این ماجرا را پیگیری می کنیم و کاری می کنیم که آن فرد شایعه ساز، شخصاً از شما عذرخواهی بکند

سر صؾ این کار اگر این کار راضی ات نمی کند، حتی می توانیم او را وادار کنیم تا »خواستم چیزی بگویم که ادامه داد 

نگاهی به خانم مدیر انداختم، مفهوم نگاهم را « را انجام بدهد. خوب، دیگر چه می خواهی؟ حاضری به کارت ادامه بدهی؟

من هم توصیه می کنم بمان»فهمید. گفت  ». 

را هم خوشحال  خیالم راحت شد. آرامش پیدا کردم و اخمهایم باز شد. دیگر نگران نبودم. لبخندی بر لبهایم نشست که آنها

حالا با خیال »کرد؛ مخصوصاً خانم مدیر را که از پشت میزش بلند شد، کیفش را برداشت و دستی بر شانه ام زد و گفت 

 .«راحت برو به کارهایت بپرداز
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 : فصل هجدهم

یوار رساندم و از مدرسه که خارج شدم، هوا تاریک شده بود و عابری در خیابان مدرسه دیده نمی شد. خودم را در پناه د

آرام آرام حرکت کردم. نبودن نور کافی و سُر بودن زمین، راه رفتن را مشکل می کردم. از سکوت خیابان دچار ترس 

شدم. وقتی پنج خیابان را پشت سر نهادم، نور اتومبیلی توجهم را جلب کرد. از دیدن اتومبیل پدر جانی تازه گرفتم. پرسید 

مانده بودم؟ توضیح دادم که به علت طولانی شدن سخنان خانم مدیر و آقای قدسی این قدر  که چرا تا این ساعت در مدرسه

می توانستی تلفن کنی و ما را از نگرانی بیرون بیاوری. بیش از من مادرت نگران شده بود که مبادا »تؤخیر کرده ام. گفت 

که بر لب آورد، پذیرفت عذرخواهی ام را با لبخندی«. خدای نکرده باز هم دچار حادثه شده باشی . 

اگر چه توانسته بودم او را قانع کنم، اما مادر قانع نشد. مجبور شدم شرح تمام ماجرا را از سیر تا پیاز تعریؾ کنم. با 

حیرت سخنانم را شنید و زمانی که از سخن باز ماندم، مثل یک قاضی که در چشم مجرم نگاه می کند، نگاهی به من 

چه رفتاری است که تو امسال توی این مدرسه پیش گرفته ای؟ شاید تؽییر محیط روی رفتارت اثر  این»انداخت و پرسید 

گذاشته، تو دیگر آن دختر متین و باوقار سال گذشته نیستی. نکند رفتار سبکسرانۀ بعضیها روی تو اثر گذاشته باشد؟ باید 

من همانی هستم که سال گذشته بودم. »گفتم «. ار بگیرمخودم به مدرسه بیایم و از نزدیک در جریان رفتار و کردار تو قر

اگر خطایی کرده بودم، خانم مدیر از من حمایت نمی کرد و نمی خواست که به کارم ادامه بدهم. شاید من اشتباه کرده 

می کنند. فکر باشم، اما باورکنید که این اشتباه از روی عمد نبوده. بچه های این دبیرستان به من به چشم یک متجاوز نگاه 

می کنند من حقشان را به زور تصاحب کرده ام. آنها کار کتابداری را حق خودشان می دانستند، نه من که تازه پا به آنجا 

پس تو »گفت « گذاشته ام. مگر تقصیر من است که رأی خانم مدیر و آقای قدسی این بوده که من عهده دار این کار شوم؟

نمی توانستم با قاطعیت بگویم که بی گناهم. به « ناه را گردن دخترهای حسود می اندازی؟خودت را بی گناه می دانی و گ

 .همین دلیل هم سکوت کردم و جوابی ندادم

حالا که کار به اینجا کشید، بهتر بود که روی عقیده ات می ایستادی و خودت را کنار »این بار مادر با لحنی آرامتر گفت 

انسان باید در هر کاری خوب چشم و گوشش را »گرفت و نه حق را به مادر داد. گفت پدر نه طرؾ مرا «. می کشیدی

به قول معروؾ  .باز بکند تا دچار اشتباه نشود. اما اگر اشتباه کرد، سعی کند از آن پند بگیرد و بار دیگر تکرار نکند

 .«آزموده را آزمودن خطاست. حالا دیگر صحبت را کوتاه کنید و شام را بیاورید

شب شد. به بستر رفتم. تازه پلکهایم سنگین شده بود که پنجره با شدت باز شد و سوز و سرما همراه با باد شدیدی به درون 

اتاق هجوم آورد. بلند شدم تا پنجره را ببندم. دیدم دختری جوان، با لباسی سپید و نیم تاجی از گلهای یاس کنار تخت مرسده 

یز به رویم لبخند می زند. فکر کردم که چشمانم خطا می کند. دو بار چشم برهم گذاشتم ایستاده است و با نگاهی شیطنت آم

و گشودم. او ایستاده بود و نگاهم می کرد. حس کردم خون در رگهایم منجمد می شود. دست به پنجره و سپس به لب تخت 

ا زیر نظر گرفت و بدون کوچکترین گذاشتم تا از سقوط جلوگیری کنم. قادر به جیػ کشیدن نبودم. او تمام حرکات مر

سخنی فقط به رویم لبخند می زد. او از تخت مرسده دور شد و از پنجره به بیرون نگاه کرد و آهی عمیق کشید. وقتی 

صورتش را به طرفم برگرداند، شعلۀ خشم از دیدگانش بیرون می جهید. نگاه سرد و نافذش را به چشمان من دوخت و آرام 

ارج شد. چیزی نمانده بود که از وحشت بیهوش شوم. سعی کردم برخیزم و ببینم از پنجرۀ بسته چگونه از پنجرۀ بسته خ

رفته است، بیرون از پنجره جز سیاهی چیزی نبود. به دستهایم نگاه کردم. از ترس می لرزیدند. نگاهم بر نقطه ای که او 

نده است. تمام چراؼها را روشن کردم. همه چیز همان ایستاده بود خیره ماند. احساس کردم بوی خوش یاس اتاقم را آک

 .طور بود که قبلاً بود. با خودم گفتم شاید دچار توهم شده ام و آنچه دیدم، چیزی جز تجسم یک خیال نبوده است

ا صبح هنگامی که مادر بیدارم کرد، هنوز بوی یاس می آمد. به یاد شب گذشته افتادم. می خواستم لب باز کنم و آن ماجر

را بگویم. اما ترسیدم که مرا دیوانه بپندارد. چون او رفت، با عجله بلند شدم و در همان نقطه ای ایستادم که شب پیش او 

ایستاده بود؛ چیزی ندیدم، جز پنجرۀ بستۀ اتاق آقای قدسی . نه، توهم نبود، زیرا مادر نیز بوی گل یاس را شنید. اما او چه 

؟ چرا هیچ نگفت؟ چرا یکباره صورتش پر از خشم شد؟ برای چه آمده بود و چرا رفت؟ کسی بود و از من چه می خواست

لبخندش  .با هیچ منطقی نمی توانستم خودم را قانع کنم که او فقط یک رإیا بوده. اقرار می کنم که از او خوشم آمده بود

م خود مهتاب بود. چه موهای بلند و گرم و صمیمی بود و نیم تاج گل صورت او را چون مهتاب زیبا کرده بود. شاید ه

 .خوشرنگی داشت. لباس سپیدش از او نوعروسی زیبا ساخته بود
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سعی کردم او را و فکر او را « خیال رفتن نداری؟»ورود مجدد مادر مرا از آن عوالم بیرون آورد. با کمی تحکم گفت 

 .فراموش کنم

خواهش کنم در مورد آقای ادیبی صحبتی نکنید؟ چون هیچ کسی می شود »با مادر عازم مدرسه شدیم، در راه به او گفتم 

مسئلۀ آقای ادیبی با شایعه ای که برای تو »اطمینان خاطر به من داد و گفت «. در مورد خواستگاری چیزی نمی داند

باید پای او درست کرده اند فرق دارد. اگر شایعه مربوط به تو و دوستت بود، مجبور می شدم آن را مطرح کنم، اما حالا ن

هنگامی که وارد دبیرستان شدیم مریم، برای اولین بار با مادر آشنا شد. مادر، ما را تنها گذاشت و خودش «. را میان کشید

 .به دفتر رفت

من همیشه هر »دستش را گرفتم و گفتم « برای چه مادرت آمده؟ مگر همه چیز را به مادر گفتی؟»مریم با نگرانی پرسید 

ی پدر و مادرم بازگو می کنم. حالا مادرم آمده تا مسبب این شایعه را بشناسد. من می خواهم کاری را انجام اتفاقی را برا

بدهم که فکر می کنم سالها پیش باید انجام می شد. اگر یک بار با قاطعیت با این مسئله برخورد می کردند، دیگر هیچ کس 

دهد. فکر می کنم این برای آخرین بار باشد. با این که دلم نمی خواست به خودش جرأت نمی داد تا به این کار کثیؾ ادامه ب

شناختن او از میان این »گفت «. من قربانی این ماجرا باشم، اما خوشحالم که باعث می شوم عاملین این کار رسوا بشوند

خت کافی روی شاگردان برای من و تو مشکل است. برای خانم مدیر این طور نیست. او شنا»گفتم «. همه آدم مشکل است

دارد و می تواند به آسانی شایعه ساز را بشناسد. شاید هم تا به حال می شناخته ولی برای حفظ آبروی او هیچ اقدامی نکرده 

با حرکت سر، حرفم را تؤیید کرد«. باشد . 

اگردان جدید صحبت برای برداشتن دفترحضوروؼیاب راهی دفتر شدم. خانم مدیر پیرامون برخورد شاگردان قدیمی با ش

وقتی از دفتر خارج شدم، همزمان زنگ به صدا درآمد. چند لحظه بعد نام چند تن از شاگردان از بلندگو شنیده  .می کرد

 .شد. در بین آنها یکی هم از کلاس خودمان بود

کریدور به هم  او همان کسی بود که هر فرصتی که می دید به آرایش موها و مانیکور کردن ناخنش می پرداخت. نزدیک

 .برخوردیم و او با حیرت مرا نگاه کرد و دستان مانیکور شده اش را در جیب اونیفورم پنهان کرد و از کنارم گذاشت

آن ساعت رو به پایان بود و بر سر کلاس نیامد. اواخر زنگ بود که نام سه نفر دیگر از بلندگو اعلان شد و به دنبال آن 

از کرد وگفت که مرا هم به دفتر احضار کرده اند. آخرین تمرین هندسه را در دفترم بابای مدرسه در کلاس ما را ب

یادداشت کردم و روانۀ دفتر شدم. جز من هفت نفر دیگر در دفتر بودند و مقابل میز خانم ناظم ایستاده بودند. مادر نشسته 

به سإالات او پاسخ می گفت. وقتی وارد شدم خانم بود و به آنها نگاه می کرد. یک نفر مقابل میز خانم مدیر ایستاده بود و 

مدیر با دست به من اشاره کرد که کنارش بایستم. ما هر دو پشت میز قرار گرفته بودیم و به خوبی می توانستیم صورتهای 

مدیر از یکی رنگ پریدۀ آنها را ببینیم. در جمع آنان دو دختری را که در کتابخانه مرا سإال پیچ کرده بودند شناختم. خانم 

تو همان کسی هستی که در کتابخانه ، افشار را متهم کردی که به »از آنها سإال می کرد. او در پاسخ خانم مدیر که پرسید 

او به مِن مِن افتاد. خانم مدیر تکرارکرد « دلیل نسبت فامیلی که با من یا آقای قدسی دارد، برای این کار انتخاب شده است؟

که به خانم افشار گفتی چطور هنوز از راه نرسیده مسئول کتابخانه شده ای؟ تو گفتی یا نه؟ تو نگفتی تو همان نیستی که »

او سخنان خانم مدیر را حاشا کرد و با « که تا کاسه ای زیر نیم کاسه نباشد بی دلیل شاگرد تازه وارد مسئول نمی شود؟

دختری که در کتابخانه با او بود سإال کند. آن دختر نیز حاشا  گفتن )من نگفتم باور کنید( خانم مدیر را وادار کرد تا از

»کرد. خانم مدیر رو به من کرد و گفت  با حرکت سر « افشار! این دو نفر همانها نیستند که تو را سإال پیچ کرده بودند؟

د به این کار ادامه بدهید، حاشا کردن بیهوده است. می دانید که اگر بخواهی»تؤیید کردم. خانم مدیر رو به آنها کرد و گفت 

 .مجبور می شوم اولیایتان را به مدرسه احضار کنم. تا کار به آنجا نکشیده، خودتان حقیقت را بگویید

خانم مدیر ...« بله، ما بودیم. اما قصد ما آزار افشار نبود. می خواستیم »یکی از آن دو نگاهی به رفیقش کرد و گفت 

ه دنبال بهانه ای بودید تا برای افشار شایعه بسازید. این کار امسال شما نیست. خودتان بلکه ب»سخنش را قطع کرد و گفت 

آن دو کنار رفتند و خانم مدیر دو نفر «. هم می دانید که سال گذشته چه کردید. بروید یک گوشه بایستید تا صدایتان کنم

روبه رویش ایستادند، خانم مدیر نگاه دقیقی به  دیگر را صدا زد که یکی از آنها )صدری( همکلاس خودم بود. وقتی آن دو

کدام یک از شما شایعۀ بوفه را ساختید. یا خودتان بگویید یا این که هر دو از مدرسه اخراج می »آنها انداخت و پرسید 

خانم دروغ می »دختری که کنار صدری ایستاده بود با قسم وآیه می خواست خود را تبرئه کند که صدری گفت «. شوید
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گوید. یک روز که افشار و یگانه کنار بوفه ایستاده بودند. این به من گفت هیچ دقت کرده ای چرا یگانه و افشار کنار بوفه 

پرسیدم چرا می ایستند؟ خندید و گفت برای این که دل آقای قدسی را به دست  .می ایستند؟ من تا آن روز متوجه نشده بودم

آقای قدسی؟ باز هم خندید و گفت تو چقدر ساده ای، مگر نمی دانی که آقای قدسی  بیاورند. من تعجب کردم، پرسیدم چرا

من به افشار علاقه داشتم. چون هم مبصر بود و هم هر  .هم به او نظر دارد و او را برای نگهداری کتابخانه انتخاب کرده

ول کردمموقع احتیاج داشتم کمکم کرده بود. اول قبول نکردم، اما کم کم این حرؾ را قب ». 

با سر تکذیب « چطور شد که حرؾ او را قبول کردی، حرفی یا حرکتی از این دو نفر شنیدی یا دیدی؟»خانم مدیر پرسید 

خانم مدیر پرسید ...« نه، حرفی نشنیدم. اما محبتی که آقای قدسی به افشار می کرد مرا متقاعد می کرد که »کرد و گفت 

چه محبتی دیدی؟» ار سر کلاس خندید و آقای قدسی خطای او را ندیده گرفت. در صورتی که هر یک بار افش»گفت  «

به خاطر همین یک گذشت که آقای قدسی کرد، »خانم مدیر گفت «. شاگرد دیگری جز افشار بود، از کلاس اخراج می شد

شار محبت نمی تو مطمئن شدی حرفهای دوستت حقیقت دارد و تو هم به شایعات دامن زدی؟ مگر دبیرهای دیگر به اف

کنند؟ مگر افشار گاهی به جای آقای سلیمی کلاس را اداره نمی کند؟ مگر آقای یوسفی او را سرپرست تیم والیبال نکرده؟ 

مگر آقای نوایی کم به افشار محبت می کند که تو فقط به این دلیل که یک بار آقای قدسی خطای افشار را ندیده گرفته، 

؟ به قول خودت آن هم در مورد دوستی که همیشه همراهی ات کرده. آیا رویت می شود که برای او شایعه درست کرده ای

صدری خجل سر به زیر انداخته بود. خانم ناظم رو به دیگر شاگردان احضار شده گفت « به صورت افشار نگاه کنی؟

ادتان می آید که پارسال هم برای چرا شما دخترها عاقل نمی شوید؟ تا کی می خواهید به بچه بازیهایتان ادامه بدهید؟ی»

زندی شایعه ساختید و او را مجبور کردید وسط سال این مدرسه را ترک کند و به دبیرستان دیگر برود؟ پارسال تعهد 

سپردید که از این کار زشت دست بردارید. امسال هم که همان کار را تکرار کردید. اما امسال دیگر تعهد کافی نیست. ما 

آنها به گریه افتادند و التماس کنان پوزش خواستند«. را اخراج کنیممجبوریم شما  خانم مدیر بدون عکس العمل به آنها  .

نگاه می کرد. مادر که تحت تؤثیر گریۀ آنها قرار گرفته بود لب به سخن گشود و میانجی شد تا خانم مدیر گناهشان را 

شدند و تقاضا کردند که بیشتر خواهش کند تا گناهشان بخشیده  ببخشد. بچه ها که مادر را ناجی خود دیدند، گرد او جمع

شود. خانم مدیر به احترام مادر قبول کرد و با اشاره به اینکه )یک فرصت دیگر به آنها خواهد داد( از خانم ناظم خواست 

 .تا تعهد دیگری از آنها بگیرد و سپس آنها را مرخص کرد

 : فصل نوزدهم

کنجکاوی بچه ها فرو نشست. در آن مدت نه من و نه صدری هیچ کدام لب باز نکردیم و به  یک هفته طول کشید تا موج
 .سإالات گوناگون بچه ها پاسخی ندادیم. کم کم همه چیز عادی شد و من با خیال راحت به کارم ادامه دادم

پنج شنبه ها مدرسه نیمه وقت شده بود و ما از این بابت شادمان بودیم. یکی از همین پنج شنبه ها هنگامی که به خانه 
مرا نیز دعوت  -صبح روز جمعه با کتایون به آبعلی می رود -رسیدم، دیدم شیده هم آمده است. او ضمن صحبت گفت که

دی زد و گفت لبخن« تصمیم دارید دو نفری بروید؟»کرد. پرسیدم  البته که نه، با خانوادۀ کتی می رویم. دیروز به من تلفن »
گفتم « چرا؟»با تعجب نگاهم کرد و پرسید « نه!»گفتم « کرد و برای صبح جمعه تو و من را دعوت کرد. تو که می آیی؟

« «. ستم و آمدنم بیهوده استبه دو دلیل. یکی این که کتی تو را دعوت کرده نه من را، و دوم هم این که من اسکی بلد نی
این که مهم نیست، چون من و کتی هیچ کداممان بلد نیستیم. اما این که می گویی چرا کتی خودش تو را »بلند خندید و گفت 

دعوت نکرد، شاید فکر می کرد که من و تو آن قدر به هم نزدیک هستیم که فرقی نمی کند. چه به خودت بگوید چه از 
. اگر دوست نداری بیایی بهانه نگیر. راحت بگو نمی آیمطریق من دعوتت بکند مینا هنوز کاملاً خوب »مادرم گفت  .«

شیده «. نشده مگر نمی بینی. هنوز رنگ پریده است؛ می ترسم با رفتن به آبعلی بیماریش عود کند و دومرتبه بستری بشود
نا خیلی هم مفید است. من به شما قول می دهم که این خاله جان، این چه حرفی است؟ اتفاقاً تؽییر آب و هوا برای می»گفت 

سفر کوتاه باعث شادابی اش بشود، لطفاً موافقت کنید. مینا مدتها است که از خانه خارج نشده، این سفر حتماً برایش مفید 
  .«است

نیز متقاعد کند مطمئن دلایل شیده مادر را متقاعد کرد. او نیمی از مشکل را حل کرده بود و از این که می توانست مرا 
اگر تمام خانوادۀ کتی بیایند، ظرفیت »گفتم «. به ما خوش می گذرد، خواهش می کنم قبول کن»دستم را گرفت و گفت  .بود
اتومبیلشان کامل است و جایی برای من نمی ماند؛ راه هم نزدیک نیست که فشرده بنشینیم. اگر دیدی کتی من را هم دعوت 

بود که نمی خواست باعث رنجش بشود. تو از طرؾ من از کتی تشکر کن و با خیال راحت با او  کرد فقط به این دلیل
«. بگو که درس داشت و عذرخواهی کرد»مادر جواب داد « اگر کتی سإال کرد چرا نیامدی، چه بگویم؟»پرسید «. برو
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عذر تو موجه نیست و باید »گفتم «. ماگر تو نیایی من هم نمی روم. من طالب بودم که هر سه نفرمان با هم باشی»گفت 
بروی. هر چه باشد تو و کتی هم سن و سال هم هستید و با هم رابطۀ دوستی برقرار کرده اید. آمدن یا نیامدن من نباید مانع 

شیده اندکی به فکر فرو رفت و من برای این که گفت وگو را خاتمه داده باشم، صحبت را به جهتی «. این دوستی بشود
کشاندم. آن گاه آنها را تنها گذاشتم و به اتاقم رفتم. فکر این که چگونه شیده در یک ملاقات توانسته بود دوستی دیگر 

صمیمی برای خود دست و پا کند، مرا به خود مشؽول داشت. می خواستم به کتابهای درسی ام نگاهی بیندازم که همان 
ه پشت سر که نگاه کردم، همان دختر را دیدم با همان لباس، که لب بوی خوش یاس تکانم داد. روبه رویم کسی نبود، اما ب

تخت مرسده نشسته بود و نگاهم می کرد. حضور او برایم ؼیرمترقبه بود. بر خود لرزیدم اما ترس گذشته را نداشتم؛ چرا 
ه جای جواب ب« تو کی هستی؟»که صورت معصوم و زیبای او، جای ترس نمی گذاشت. به خودم جرأت دادم و پرسیدم 

این بار به جای جواب نگاهش را به پنجره دوخت « چه طوری وارد شدی؟»لبخند زد و شانه اش را بالا انداخت. پرسیدم 
بلند شد و پشت پنجره ایستاد و به آن چشم دوخت. « از من چه می خواهی؟»و به من فهماند که از پنجره آمده است پرسیدم 

مان نقطه ای که او نگاه می کرد، نگریستم. چشم او به پنجرۀ آقای قدسی خیره ماند با مسیر نگاهش را دنبال کردم و به ه
توی آن اتاق دنبال کسی هستی؟»حسرت به آن نگاه می کرد. گفتم  نگاهش را از پنجره برگرفت و به صورت من دوخت  «

ز گفتۀ خود پشیمان شدم، او باز هم چنان نگاهم کرد که ا« دوستش داری؟»پرسیدم  .و با آهی کوتاه به جای اولش بازگشت
من چه کاری »چند بار سرش را بالا انداخت و تکذیب کرد. گفتم « او هم دوستت دارد؟»با سر پاسخ مثبت داد. پرسیدم 

بار دیگر برخاست و به پنجره اشاره کرد. روبه روی پنجره چشمم به کوه سراپا برفی «. می توانم برای تو انجام بدهم
و آقای قدسی روی آن ایستاده بودیم و به مردمی که زیر پایمان برؾ بازی می کردند، نگاه می کردیم. بی  افتاد، که من

لبخندی بر لبهایش ظاهر شد و پاسخ مثبت داد. همان طور که به « تو دلت می خواهد که من فردا بروم؟»اختیار پرسیدم 
برگشتم تا عکس العمل او را ببینم، اما او « تو را بگیرم؟رازی هستی که من جای »کوه پر از برؾ نگاه می کردم، گفتم 

 .رفته بود و هیچ کس نبود
ؼروب، شکوه خانم و کتی به خانه مان آمدند. از دیدارشان شاد شدم و به گرمی یکدیگر را در آؼوش کشیدیم. کتایون به 

یادآوری کرد. پوزش خواستم و گفتم  خانۀ مادرش آمده بود تا صبح زود همگی حرکت کنند. او ضمن صحبت قرار فردا را
چرا؟ فردا که جمعه است، چرا نمی خواهید بیایید؟ اگر بخواهید بهانۀ درس را »که )نمی توانم بیایم(. متعجب شد و پرسید 

اخمهایش در هم «. اتفاقاً به همین دلیل است که نمی توانم شما را همراهی کنم»خندیدم و گفتم «. بیاورید، قبول نمی کنم
شاید باور نکنی، ما بیشتر به خاطر توست که این سفر کوتاه را ترتیب داده ایم. چند شب پیش توی خانه »فت و گفت ر

صحبت از شما به میان آمد و این که شما پس از رفتن مرسده و فریدون خان تنها مانده اید و رؼبتی هم به دیدار فامیل و 
به یک هواخوری احتیاج دارید. من پیشنهاد آبعلی را کردم و دیگران هم دوستان ندارید. برادرم نظرش این بود که شما 

چرا، گفت و باعث خوشحالیم شد، ممنونم که به فکر »گفتم « قبول کردند. من تلفنی به شیده گفتم. او چیزی به تو نگفت؟
مادر متوجه شدید که »و گفت کتایون با افسردگی رو به مادرش کرد «. من هستید. اما متؤسفم که نمی توانم خدمتتان باشم

«. مینا جان! چرا نمی روی؟ فردا که جمعه است»شکوه خانم هم با تعجب نگاهم کرد و پرسید « مینا فردا با ما نمی آید؟
حتی اگر درس مینا هم نبود، نمی توانست بیاید، چون »کتایون دلایل مرا بازگو کرد و مادر هم ضمن تؤیید آنها اضافه کرد 

هان ... حالا فهمیدم. پس مینا به »کتایون آه بلندی کشید و گفت «. تان تکمیل است و مینا تحمیل می شودظرفیت ماشین
خاطر این است که نمی آید. اما دوست من! باید بدانی که مادر و پدرم نمی آیند. بقیه هم که جمع و جور هستیم. می ماند 

به این شکل »گفتم «. قب می نشینیم و کامران و بهروز هم جلوکاوه که او هم پشت فرمان می نشیند. من و تو و شیده ع
تو فکر آقایان را نکن. آنها به این نوع نشستن عادت دارند. حالا دیگر بهانه »خندید و گفت «. برای آقایان دشوار است

. صبح زود، خوشحالم که قبول کردی»و چون سکوت را دید، از خوشحالی دست بر هم کوبید و گفت «. نیاور و قبول کن
  .«آفتاب نزده حرکت می کنیم هیچ چیز لازم نیست برداری. فقط لباس گرم بپوش

هم خوشحال بودم و هم گرفتار دلشوره. آنچه آن دختر خواسته بود، عملی می شد و من نمی دانستم آنجا چه اتفاقی روی 
  .خواهد داد

بلند شد و با هم به اتاقم رفتیم. در اتاق هنوز بوی گل یاس  -ببیند مایل است کتابخانه ام را -کتایون با ابراز علاقه به این که
به به، چه بوی یاسی! و با چشم دنبال گل یاس گشت. اما چون چیزی ندید، پرسید »پیچیده بود. نفس عمیقی کشید و گفت 

دختری را می »مجبور شدم دروغ بگویم. کمی رنگ رخسارش تؽییر کرد و گفت « از عطر گل یاس استفاده می کنی؟»
کتابی از قفسه برداشت و « چرا افسوس، مگر او چه شد؟»گفتم ...« شناختم که او هم به گل یاس علاقه داشت. اما افسوس 

آنها خیلی سال پیش از »و چون حیرتم را دید، افزود «. او ؼنچه ای بود که نشکفته پرپر شد»نگاهی به آن انداخت و گفت 
من تازه پا به دبیرستان می گذاشتم. او که فوت کرد، خانواده اش این خانه را فروختند و اینجا رفتند. درست زمانی که 

او چه »کنجکاوی ام تحریک شد. پرسیدم «. رفتند و خانواده ای دیگر آمد، که آنها هم به خارج سفر کردند و شما آمدید
بعد لبخند زد و «. اشت و چشمهایی رنگیندختر زیبایی بود. صورتی به قشنگی مهتاب د»نگاهم کرد و گفت « شکلی بود؟
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درست مثل چشمهای تو»ادامه داد  بیماری مرموزی داشت که دکترها نمی فهمیدند. »گفت « چه شد که مرد؟»پرسیدم  .«
او توی »پرسیدم «. زمانی که مرد، فقط هفده سال داشت. خیلی جوان بود. من دوستش داشتم و بعد از مرگ او بیمار شدم

آره، چطور مگر؟»تعجب کرد و گفت « ندگی می کرد؟همین اتاق ز هیچ، همین »خود را به بی خبری زدم و گفتم  «
بین او و »پرسیدم «. بپرس»لب تختم نشست و گفت « طوری سإال کردم. می توانم یک سإال خصوصی از تو بکنم؟

که بود. آن موقع کاوه سال آخر  درست نمی دانم، اما فکر می کنم»تبسمی کرد و گفت « برادرت علاقه ای وجود داشت؟
همیشه به او هم کمک می کرد. هیچ وقت علاقه شان را علنی نکردند، ولی معلوم بود که به هم دلبستگی  .دبیرستان بود
دارند. البته کمتر کسی پیدا می شد که از آن دختر خوشش نیاید. گفتم که، خیلی قشنگ و مهربان بود. خنده از لبش دور 

خندۀ همیشگی نشاط و زیباییش را چند برابر می کرد. به هر حال همه چیز تمام شد و او نیز دیگر نیست نمی شد. همین . 
بار دیگر نگاهی به سایر کتابها انداخت و کتاب دیگری «. البته که می توانی»گفتم « می توانم این کتاب را امانت ببرم؟

یقی کشید و بدون حرؾ خارج شدنیز انتخاب کرد. هنگامی که اتاق را ترک می کرد، آه عم .  

 : فصل بیستم

بلند شو حاضر شویم. الآن کتی زنگ می زند »با صدای زنگ ساعت، شیده از خواب برخاست. مرا هم بیدار کرد و گفت 
و من و تو هنوز حاضر نیستیم. خواب آلود بلند شدم و از این که دعوت کتایون را پذیرفته بودم پشیمان شدم. همین موقع 

شیده «. زود آماده بشوید و بیایید صبحانه بخورید»ر هم برای بیدار کردنمان آمد بالا و من و شیده را بیدار دید. گفت ماد
کلاه و دستکش خودش را برداشت و زودتر اتاق را ترک کرد. مقابل آینه ایستاده بودم و موهایم را لای کلاه مخفی می 

شد. توان دستم از بین رفت و هر دو دستم به پهلو افتاد. او با نوعی شتاب، به کردم که شبح او از بالای هلالی آینه پیدا 
 .سویم دوید و کلاهم را روی سر صاؾ کرد و در حالی که لبخند می زد، با دست اشاره کرد که حرکت کنم

، اما هر بار که خواب آلوده و مردد از پله ها سرازیر شدم، رنگم پریده بود و دستهایم می لرزید. از او نمی ترسیدم
وجودش را احساس می کردم، بدنم بی اختیار به لرزه می افتاد. مادر، رنگ پریده ام را بی خوابی گمان کرد و تا خودش 

سر و وضعم را چک نکرد راضی نشد. صبحانۀ مفصلی به ما خوراند و هنگامی که زنگ در به صدا درآمد، ساکی پر از 
یده سفارش کرد تا کاملاً مراقبم باشد. شیده صورتش را بوسید و با دادن اطمینان لازم، از میوه و تنقلات به دستم داد و به ش

خانه خارج شدیم. هنوز با همسفرانمان سلام و احوالپرسی نکرده بودیم که مادر با عجله در را باز کرد و ساک دیگری به 
«. یچ درست کرده ام که به دردتان می خوردداشت یادم می رفت، برای توی راهتان چند ساندو»دست شیده داد و گفت 

 .آقای قدسی تشکر کرد و سوار شدیم
همگی خودمان را به قدر کافی پوشانده بودیم. اول کتی سوار شد و به دنبال او شیده. هنگامی که من هم می خواستم سوار 

ریک ما را نگاه می کند و برایمان دست شوم، ناگهان چشمم به پنجرۀ اتاق مسعود افتاد. به نظرم آمد که او از پشت شیشۀ تا
تکان می دهد. با صدای شیده که گفت )چرا معطل می کنی؟ سوار شو( به خودم آمدم و سوار شدم. آقای قدسی برگشت و 

 .در سمت مرا امتحان کرد و پس از اطمینان از بسته بودن آن، حرکت کردیم
لبخند زدم. « دیدی همه جا گرفتیم و هیچ کس ناراحت نیست؟» کتایون با دست بر شانه ام زد و چون متوجه او شدم گفت

همگی هنوز خمار خواب بودیم و سکوت حاکم بود. چراؼهای اتومبیل راهمان را روشن می کرد و پیش می رفتیم. از 
ی شهر که خارج شدیم؛، افق روبه روشنی می رفت. هوای اتومبیل گرم و دلچسب بود و نوای آرامی از رادیو به گوش م

رسید. بی اختیار چشم بر هم گذاشتم و به آن دختر فکر کردم. از من چه می خواهد؟ چرا این گونه وارد می شود؟ آیا من 
نیز سرنوشتی چون او خواهم داشت و او می خواهد مرا برای مردن آماده کند؟ شیده با آرنج به پهلویم زد و مرا به خود 

بگذارید استراحت کند»و گفت  آورد. آقای قدسی از آینه او را نگاه کرد خیلی خوابیده، حتی سر »شیده خندید و گفت  .«
اما برخلاؾ مینا من اصلاً دیشب خوابم نبرد. راستش خیلی هیجان داشتم. سالها »کتی گفت «. میز صبحانه هم خواب بود

یح دادم سکوت کنم و فقط گوش شیده دنبالۀ کلام او را گرفت. اما من ترج«. بود که به یک پیک نیک دوستانه نرفته بودم
خوش به حالتان که صبحانه »بدهم. بهروز با شنیدن نام صبحانه، پس از خمیازه ای بلند، شیده را مخاطب قرار داد و گفت 

« ساندویچ که داریم، بیرون بیار!»یاد ساندویچها افتادم و به شیده گفتم «. خوردید؛ ما از گرسنگی است که خوابمان گرفته
ساندویچ را باز کرد و به هر کدام ساندویچی تعارؾ کرد. خواب از چشم همه پرید و مسافران گرسنه با اشتها  شیده ساک

شروع به خوردن کردند. کامران رادیو را خاموش کرد و پخش اتومبیل را به کار انداخت. شور و شوق آنها مرا هم به 
نوبت به تنقلات رسید و مقداری آجیل میان همه تقسیم  نشاط آورد و رخوت و سستی را فراموش کردم. پس از ساندویچ

شد. کامران سر شوخی را با شیده باز کرد و ما را سرگرم کردند. بهروز نوار دیگری از داشبورد درآورد. از کاوه پرسید 
برای  بهروز«. نمی دانم»آقای قدسی متوجه بهروز شد و نگاهی گذرا به او و نوار انداخت و گفت « خراب که نیست؟»

این نوار من است، »امتحان، نوار را درون پخش گذاشت. نوار شعر بود. با شنیدن صدای شاعر کتایون هیجان زده گفت 
مال هر که می خواهد باشد، بگذارید گوش »کامران گفت «. نمی دانم»کاوه خندید و گفت « توی ماشین تو چه می کند؟
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  .«کنیم
از آن اشعار را حفظ بودم و بدون این که متوجه اطرافم باشم همراه شاعر تکرار این حرؾ کتایون را ساکت کرد. من یکی 

»می کردم. آقای قدسی پرسید  تمام اشعار این شاعر را حفظ »به جای من شیده جواب داد « این شعر را از حفظ هستید؟
من شرط می بندم »تراض گفت شیده به عنوان اع«. مبالؽه نکن، فقط یکی دو تایش را حفظ هستم»خندیدم و گفتم «. است

پس باید مینا خانم را تشویق کنیم تا در مشاعره »کامران خندید و گفت «. که تمام شعرهای این کاست را حفظ هستی
باید خاطرۀ این »گفتم «. این شعر و این وقت صبح، با حرکت ما در جاده خاطره انگیز می شود»کتی گفت «. شرکت کند

نشودروز را بنویسم تا فراموش  ».  
 

هوا روشن شده بود که رسیدیم. با آنکه صبح زود بود، به سختی برای پارک اتومبیل جا پیدا کردیم. خورشید از سه تیػ 
  .کوه سربرآورده بود و شعاع کمرنگش را بر زمین می تاباند

نمایی می کرد. مردها به آقایان جلو حرکت می کردند و ما به دنبالشان. وقتی سوار تلسکی شدیم دره زیر پایمان خود 
سراغ چوب اسکی رفتند و ما که اسکی بلد نبودیم به تماشای آنها ایستادیم و کم کم با سر خوردن روی برؾ ها تفریح 

کردیم. من محو تماشای بازی کودکی شده بودم که باتوم اسکی اش خیلی بزرگتر از جثۀ خودش بود و سعی می کرد با 
درش را جلب کند. بی اختیار به طرؾ او کشیده شدم و صورتش را بوسیدم. کودک مبهوت حرکاتی شیرین توجه پدر و ما

نگاهم کرد و مادرش از ابراز محبت من تشکر کرد. می خواستم با آن خانم سر صحبت را باز کنم که برخورد گلوله ای 
رفی درست کرده بود و این بار از برؾ به پشت سرم مرا واداشت تا به عقب سر نگاه کنم. کامران بود که یک گلولۀ ب

کتایون را هدؾ گرفته بود. من و کتایون دست به یکی کردیم و کامران را زیر گلوله های برؾ گرفتیم. در یکی از همین 
نبردها بود که یک گلوله به صورتم اصابت کرد و مرا نقش زمین کرد و صورتم از سردی برؾ کرخ شد. وقتی به کمک 

ی کشید و رنگ از صورتش پرید. از بینی ام به شدت خون جاری بود. شیده و کتایون کمکم کردند شیده برخاستم، او جیؽ
تا از خونریزی جلوگیری شود؛ کامران هم خودش را به ما رساند و خون را که دید او هم به وحشت افتاد. همان خانمی که 

دارید و روی سرتان برؾ بگذارید. کاوه و بهروز فرزندش را بوسیده بودم به عنوان راهنمایی گفت صورتتان را بالا نگه
هم رسیدند و آنها نیز به چاره جویی پرداختند. دست و صورتم ؼرق خون بود. کاوه زیر بازویم را گرفت تا مرا به 

درمانگاه برساند. من خودداری کردم و او گفت که )چیزی نیست، زود بند می آید(. نمی دانم چقدر طول کشید تا خونریزی 
ند آمد. دست و لباسم خونی و یک جعبۀ دستمال کاؼذی مصرؾ شده بود. کاوه خشمگین بود و با لحنی تند با کامران ب

صحبت می کرد. دلم نمی خواست در اولین لحظۀ ورود باعث تشنج بشوم. آرام به راه افتادم تا خودم را به هتل برسانم و 
و دیگران را «. شما بمانید. من خودم مینا خانم را می برم»ران گفت دست و رویم را بشویم. کاوه همراهیم کرد و به دیگ

از همراهی من باز داشت. هنگامی که به هتل رسیدیم، مرا تا دستشویی همراهی کرد و پس از آنکه صورتم را شستشو 
بالا نگه دارید تا خون چند دقیقه بنشینید و اگر می توانید چند دقیقه دیگر هم سرتان را »دادم، روی صندلی نشاندم و گفت 

هیچ نمی فهمم که این »به دستورش عمل کردم. او دستمال خودش را هم در اختیارم گذاشت و گفت «. به کلی قطع بشود
گفتم «. چه کاری بود که کامران انجام داد. رفتار او با سنش کاملاً مؽایرت دارد. شوخی هایش کاملاً بچگانه است

ه ای پیش نیامده. کامران خان بی تقصیر است. این گلوله ها به طرؾ شیده و کتایون هم خودتان را کنترل کنید؛ مسئل»
پرتاب شد. اما متؤسفانه بینی من حساس بود و دچار خونریزی شد. می شود خواهش کنم که این حادثه را فراموش کنید و 

بسیار خوب، »ینی ام برمی داشت گفت در حالی که دستمال را از روی ب« این روز خوب و خاطره انگیز را خراب نکنیم؟
بسیار خوب، قول می دهم»خندیدم و گفتم «. فراموش می کنم. اما قول بدهید که مواظب خودتان باشید ».  

دیشب خواب دیدم که من و شما روی قلۀ »از رستوران خارج شدیم. او مراقب من بود تا بار دیگر زمین نخورم. گفتم 
حالا که در »گفتم «. ای کاش در واقعیت بود»خندید و گفت «. ی کردن مردم نگاه می کردیمکوهی ایستاده بودیم و به اسک

گفتم « کجا؟»مبهوت مقابلم قرار گرفت و پرسید «. حقیقت هم شد. اما شما متوجه نشدید همان زمانی که از تلسکی پیاده »
شاید حق »گفت «. صلۀ کمی از ما ایستاده بودندشدیم، در یک لحظه تنها من و شما روی قله ایستاده بودیم و دیگران به فا

خندیدم و گفتم  .«با شما باشد؛ چون من هیچ متوجه نبودم. پس باید بگویم که ای کاش شما مرا متوجه موقعیتمان می کردید
گفتم « نمی دانم عقیدۀ شما چیست؟»نگاهم کرد و گفت « مگر مهم بود؟» « یر برای من از این جهت مهم بود که خوابم تعب

برای من هم مهم نیست. »لحن گرم و مهربانش به خشونت آمیخته شد و گفت « شده بود، اما برای شما چرا باید مهم باشد؟
 .«چون شما به آن اشاره کردید، کنجکاو شدم

به محل بازی بازگشتیم و به دیگران ملحق شدیم. کامران نگران و مضطرب تر از دیگران بود. برای آن که او را از 
خیال نکنید که مرا شکست دادید؛ اگر از بینی ام خون نمی آمد نشانتان می دادم برنده »انی خارج کنم، خندیدم و گفتم نگر

لحن شاد من به دیگران هم شادی بخشید و بیش از همه کامران را خوشحال کرد. دست کتی را گرفتم و ادامه «. کی بود
بهروز سخنم را تصدیق کرد و بار دیگر همگی به راه افتادیم. « ماشا کنیم؟ما آمده ایم اسکی یا این که همدیگر را ت»دادم 
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حادثه به زودی فراموش شد. ظهر همه به رستوران رفتیم. مسافران گرسنه از ورزش و بازی همه به آنجا هجوم آوردند. 
و هر کس سعی داشت تا  در صورت یکایک آنها شور نشاط را می شد دید. هوای پاک کوهستان آنها را به وجد آورده بود

به نوعی از آن روز تعطیل و از آن هوای پاک استفاده کند. از صبح به رفتار و کردار مردم دقیق شده بودم؛ یک نوع 
تقاضای یک چاقو  .همبستگی و اتحاد در بین آنها دیده می شد و نیازهای هر خانواده ای توسط خانوادۀ دیگر رفع می شد

دن شیشه ای آب گرم برای درست کردن شیر کودکی، دعوت به یک فنجان چای، همه و همه برای پوست کندن میوه، دا
نشانه های کوچکی بودند از صفا و صمیمیت میان مردم به کوه آمده. ما همه از یاد برده بودیم که چه هستیم و در چه 

صورت وکیل دعاوی پاشیده می  مقامی قرار داریم. گلولۀ برفی من سر دبیر را نشانه می گرفت و مشتی برؾ بر روی
شد. گویی در آن لحظات زمان خط بطلانی بر روی مقام و مرتبۀ مسافران کشیده بود و همه کودکان شادی بودند که فارغ 

 .از مشکلات زمانه سعی می کردند. دم را ؼنیمت شمرده و از زیبایی طبیعت بهره ببرند
تؤیید کرد « بودند و این شور و نشاط فقط به پیک نیک ختم نمی شد؟ چه می شد اگر مردم همیشه این طور»به شیده گفتم 

حق با توست. هیچ متوجه شده ای آدمهایی که به پیک نیک می روند از خود خستگی نشان نمی دهند؟ آنها می »و گفت 
نفر چه می شما دو »کامران پرسید «. خواهند حتی برای یک روز هم که شده آن طور که دلشان می خواهد زندگی کنند

داشتیم می گفتیم که چه خوب می شد همیشه مردم این »شیده خندید و گفت « گویید و بیخ گوش همدیگر چه نجوا می کنید؟
در همان زمان یک زوج جوان میز «. طور خوب و با صفا بودند و این صفا و یکرنگی منحصر به پیک نیک نمی شد

و چه می شد اگر من و برادرم روزی مثل این دو این طوری به »ده افزود کنار ما را اشؽال کردند و کامران به سخنان شی
برادر! چه کسی »لحن طنز و حسرت بار او ما را به خنده انداخت. کاوه گفت « پیک نیک می آمدیم؟ هان چه می شد؟

تا به حال عاشق شاید »به جای او شیده گفت « مانع این است که تو ازدواج کنی و با خانمت به پیک نیک بیایی؟ هان؟
عشق تنها مهمانی است که بدون دعوت وارد می شود. فقط کافی است در خانۀ قلب »و من دخالت کردم و گفتم «. نشده اند

سرخ شدم و سر به زیر انداختم. « این مهمان ناخوانده در خانۀ قلب شما جا گرفته؟»با شیطنت پرسید «. را باز بگذاری
»کتایون به دفاع از من گفت  مسائل خصوصی خانمها وارد نشوید. در جمع شما من و بهروز و شیده می دانیم که عشق  در

چند بار از ...« اولش زیبا و فریبنده است، اما آخرش »بهروز تکه نانی برداشت و گفت «. چیست و چه شور و حالی دارد
منظورت از »ان اعتراض پرسید روی تؤسؾ سر تکان داد. کار او بار دیگر باعث شد که همگی بخندیم. کتی به عنو

خیر خانم عزیز، چون قصد ندارم این روز خوب را »بهروز با همان حالت شوخ گفت  «آخرش چی بود؟ پشیمان هستی؟
من از طرز صحبت او آنچنان خنده ام گرفت که اشکم جاری شد. در همان «. خراب کنم. می گویم خیلی هم راضی هستم

اما آقایان عشق بدون »کتی شانه بالا انداخت و گفت «. ازدواج تحکیم عشق است چه راضی و چه ناراضی»حال گفتم 
از مسئولیت نمی ترسند از مشکلات فرار »کامران گفت «. ازدواج راترجیح می دهند. چون از مسئولیت زندگی می ترسند

هفتۀ دوم تراژدی شروع می می کنند. من فکر می کنم که تمام شادی و خوشی یک زوج فقط محدود به هفتۀ اول است. از 
شود و باید مرد بیچاره با کوهی از مشکلات روبه رو بشود. این انصاؾ است برای یک شب خوشی، یک عمر زجر 

نه این انصاؾ نیست. ولی چه می شود کرد؟ باید با آن ساخت. مسئله ای که اؼلب خانمها درک »بهروز گفت « بکشی؟
با چیده شدن ؼذا رو میز سخن شیده ناتمام ...« خوب هم درک می کنیم. اما  چرا،»شیده با اعتراض گفت « نمی کنند!

خانمها آقایان! دادگاه تا اتمام ؼذا تعطیل اعلام می گردد. لطفاً تا سرد نشده بفرمایید»ماند، کامران گفت  ». 
انجام می دهند اینقدر  نمی دانم چرا آقایان برای کاری که در خارج از خانه»ضمن صرؾ ؼذا شیده طاقت نیاورد و گفت 

سر خانمهایشان منت می گذارند. در صورتیکه همین کار و زحمت را هم خانمها در خانه دارند. و چه بسا بیشتر از 
خانمهای کارمند را هم بگو! آنها هم خارج از خانه کار می کنند و هم توی خانه. تازه »کتی هم به دنبال او افزود «. آقایان

کتی شانه اش را بالا انداخت « از چه چیز ایراد می گیرند؟»کاوه پرسید «. ضی هستند و ایراد می گیرندباز هم آقایان نارا
و کاوه خندید و «. از همه چیز؛ از تمیز نبودن خانه، از ؼذا، چه می دانم از هر چه که بهانه ای به دست آقا بدهد»و گفت 

وقتی خسته از کار روزانه بر می گردد، دلش می خواهد کانون  شاید هم ایراد و بهانۀ مرد به جا باشد. چون مرد»گفت 
ما زنها خوب می دانیم که چگونه خانه و »شیده گفت  .«خانه اش گرم و تمیز باشد و بتواند به راحتی استراحت کند

انه های گوناگون ایراد زندگیمان را تمیز کنیم و وسایل راحتی را به وجود بیاوریم. اما باز هم شما آقایان قانع نیستید و به به
می گیرید. شما از یاد می برید که همسرتان هم مثل شما از صبح تا ؼروب زحمت کشیده. گمان می کنید که او توی خانه 

شیده با «. فکر نمی کنم تمام مردها این جور باشند»کاوه خندید و گفت «. فقط استراحت کرده و تنها شما زحمت کشیده اید
ایراد شما خانمها این است که توقعتان زیاد »بهروز گفت «. ام مردها هم نباشند، اکثرشان هستنداگر تم»قاطعیت گفت 

در صورتی که  -وای عزیزم نمی دانی که چقدر دوستت دارم -است. شما دوست دارید مرد راست و چپ برود و بگوید
بهروز باز هم ما را به خنده انداخت. نحوۀ صحبت «. مرد بیچاره آنقدر خسته است که حوصلۀ جواب سلام را هم ندارد

چه ایرادی دارد که مرد گاهی از زحمات همسرش قدردانی کند و به او جمله ای زیبا بگوید؟ هان! چه ایرادی »شیده گفت 
گاهی گفتن جمله ای زیبا بد نیست. اما آخر شما خانمها نه به »این بار بهروز شانه اش را بالا انداخت و گفت « دارد؟
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این درست نیست، هر زنی به »کتی مخالفت کرد و گفت «. اضی هستید و نه به یک جمله. سطح توقعات بالا استگاهی ر
امکانات همسرش واقؾ است و چیزی بیش از حد توان همسرش نمی خواهد. شما آقایان اگر می دانستید که با یک جملۀ 

خیلی از مشکلات حل می شد. زن دوست دارد که محبت آمیز چه تحولی در زن به وجود می آورید، قسم می خورم که 
مورد توجه باشد و همسرش او را نه به چشم یک خدمتکار، بلکه به چشم یک همسر و یک شریک زندگی نگاه کند. زن 
دوست دارد که گاهی همسرش او را با یک هدیه، هر چند کوچک، شاد کند. زن دوست دارد که مورد تمجید و قدردانی 

نه، کاملاً به جاست. اما مرد دوست ندارد که مورد لطؾ »کامران گفت « نها تقاضاهای نامعقولی است؟قرار بگیرد. ای
همسرش قرار بگیرد و شب که به خانه آمد با یک کلمۀ خسته نباشید از او استقبال بشود. آیا مرد دوست ندارد که همسرش 

دهد؟ آیا مرد دوست ندارد که به جای قرُ زدن و ایراد  مشکلات او را درک کند و سطح توقعاتش را در حد توان مرد قرار
گرفتن و زندگی دیگران را به رخ کشیدن، با آنچه که موجود است بسازد و زندگی را شیرین کند این هم تقاضای مردها 

م با است. به نظر من هر دو باید با هم در یک خط پیش بروند و به زحمات یکدیگر ارج بگذارند. یک زندگی زمانی توأ
خوشبختی است که مرد و زن در تفاهم کامل با هم به سر ببرند. وقتی تفاهم وجود داشت، مشکلات به آسانی قابل حل می 

بی اختیار گفتم «. شود. چه خوب بود یک روز را به نام روز قدردانی نامگذاری می کردند خوشا به حال همسر شما. »
و من امروز به »تشکر کرد و هنگام بلند شدن از پشت میز گفت «. یدشما با این طرز فکر همسرتان را خوشبخت می کن

شیده و «. سبب تفاهمی که میانمان به وجود آمد از همگی شما تشکر می کنم و همگی را به صرؾ چای مهمان می کنم
 .کتی برای او دست زدند و او در مقابل چشم مسافران تعظیم کرد و برای آوردن چای رفت

گفتم « چرا به سإال کامران جواب ندادید؟»کردیم. آقای قدسی در کنار من راه می رفت. آهسته پرسید رستوران را ترک 
خودتان » گفت « منظورتان از او کیست؟»پرسیدم «. اما او جوان خوبی است»گفت «. برای این که هنوز مطمئن نیستم»

شما که معتقد بودید درس و تحصیل مقدم هستند، »تم نگاهش کردم اما او سرش را پایین انداخته بود. گف«. بهتر می دانید
عقیده ام تؽییر نکرده و هنوز هم معتقدم که درس مقدم بر ازدواج است. اما فکر »گفت « چرا امروز عقیده تان تؽییر کرد؟

پوزخندی  «دلیلی هم برای این ترس دارید؟»پرسیدم «. نمی کنم که نظر شما هم مثل من باشد؛ می ترسم نتوانید صبر کنید
چه دلیلی بهتر از محبت! محبتی که میان شما و ادیبی به وجود آمده مرا دچار تردید کرده»زد گفت  و اگر به شما »گفتم  .«

اما او به شما خیلی علاقه »گفت « بگویم که اشتباه می کنید و هیچ نوع محبتی از او در قلب من نیست، باور می کنید؟
محبت به قلب شما هم سرایت کند دارد. ممکن است که تدریجاً این ». 

با «. باز هم تکرار شد»روی بلندی تپه ایستاده بودیم و زیر پایمان مردم با وسیله های گوناگون اسکی می کردند. گفتم 
این که ما هر دو روی بلندی تپه ای ایستاده ایم و به مردم نگاه می کنیم، می شود که »گفتم « چه چیزی؟»تعجب پرسید 

نگاهم کرد. درعمق چشمانش محبتی بی دریػ و پاک، مثل برفهای سپید قله می دیدم. گفت « دوبار تعبیر بشود؟یک خواب 
« می شود هر روز و هر دقیقه این خواب را تعبیر کرد. خوبی و بدی آن در دست خود ماست. اما شما جواب مرا ندادید؟»

مله را از شاگرد خوبتان بپذیرید که میان عشق و محبت فاصله شما استاد من هستید اما استاد را دوست دارم این ج»گفتم 
است. شما شاگردانتان را دوست دارید و به آنها محبت می کنید، اما عاشق آنها نیستید. همین طور که شاگردان هم استادان 

چه ساده دل »گفت  نیم رخش را به طرفم گرداند و با سر دادن آهی عمیق«. خود را دوست دارند، اما عاشق آنها نیستند
بله، ساده دل است. و اگر توهین نباشد باید بگویم احمقانه است. »گفتم «. است دبیری که فکر می کند شما عاشق او هستید

هر دو دستش را زیر بؽل برد و آهسته گفت « نمی دانم چطور این را شما باور کرده اید که من به آقای ادیبی محبت دارم؟
منظور من ادیبی نبود» ». 

 .بهت زده نگاهش کردم. اما او آرام دور شد و از تپه سُر خورد و پایین رفت

 : فصل بیست و یکم

سخنان او، آتش زیر خاکستر ماندۀ وجودم را شعله ور کرد. اما تردید چون کوهی از برؾ این شعله را خاموش کرد. با 

برده بود. دلم جایی را می خواست ساکت و گرم تا  شیده و کتی در پایین تپه قدم می زدیم. احساس سرما رنگ از رخسارم

« احساس خستگی می کنم. اگر شما را تنها بگذارم ناراحت نمی شوید؟»تا آرام بگیرم. به کتی گفتم  .بتوانم استراحت کنم

پس به طرؾ اتومبیل حرکت «. رنگت هم پریده، برو استراحت کن»شیده به صورت رنگ پریده ام نگاه کرد و گفت 

. اتومبیل آقای قدسی را از میان آن همه اتومبیل شناختم. اما در آن قفل بود. همان جا ایستادم و خودم را در شعاع کردم

خسته ای؟»هنوز دقایقی نگذشته بود که آقای قدسی از پشت اتومبیل ظاهر شد و پرسید  .خورشید گرم کردم کمی، »گفتم  «

. قبول کرد و در اتومبیل را باز کرد و سپس در سمت مرا هم باز «اگر قدری استراحت کنم خستگی ام برطرؾ می شود

پالتویم را درآوردم و از آن به جای پتو استفاده کردم. او هم پالتویش را از تن «. جلو بنشین گرمتر است»کرد و گفت 

»درآورد و گفت  نکن، زیر پالتو تعارؾ »بدون آن که نگاهم کند گفت «. شما سرما می خورید»گفتم «. این را هم بگیر
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این را گفت و در اتومبیل را بست و حرکت کرد. انگشتان پایم از سرما کرخت شده بود. هر دو پالتو را «. ژاکت پوشیده ام

محکم به خود پیچیدم. دیده بر هم گذاشتم و به روز خوبی که تا آن ساعت گذرانده بودم فکر کردم. مدتها بود خودم را چنین 

ودم. احساس سبکی و آرامش می کردم. گفته های آقای قدسی و طرز نگاهش می توانست ذهنم را شاد و سرحال ندیده ب

چه عکس العملی نشان  -ساعتها مشؽول کند. آیا او به ادیبی حسادت می کرد؟ از فکر این که اگر مرسده این ماجرا را بداند

 .می دهد خنده ام گرفت و در همان حال به خواب رفتم

 

اتومبیل، بیدار شدم. همه آمادۀ حرکت بودند. اما این بار شیده جلو، کنار من نشست و کتایون با بهروز و با باز شدن در 

و در همان حال نیمی از پالتویم را روی پاهایش « خوب استراحت کردی؟»شیده تا نشست گفت  .کامران عقب نشستند

 .کشید

اگر رانندگی بلد »دسی هم به خمیازه افتاد. به آرامی گفتم حرکت که کردیم، همسفرها خیلی زود به خواب رفتند. آقای ق

دلم می خواهد »گفتم «. خسته نیستم»با تبسم تشکر کرد و گفت «. بودم پشت فرمان می نشستم تا شما هم استراحت کنید

«. یک جایی رسیداما بالاخره باید به »بار دیگر لبخند زد و گفت «. جاده انتهایی نداشته باشد و همین طور به پیش برویم

می دانم، دلم می خواست مرد بودم و رانندۀ بیابانی می شدم»گفتم  پس »گفت «. من عاشق رانندگی توی جاده هستم .

اما نه عاشق هر جاده ای. من »گفتم «. بالاخره شما هم عاشق هستید و به جای انسانها طبیعت و جاده را انتخاب کرده اید

گفتم «. شما باید در شمال زندگی می کردید»گفت «. چشم کار می کند سبزه و گیاه استجادۀ شمال را دوست دارم که تا 

گفت «. شاید روزی این کار را کردم. البته با پدر، او خیلی به شمال علاقه دارد. دوست دارد آنجا باغ و شالی داشته باشد»

شاید هم »نه هایم را بالا انداختم و گفتم شا«. فکر خوبی است، به شرط اینکه خسته نشوید و دلتان هوای کویر نکند»

همه زیبایی را »گفتم «. حتماً هم خواهید کرد. من شما را خوب می شناسم. دل شما زیباپسند است»خندید و گفت « کردم!

جود اما، این اماها همیشه و»نگذاشتم ادامه بدهد. گفتم ...« نه اشتباه نیست اما »او گفت « دوست دارند. مگر اشتباه است؟

فرار»خونسردانه گفت «. من از هر چه اماست خسته شده ام. کاش یک نوار می گذاشتیم .داشته « فرار؟ از چی؟»گفتم  .«

خندیدم و «. از منطق، از حقیقت، از خودشناسی، از همه چیز. اما چه فایده»نگاهش را گذرا بر صورتم دوخت و گفت 

چشمم به «. ی گریزم. اگر منظور شما این است، بله. من این طورماما افسوس که من منطق ندارم و از خودم م»گفتم 

پاکت آجیل افتاد. آن را برداشتم. کمی پسته و تخمه باقی مانده بود. چند تا از پسته ها را مؽز کردم و تعارفش کردم. گفت 

ؼالباً من و شما با هم اما »بی تفاوت گفت « مگر جرأت چنین کاری را دارم؟»گفتم « فکر کردم که با من قهر کردید؟»

پوزخند «. شما اشتباه می کنید. من با کسی خصومت ندارم»گفتم « این طور هستیم. یا این که من این طور فکر می کنم؟

گفت «. خیلی خوب بود. از این که با شما همسفر شدم خیلی خوشحالم»گفتم « امروز به شما خوش گذشت؟»زد. پرسید 

با من یا با »گفت «. بله، با شما تا آن سر دنیا هم خواهم آمد»بلافاصله گفتم « می آیید؟اگر بار دیگر دعوتتان کنیم »

خودتان »پسته ای تعارفش کردم. رد کرد و گفت «. منظورم همه بود»فهمیدم که نسنجیده سخن گفته ام. گفتم « همه؟

گفتم «. بخورید. شما بیشتر به آن نیاز دارید. اگر حادثۀ صبح نبود، روز کاملی می شد حادثۀ مهمی نبود. به نظر من »

دفعۀ دیگر این کار را می کنیم. شما »گفت «. امروز کامل کامل بود. اما ای کاش پدر و مادرهایمان را هم می آوردیم

پرسید «. تمام دخترها این جور هستند. برای دختر پدر و مادر تکیه گاه است»گفتم «. خیلی به خانواده تان دلبستگی دارید

وابستگی دخترها بیش از پسرها است»پاسخ دادم « ط برای دخترها؟فق» دخترها حتی بعد از ازدواج هم به پدر و مادر  .

من از صبح تا حالا توی صحبتهای شما »گفت «. وابستگی دارند. در صورتی که این وابستگی در مردها خیلی کمتر است

«. ادی عمر کرده اید و تجربۀ زیادی برای زندگی اندوخته ایدطوری صحبت می کنید مثل این که سالهای زی .دقیق شده ام

عمر زیاد نکرده ام، اما کتاب زیاد خوانده ام»خنده ام گرفت و گفتم  یکی »دو تا پستۀ باقی مانده را مؽز کردم و گفتم  .«

ت را همیشه حفظ دختر عادلی هستی، این عدال»نگاه عمیقش را به صورتم دوخت و گفت «. برای شما و یکی هم برای من

گفت « شما از این حرؾ چه منظوری دارید؟ می شود برایم بگویید؟»گفتم «. کن و حق را به حق دار بده منظورم روشن »

چه بسا باشند زیبارویانی که درونشان مثل  .است. می گویم که موقع قضاوت، ظاهر را نگاه نکن، درون آدمها را ببین

ظاهر زشت که سراپا شورانسانی هستند و سرشار از زیبایی. دریچۀ قلبت را صرفاً  ظاهرشان نباشد و چه بسا آدمهای به

به خاطر زیبایی به روی کسی باز نکن و تا از درونش آگاه نشده ای مهر او را در قلبت راه نده حالا متوجه منظورم 
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روی تپه عنوان کردید ناشی از  بله، متوجه شدم. حالا می توانم بگویم آن حرفها را که شما»با هوشیاری گفتم « شدی؟

سر تکان داد و گفته ام را تؤیید کرد« ترس بود. درست فهمیدم؟ . 

 

این همه »ماشینی با سرعت از کنارمان گذشت؛ به طوری که برای یک لحظه ای گمان کردم تصادؾ خواهیم کرد. گفتم 

مردم برای فرار از مشکلات  -رد کهکتی عقیده دا»گفتم «. برای چند لحظه زود رسیدن»گفت « شتاب برای چیست؟

شاید آنها مثل ما »نگاهم کرد و گفت « اما آیا این شتاب برای رسیدن به مشکلات است؟ -زندگی به پیک نیک می روند

نیستند و از واقعیت نمی گریزند و می خواهند هر چه زودتر با آن روبه رو بشوند و آن را از میان بردارند. انسان هر قدر 

گفتم «. د را نسبت به مشکلات بی اعتنا نشان بدهد و آن را ندیده بگیرد، باز هم مجبور است با آن روبه رو بشودهم که خو

سرم «. منظورم سرعت در رانندگی نبود»یک نگاه عاقل اندر سفیه بر من انداخت و گفت «. پس شما با سرعت موافقید»

این نوع که شما می رانید نشانۀ »و ادامه دادم «. خی کرده باشممنظورتان را فهمیدم؛ خواستم شو»را حرکت دادم و گفتم 

اطاعت از قانون و لذت بردن از لحظه هایی که تکرار آن شاید دیگر میسر نباشد و دیگر »تبسمی کرد و گفت « چیست؟

آهی «. شوماین که من با سرعت موافق نیستم و مسئله و مشکل حادی هم ندارم که بخواهم هر چه زودتر با آن مواجه ب

خوش به حالتان، می توان به شما گفت انسان بی ؼصه»کشیدم و گفتم  بسیاری از ؼمها و ؼصه ها را ما با دست »گفت  .«

خودمان به وجود می آوریم. انسان بی مشکل پیدا نمی شود؛ اگر کمی تدبیر و دوراندیشی باشد، مشکل به وجود نخواهد 

و بر »خندید و گفت «. اقرار می کنم که شما انسان خوش بینی هستید»گفتم «. آمد. اگر هم آمد، زود برطرؾ می شود

 .«خلاؾ من، شما دختری بدبین هستید

عصبانی نشوید تقصیر من نیست. مقصر خودتان هستید و »نگاهش کردم. او هم نگاهش را در دیدگانم دوخت و گفت 

آورید؟ آن روز سعی کردم تا این بدبینی نسبت به دنیا و  نوشته هایتان. روزی که از خرید کتاب برمی گشتیم را به یاد می

انسانها را از فکر و ذهنتان پاک کنم؛ اما شما چه کار کردید؟ باز هم از مرگ نوشتید، و زندگی و تلاش انسانها را نفی 

و نشاط و بوی کردید. فایده ندارد، حرفهای من در شما بی تؤثیر است. البته یکی دو تا از نوشته های شما رنگ شادی 

زندگی به خود گرفت، آن زمان که پای ادیبی به میان آمد؛ ولی متؤسفانه آن هم خیلی زود رنگش را از دست داد و شما به 

جایگاه خودتان برگشتید. شما حتی به نظراتی که من در مورد نوشته هایتان می دهم اهمیت نمی دهید و کار خودتان را می 

من به دنیا بدبین نیستم، چیزی که مرا به این دیدگاه می »گفتم «. ه ام شما دختری بدبین هستیدکنید. این است که مطمئن شد

کشاند رفتار ؼیرقابل قبول انسانهاست. من همۀ انسانها را خوب می بینم و به دنبال عیب جویی از آنها نیستم؛ همه را آن 

ؤیوس می کند و به این نتیجه می رسم که اشتباه کرده ام و طور که دوستشان دارم می بینم. اما رفتار و کردار آنها مرا م

واقعیت وجودی آنها آن چیزی نیست که گمان می کرده ام. این است که دلبستگی به دنیا را از دست می دهم و خودم را به 

ان هم در جای روشنایی ظاهری با تاریکی موجود وفق می دهم. چرا که وقتی همه چیز تاریک باشد، انسانها و ماهیتش

 .«تاریکی فرو می روند

پس تشخیص من اشتباه نبود و شما از واقعیت گریزان هستید. شما ایده آلیست هستید و دوست دارید تمام موجودات »گفت 

آن طور که شما دوست دارید باشند، و اگر عملی برخلاؾ تصور شما انجام بگیرد به جای هر تجزیه و تحلیل آن را 

د و فکرتان را برای این که چرا این عمل انجام شد خسته نمی کنید. من زمانی چشمان شما را دربست کنار می گذاری

سرشار از مهر و محبت می بینم و زمانی مثل عروسک سرد و بی روح. این را می دانم زمانی که به خواسته های شما 

ؾ میل شما انجام بگیرد، سرد و بی روح عمل می شود با مهر و محبت به همه چیز نگاه می کنید و زمانی که کاری برخلا

اما این حالت »گفتم «. می شوید. آن وقت است که باید از شما ترسید. چون مهر و محبت جایش را به کینه و عداوت داده

نه متؤسفانه موقتی نیست و پایدار است. اما امیدوارم با گذشت ایام این اخلاق تؽییر کند»گفت «. موقتی است ». 

ز کشید و چشم گشود و حرکتی که به اندامش داد، بهروز را هم بیدار کرد. کامران نگاهی به جاده انداخت و کامران خمیا

چیزی نمانده که برسیم»گفت  ». 

«. ما همه استراحت کردیم جز کاوه»کتی گفت «. ساعت خواب. همه خوب خوابیدید»شیده و کتی هم بیدار شدند. گفتم 

آقای قدسی مهم ندانست و با ذکر این که )حاضر است همین مسیر را دوباره بپیماید( رو  شیده حرؾ او را تصدیق کرد. اما

گفتم «. شاید روزی از تدریس دست کشیدم و رانندۀ بیابانی شدم. البته فقط در جادۀ شمال کار می کنم»به من گفت 
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« از همه سپاسگزاری می کنم. واقعاً  برای این سفر خوب»شیده گفت «. مطمئن باشید که من مسافر دائمی شما خواهم بود

من با یؤس و «. به همۀ ما خوش گذشت، امیدوارم که چنین روزی باز هم تکرار بشود»کتی گفت «. که روز خوبی بود

بار دیگری وجود ندارد»نومیدی گفتم  بدبین نباشید! فقط باید تصمیم گرفت و عمل کرد»آقای قدسی خندید و گفت  .« ». 

 

دیم. شیده زود پیاده شد و زنگ خانه را فشار داد. اما با تعجب دیدیم که در خانۀ آقای قدسی باز شد، و به مقصد رسیده بو

آقای قدسی بزرگ اشاره کرد که همه آنجا برویم. من هنوز پیاده نشده بودم، پس آقای قدسی مرا هم با ماشین تا داخل حیاط 

 .خودشان برد

«. حالا من هم می گویم که روز و شب خوشی را گذرانده ام»رگ گفت هنگامی که پیاده می شدیم، آقای قدسی بز

«. پس شما هم تنها نمانده اید»بزرگترها برای خودشان بزمی چیده بودند. با ورود ما آرامش آنها به هم ریخت. من گفتم 

وید؛ ما از شما زرنگتر شما جوانها فکر می کنید که فقط خودتان بلدید پیک نیک بر»آقای قدسی بزرگ جوابم را داد. گفت 

با خستگی خودمان را روی مبل رها کردیم«. بودیم. پیک نیک را به خانه آوردیم خوب تعریؾ کنید، خوش »مادر گفت  .

خانم افشار، ببینید مینا چقدر سرحال آمده! »همگی اظهار رضایت کردیم. شکوه خانم با اظهار خوشحالی گفت « گذشت؟

«. اگر گرسنه هستید ؼذا به قدر کافی هست»و به انتظار پاسخ مادر نماند و گفت «. بوده این سفر برای مینا خیلی مفید

دیدی که »آقایان اعلان گرسنگی کردند و سر میز ؼذاخوری نشستند. کتی برای کمک به آشپزخانه رفت. مادر آهسته گفت 

دسی افتاد که روبه رو، پشت میز نگاهم به آقای ق«. خوش گذشت. اگر نمی رفتی این روز خوب را از دست می دادی

ؼذاخوری نشسته بود و شاد و سرحال به نظر می رسید. خوشحالی او در من نیز اثر کرد و تازه متوجه شدم که واقعاً روز 

اما من امتناع کردم و به تماشای تلویزیون  .خوشی را سپری کرده ام. میز که چیده شد کتی و شیده هم به آقایان پیوستند

در همین اثنا دستی و بشقابی از بالای سر، مقابلم گرفت و صدای آشنا و آمرانه، که آن را بگیرم. به عقب سر  پرداختم.

وقتی همه »بشقاب را نگرفتم و گفتم که )میل ندارم( اما نگاه ؼضب آلود او مرا وادار به تسلیم کرد. گفت  .نگاه کردم

عادلانه تقسیم شده. بشقاب مرا هم نگاه »سپس آرام گفت «. نکنید گرسنه باشیم، شما هم گرسنه اید. میل کنید و تعارؾ

از تقسیم ؼذا خنده ام گرفت«. کنید او هم «. امیدوارم این عدالت را همیشه رعایت کنید»درست به یک مقدار بود. گفتم  .

حرؾ خودم را تحویل خودم می دهید؟»خندید و گفت  » 

خوردن مشؽول شد. اولین قاشق را که به دهان بردم، اشتهایم تحریک شد او پشت میز بازنگشت و روی مبل نشست و به 

و با ولع تمام ؼذا را خوردم. او هم همزمان با من ؼذایش را تمام کرد. بلند شدم تا ظرفها را به آشپزخانه برگردانم؛ بشقاب 

«. فتار کنم. شما آوردید، من می برممی خواهم عادلانه ر»گفتم  .او را نیز برداشتم. بلند شد و از این کار جلوگیری کرد

چشمها و لبانش می خندیدند. قبول کرد و من ظرفها را به آشپزخانه بردم. کتی و شیده هم بقیۀ ظرفها را جمع کردند. آقای 

با چای »قدسی شیده را از کار بازداشت و خودش به من و کتی کمک کرد. او من و کتی را مخاطب قرار داد و پرسید 

چای را که »کتی خطاب به من اظهار داشت «. بله»گفت « می خواهی چای بریزی؟»کتی با تعجب پرسید « چطورید؟

اولین قدم برای قدردانی از زحمات خانمها؛ مگر شما »کاوه گفت «. برادر تنبل من زرنگ شده .کاوه بریزد خوردن دارد

مرین کنمخانمها دوست ندارید که مردها در خانه هم کار کنند؟ من می خواهم ت کتی قاه «. خوشا به حال همسرتان»گفتم  .«

«. به موقع تمرین می کند، نگران نباش»گفتم « بهتر نیست اول کامران را وادار به تمرین بکنی؟»قاه خندید و گفت 

فکر می کنم که مهمان دل کاوه از راه رسیده»هنگامی که او با سینی چای آشپزخانه را ترک کرد، کتی گفت  ور تو این ط .

هیچ کس از کار مردها سر در نمی آورد، شاید حق با تو باشد و شاید »شانه هایم را بالا انداختم و گفتم « فکر نمی کنی؟

من برادرهایم را خوب می شناسم. کامران از آن نوع آدمها است که خیلی زود »گفت «. هم می خواهد فقط تمرین بکند

به خاطر طبع شوخش طرفداران زیادی دارد. در صورتی که کاوه ساکت  جای خودش را توی دل دیگران باز می کند. او

و آرام است و به راحتی نمی شود از درونش آگاه شد. اگر بگویم اولین بار است که او توی خانه کار می کند؟ نه این که 

ا طیب خاطر برای او آدم مستبدی باشد، نه، رفتار او طوری است که ناخودآگاه حس دلسوزی را برمی انگیزد و انسان ب

کار می کند. او تشنۀ محبت است و قدر محبت را به خوبی می داند، اما زبان ابراز ندارد. همیشه مستمع خوبی بوده و هیچ 

وقت از احساسش با کسی گفت وگو نکرده. خداوند او را برای فداکاری و ایثار خلق کرده. من می ترسم که عاشق شده 

گری کتمان بکندباشد و بخواهد به خاطر دی برای او سخت است که از احساسش حرؾ بزند. اما از حرکاتش می شود  .
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 .احساس او را درک کرد

متؤسفانه این جامعه این نوع افراد را نمی پسندد و اؼلب دخترها طرفدار مردی هستند که احساسشان همیشه روی زبانشان 

تبسمی کرد و گفت « شود تشخیص داد که عاشق کیست؟ می»کتی کمی ساکت شد و به فکر فرو رفت. من گفتم «. است

اگر هر دو یک احساس را داشته باشند، بله، می شود شخیص داد. گاهی یک نگاه، معنا و مفهومی بیش از بیان دارد» . 

ساس پس باید دعا کنید که دختر مورد علاقۀ برادرتان، اح»گفتم «. آنچه را که با نگاه می شود فهمید با بیان ممکن نیست

با سر دادن آهی لب پایینش را به دندان گرفت، سرش را حرکت داد  .«او را درک بکند و از حرکاتش پی به عشق او ببرد

 .و گفته ام را تصدیق کرد

وقتی از آشپزخانه خارج شدیم، کاوه سیگار می کشید و به تابلو دختر کولی، که روبه رویش قرار داشت نگاه می کرد. 

شکوه خانم می « من و مینا از پذیرایی تو محروم ماندیم. به ما هم چای می دهی؟»بیرون آورد و گفت کتی او را از فکر 

من دلم می خواهد که برادرم برایم چای بیاورد»خواست بلند شود که کتایون او را سر جایش نشاند و گفت  کاوه  .«

 .پوزخندی زد و با فنجانهای خالی به آشپزخانه رفت

اهی کرد. آوردن چای طول کشید. اما هنگامی که آن دو بازگشتند، گونه های آقای قدسی سرخ شده بود؛ کتی هم او را همر

فقط می »او فنجان چای را مقابلم گذاشت و با گفتن بفرمایید بر سر جایش بازگشت و کتی هم کنارم نشست. آرام گفتم 

شتم، با او حرؾ خصوصی داشتمقصد آزارش را ندا»گفت « خواستی آقای قدسی را تا آشپزخانه بکشی؟ ». 

شاید آوردن چای برای شاگرد، به  -رخسار آقای قدسی کم کم رنگ می باخت و به جای آن اندوه می نشست. با خود گفتم

چند دقیقۀ دیگر که گذشت، به مادر اشاره کردم برویم. او هم به پدر اشاره کرد و هر سه بلند شدیم.  -او گران آمده است

دیگر مزاحمت »پدر گفت «. چرا به این زودی؟ تازه اول شب است»به خودش آورد و رو به پدر پرسید  قیام ما او را

شیده به میان «. اما همۀ ما به قدر کافی استراحت کرده ایم، لطفاً بمانید»گفت «. کافی است. هم شما خسته اید و هم ما

تر از همۀ ما هستید و آثار این خستگی از صورتتان  ما استراحت کرده ایم، اما شما نه. شما خسته»صحبت آمد و گفت 

می خواست لب به سخن باز کند که پدر دستش را به عنوان خداحافظی دراز کرد و او هم بناچار دست پدر را «. پیداست

 .از همدیگر جدا شدیم (گرفت و فشرد. از خانۀ آنها که خارج می شدیم، با گفتن )شب خوب بخوابید

م رفتم تا برنامۀ فردای مدرسه را ردیؾ کنم، که در همان زمان چراغ اتاق او نیز روشن شد. برنامه ام را بلافاصله به اتاق

ردیؾ کردم. هم کرکرۀ اتاق من و هم پردۀ اتاق او کنار بود. خواستم کرکره را بیندازم اما گیر کرده بود. هم زمان او نیز 

کشیده نشد. تلاش بی نتیجه باعث شد که هر دو بخندیم و دست از  می خواست پردۀ اتاقش را بکشد که آن هم گیر کرد و

 .تلاش برداریم و پرده و کرکره را به همان وضع رها کنیم

به بستر پناه بردم و چشم بر هم گذاشتم که بوی عطر یاس دیدگانم را از هم گشود. او را دیدم که کنار پنجره ایستاده است و 

امی که متوجه شد او را نگاه می کنم، به رویم لبخند زد و رفت. روی بستر نشستم و به به هر دو اتاق نگاه می کند. هنگ

 .نقطه ای که او ناپدید شده بود نگاه کردم. اما دیگر او نیامد و من با فکر او به خواب رفتم

 : فصل بیست و دوم

آقا ایستاد و مادرجون از آن پیاده شد. صبح شنبه، همین که پا از خانه بیرون گذاشتم تا به مدرسه بروم، اتومبیل محمود

مادرجون در اتومبیل را باز «. بله»گفتم « مدرسه می روید؟»محمودآقا پرسید  .صورتش را بوسیدم و به او خوشامد گفتم

»کرد و گفت  می خواستم نپذیرم که مادرجون مرا با اصرار سوار کرد و گفت «. سوار شو، محمود تو را می رساند

حمود هم برادر توست. با برادر که نباید تعارؾ کردتعارؾ نکن، م» !» 

از مسافرین هندوستان چه »محمودآقا حرکت کرد. در سکوت به تماشای خیابان نشستم. او سکوت را شکست و پرسید 

« سلامت باشند. برای تعطیلات نوروز می آیند؟»با لحنی محزون گفت «. خوبند و به شما سلام می رسانند»گفتم « خبر؟

فریدون خان که امسال فارغ التحصیل می شوند و برمی » پرسید«. قرار که هست. اما هنوز دقیقاً مشخص نیست»گفتم 

پوزخندی «. بله، البته من هم به او ملحق می شوم و او زیاد تنها نمی ماند»گفتم « گردند. مرسده خانم تنها آنجا می ماند؟

ی کشور بله، حق با شماست. فراموش کردم که شما هم می روید. اما فکر نمی کنید که توی دانشگاه ها»زد و گفت 

البته که می شود. اما متؤسفانه داوطلب زیاد است و »خندیدم و گفتم « خودمان هم می شود درس خواند و مدرک گرفت؟

دانشگاه کم. هر سال عدۀ زیادی پشت در دانشگاه می مانند و از قبیل مرسده مجبور می شوند که مهاجرت کنند و بخت 
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می خواستم خواهش کنم که »با گفتن )حق با شماست( ادامه داد «. کنند خود را در دانشگاه های خارج از کشور آزمایش

اما ای  .هر وقت نامه نوشتید، سلام ما را هم برسانید. من هر وقت شما را می بینم مثل این است که مرسده خانم را دیده ام

بهار نزدیک است و به زودی »خندیدم و گفتم «. کاش کسی را هم شبیه فریدون خان پیدا می کردم و کمتر دلتنگ می شدم

امشب که با ما هستید، »نزدیک دبیرستان پیاده ام کرد. وقتی از او خداحافظی می کردم گفتم «. دیدارها تازه می شود

انشاءالله»سر تکان داد و گفت « بله؟ ». 

درسه شد. فکر محمودآقا در اتومبیل محمودآقا را بستم و خداحافظی کردم. همان موقع اتومبیل آقای قدسی هم وارد حیاط م

من را به خودم مشؽول کرد. با خود گفتم )آیا او مرسده را دوست دارد؟ آیا لاؼری و رنگ پریدگی او به خاطر فراق 

 (مرسده است؟ اما مرسده که به او علاقه ای ندارد! آیا عشق محمودآقا نافرجام خواهد ماند؟

هنوز نرسیده توی لاک »ت؟( به خود آمدم و سلام کردم. گفت با شنیدن صدای مریم که گفت )هی دختر! حواست کجاس

گفت «. نه، چیزی نشده»گفتم « خودت رفتی. چیزی شده؟ دیروز دو بار به خانه تان تلفن کردم. اما کسی گوشی را »

گفتم « برنداشت. کجا بودی؟ « روز را به به، خوش به حالت. من بیچاره تمام »چهره اش باز شد و گفت «. رفته بودم آبعلی

تلفن کردم از تو بپرسم که تو هم  .توی خانه تنها بودم و سر یک قضیۀ هندسه کار می کردم و بالاخره هم موفق نشدم

قبول «. اگر بخواهی می توانی از روی دفترم بنویسی»گفتم «. نبودی. اگر می شود تا زنگ نخورده آن را برایم حل کن

هر طور میل توست. پس عجله »گفتم «. . دلم می خواهد برایم توضیح بدهینوشتن و نفهمیدن فایده ندارد»نکرد و گفت 

با هم به طرؾ کلاس دویدیم و من با عجله دفترم را بیرون آوردم و بلافاصله آن قضیه را «. کن که زیاد فرصت نداریم

ل شدند و شروع به شروع به رسم و حل کردم. چند تن از همشاگردان با دیدن قضیۀ اثبات شده روی تخته سیاه خوشحا

نوشتن کردند. صدری نیز وارد شد و با هم احوالپرسی کردیم. برای بچه ها برخورد من و او جالب بود. با این که هیچ 

کدام از ما قضیۀ دفتر را افشا نکرده بودیم، اما چون همه می دانستند که او باعث آن شایعه بوده، تعجب می کردند که چرا 

با او گرم و صمیمی رفتار می کنم من به جای بی اعتنایی، . 

هیچ کدام را ثابت نکرده ام؛ چون از هندسه هیچ سر »خندید و گفت « تو این قضیه را اثبات کرده ای؟»از او پرسیدم 

با خشم به طرؾ او چرخید « نیست که از درسهای دیگر سر درمی آوری؟»یکی از بچه ها به شوخی گفت «. درنمی آورم

عصبانی نشو، بنشین تا برایت اثبات کنم. در نیمۀ راه بودم که »خفه( او را به سکوت دعوت کرد. گفتم و با گفتن )لطفاً 

زنگ به صدا درآمد. بچه های دیگر هم وارد شدند و با عجله دفترهایشان را گشودند. زنگ درس آؼاز شده بود. وقتی 

م را شستم و برای برداشتن دفترحضوروؼیاب وارد برای شستن دستم از کلاس خارج شدم دبیرها به کلاس می رفتند. دست

سلام کردم و صبح به خیر  .دفتر شدم. آقای قدسی و خانم فصیحی، آخرین دبیرانی بودند که هنوز در دفتر حضور داشتند

»گفتم. خانم مدیر جواب سلام و صبح به خیرم را داد و پرسید  ا داشتم برای خانم مدیر علت تؤخیرم ر« امروز دیر کردی؟

تو دختر خوبی هستی و از این که دوستانت »می گفتم که آن دو از دفتر خارج شدند. خانم مدیر با اظهار خوشحالی گفت 

و دفترحضوروؼیاب را جلویم گذاشت. تشکر کردم و از دفتر بیرون آمدم. هیچ کس در «. را یاری می کنی متشکرم

ی که کنار تخته سیاه ایستاده بود، متعجب شدم، اما او خونسرد به کریدور نبود. در کلاس را که گشودم، از دیدن آقای قدس

»سلامم پاسخ داد و پرسید  هم زمان با پاک کردن «. بفرمایید بنشینید»گفت «. بله»گفتم « این تمرینها را شما حل کردید؟

« پس ادبیات؟»سید فروؼی پر«. دبیرتان به مرخصی رفته من به جای ایشان کلاس ریاضی را اداره می کنم»تخته گفت 

حاضر »و از فروؼی پرسید «. نگران ادبیات نباش، ادبیات را هم خودم اداره می کنم»لبخندی به روی او زد و گفت 

و « نخیر»فروؼی به من نگاه کرد. فهمیدم که در زنگهای ریاضی نیز فروؼی مبصر خواهد بود. گفتم « ؼایب شده؟

اعتهای امروز را با او کار خواهیم داشتجز یک زنگ، تمام س»نشستم. با خودم گفتم  آقای قدسی روی تخته شکل می  .«

کشید و صورت قضیه را می نوشت. دستش را از گچ تکاند و شروع کرد به تعریؾ قضیه. درک قضیه برای بچه ها 

ه اثبات شد، راحتتر شده بود و به سإالات آقای قدسی جواب می دادند. آثار رضایت در صورت او خوانده می شد. قضیه ک

اگر اشکالی هست بپرسید»رو به شاگردان کرد و گفت  ». 

بروید به خانم فصیحی »و چون با سکوت بچه ها روبه رو شد، به فروؼی گفت  .آقای قدسی در آن حال به من نگاه کرد

در تک » فروؼی از کلاس خارج شد. آقای قدسی قدم زنان به آخر کلاس آمد و از من پرسید«. بگویید که من حاضرم

سرش را تکان داد. در همان حال فروؼی وارد « ریاضی»گفتم « و پس از آن؟»پرسید «. خط»گفتم « زنگ چه دارید؟
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از فروؼی تشکر کرد و او به جای خودش «. خانم فصیحی الآن می آیند»شد و خود را به آخر کلاس رساند و گفت 

فراموش نکنید که در طول تک زنگ در کتابخانه را باز » بازگشت. آقای قدسی بار دیگر مرا مخاطب قرار داد و گفت

ضربه ای به در کلاس خورد و آقای قدسی به طرؾ در به راه افتاد و با گفتن )اگر اشکالی دارید از افشار بپرسید(  .«کنید

 .کلاس را ترک کرد

ان می رفت(. یکی دیگر گفت )می شود یکی از بچه ها گفت )خدا به خیر گذراند. اگر افشار ما را آماده نکرده بود، آبرویم

از خانم متقی خواهش کنیم تا در تک زنگ افشار برایمان جبر حل کند و اشکالاتمان را رفع کنیم؟( دیگران هم قبول 

 .کردند

به هنگام تک زنگ، خانم متقی با خواستۀ بچه ها موافقت کرد و من پای تخته رفتم تا اشکالات جبر بچه ها را برطرؾ 

نم متقی هم دفتر شعرهای مرا گرفت و به خواندن مشؽول شد. آن ساعت و زنگ تفریح هم به حل جبر گذشت و من کنم. خا

با « افشار! فراموش کردی کتابخانه را باز کنی»فراموش کردم تا کتابخانه را باز کنم. زنگ که به صدا درآمد، مریم گفت 

و با عجله کلاس را ترک کردم. باز کردن کتابخانه «. توستای وای حق با »سرعت دستم را از گچ پاک کردم و گفتم 

سودی نداشت چرا که کلاس ششمی ها می خواستند در آن تک زنگ از کتابخانه استفاده کنند. با این حال بالا رفتم و 

بر کردم. آن کتابخانه را باز کردم تا اگر مورد مإاخذۀ آقای قدسی قرار گرفتم، در کتابخانه باشم نه در سر کلاس. کمی ص

 .گاه کتابخانه را بستم و پایین رفتم

گمان نمی کردم آمده باشد؛ چون بچه ها خروج او و خانم فصیحی را از دبیرستان دیده بودند. اما او در کلاس حضور 

کجا بودید؟»داشت. اجازه خواستم تا بنشینم. پرسید  د. چه باز با نبودن شاگرد کتابخانه فایده ندار»گفت «. کتابخانه»گفتم  «

توضیح لازم نیست. بچه »صدای زنگ نگذاشت به صحبتم ادامه دهم. گفت «. بله حق با شماست»گفتم «. باشد، چه بسته

حالا که کنار تخته ایستاده »دیگر بحث نکرد و به تخته اشاره کرد و گفت «. متؤسفم»آرام گفتم «. ها برایم تعریؾ کرده اند

ؽض کرده بودم. اما تمرینی را که گفت حل کردم. می خواستم سر جایم بنشینم که گفت ب .«اید، این تمرینها را حل کنید

« این معادلات شبیه »دستورش را انجام دادم. او بدون توجه به من، رو به شاگردان کرد و گفت «. تخته را هم پاک کنید

دلات را به صورت کتبی امتحان خواهم یکدیگر هستند. در حل کردن آنها دقت کنید. در جلسۀ آینده نمونه ای از این معا

یک نفر اجازه گرفت و سإال پرسید. آقای قدسی خود را به او رساند و به پرسشش پاسخ گفت«. گرفت . 

خسته شده بودم. سه ساعت تمام بود که پای تخته ایستاده بودم و برای بچه ها تمرین حل کرده بودم. پاهایم داشت از کار 

ه، داشت به پرسش بچه ها پاسخ می گفت. فهمیدم که به عنوان تنبیه، مرا پای تخته نگه داشته است می افتاد، اما او بی توج

و فکر می کنم دیگران هم متوجۀ این مسئله شده بودند و با دلسوزی نگاهم می کردند. نزدیک به آخر زنگ بود که گفت 

ا باز می کردم و فرار می کردم. هنگامی که بنشینم. آن قدر از کار او خشمگین بودم که دلم می خواست در کلاس ر

تؽییر « تلافی می کنم. حالا می بینی!»نشستم، مریم با گفتن )ناراحت نشو، درکش بیشتر از این نیست( دلداریم داد. گفتم 

ه تنبیه می اخلاقی که ناگهان در او به وجود آمده بود، مرا دچار حیرت کرده بود. آیا برای باز نکردن کتابخانه باید این گون

 شدم؟

زنگ تفریح، مریم به بوفه رفت و چیپس خرید. از آن روز تلخ، دیگر من به بوفه نزدیک نشده بودم. هر وقت هم چیزی 

می خواستیم، مریم به تنهایی می رفت و می خرید. یکی از دانش آموزان به طرفم دوید و گفت که )آقای قدسی پشت در 

انه را ببر و در را باز کن(. چیپسم را به مریم دادم و به طرؾ کتابخانه دویدم. از پله ها کتابخانه ایستاده است. کلید کتابخ

که بالا رفتم، او را دیدم که کارتنی در بؽل دارد. می خواستم شتاب کنم، اما منصرؾ شدم! وقتی دید که من آرام آرام گام 

خشم بر هم گذاشت تا راه رفتنم را نگاه نکند. وقتی برمی دارم و همتی برای زود رسیدن نمی کنم، چشمهایش را از شدت 

پشت در رسیدم، کلید انداختم و در باز کردم. حرکات آرام و خونسرد من او را کلافه کرده بود. از جلو در سالن تا در 

وجه شد که به کتابخانه را هم آرام آرام طی کردم، او خود را سریع به در کتابخانه رسانده بود و انتظار می کشید. وقتی مت

در کتابخانه را هم با « عجله کنید! مگر نمی بینید که کارتن سنگین است؟»عمد این کار را انجام می دهم، با خشم گفت 

خونسردی گشودم و او وارد شد. از این بی تفاوتی که نسبت به این مسئله از خود نشان داده بودم، متعجب شد و پرسید 

او کارتن را روی میز گذاشت و پرخاشگرانه جواب داد « ه شنیدم. حالا می توانم بروم؟بل»گفتم « شنیدید که چه گفتم؟»

کنار در ایستادم و دو دستم را جمع کردم و دست به سینه ایستادم. این حرکت او را بیشتر «. نخیر نمی توانید بروید»
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هیچی آقا. چیزی »ی بالا انداختم و گفتم شانه هایم را با بی تفاوت« منظورتان از این کارها چیست؟»خشمگین کرد و گفت 

لب به دندان گزید و در کارتن را باز کرد و دو جلد کتاب بیرون آورد و گفت«. نشده این کتابها را توی لیست وارد  » 

شعلۀ انتقام از چشمت زبانه می »خیره، چشم به صورتم دوخت و گفت «. چشم آقا، هر چه شما بگویید آقا»گفتم « کنید!

پشت میز قرار گرفتم « یادداشت نمی کنید؟»ساکت ایستاده بودم. پرسید «. ما کی این شعله فروکش می کند، نمی دانمکشد. ا

 .و نام کتابها را وارد لیست کردم

نگاهش نکردم و به سإالش جواب « آرام شدید؟»در سکوت کار می کردیم. آخرین کتاب را که در قفسه جای داد، پرسید 

»ندادم. گفت  باز هم سکوت کردم. مشت روی میز کوبید و گفت «. ی ادبی است که به سإال کسی جواب ندهیداین ب

هی نگویید بله آقا، بله »از کلمۀ )آقا( خونش به جوش آمد و گفت «. بله آقا»آرام و خونسرد گفتم « شنیدید که چه گفتم؟»

من نمی دانم این رفتار »کرد خونسرد باشد گفت پشت میز نشست و در حالی که سعی می « بله آقا!»گفتم « آقا. فهمیدید؟

«. بله آقا»گفتم «. شما از کجا ریشه گرفته؛ اما باید این را بدانید که من دبیر شما هستم و اجازۀ این کار را به شما نمی دهم

»دو دستش را در هم گره کرد و در چهره ام براق شد و گفت  ا شما همان حالا که این طور دوست دارید، حرفی ندارم و ب

سر به آسمان بلند «. چشم آقا»بلند شدم و گفتم «. رفتاری را خواهم داشت که لایق آنید. می توانید کتابخانه را ترک کنید

 .کرد و خشم خودش را فرو خورد

آقای قدسی »هنوز من کتابخانه را ترک نکرده بودم که آقای ادیبی و خانم مدیر وارد سالن شدند. خانم مدیر پرسید 

به داخل کتابخانه اشاره کردم. هنگامی که آن دو وارد کتابخانه شدند، آقای قدسی پشت میز نشسته بود و به « جاست؟ک

از کار »جانب در نگاه می کرد. خانم مدیر با اشاره به من فهماند که وارد شوم و بنشینم. و از آقای قدسی با شوخی پرسید 

باید بگویم که نه. چون خانم افشار فرصت رسیدگی »سر تکان داد و گفت  آقای قدسی با تؤسؾ« منشی تان راضی هستید؟

از حق نباید گذشت که افشار کارش زیاد است. هم مبصر کلاس هم کمک به »خانم مدیر گفت «. به کتابخانه را ندارند

شما بیش از حد متوقع  همکار عزیز، شاید»آقای ادیبی سخن او را تؤیید کرد و گفت «. شاگردان و هم رسیدگی به کتابخانه

آقای قدسی سر تکان داد و گفتۀ او را رد کرد« هستید. این طور نیست؟ . 

همین طور »آقای قدسی بلند شد و گفت «. ما آمده ایم تا نظریات شما را گوش کنیم»خانم مدیر صحبت را تؽییر داد و گفت 

شود و به همان نسبت هم علاقه مند به کتاب و  که مشاهده می کنید حجم کتابها زیاد است و روزبه روز هم بیشتر می

کتابخوانی اضافه می شود، اما متؤسفانه فضای کافی برای مطالعه نداریم و این کتابخانه کوچک است. می خواستم پیشنهاد 

و در  خانم مدیر نگاهش بر دیوار ثابت ماند«. کنم قسمتی از فضای سالن را که بلا استفاده است به کتابخانه اضافه کنیم

آقای قدسی در «. اما برداشتن این دیوار مستلزم مخارجی است و شما می دانید که چنین بودجه ای نداریم»همان حال گفت 

آقای ادیبی هم مثل یک «. ما می توانیم از کمک مالی اولیای دانش آموزان استفاده کنیم»ضمن تؤیید حرؾ او اضافه کرد 

اگر این کار عملی بشود کتابخانۀ بزرگ و »رد و نگاهی هم به سالن انداخت و گفت کارشناس ساختمان، دیوار را امتحان ک

خانم مدیر نفسی کشید و گفت «. خوبی می شود. می شود دو ردیؾ دیگر هم قفسه اضافه کرد بله، خوب می شود؛ ولی »

خودتان سر صؾ »دسی گفت آقای ق«. همان طور که گفتم احتیاج به بودجه دارد. فکر نمی کنم که بچه ها همکاری کنند

موضوع بزرگ تر کردن کتابخانه را با بچه ها در میان بگذارید. اگر همکاری کردند و به قدر کافی پول جمع آوری شد، 

خانم مدیر این حرؾ را پذیرفت و سپس همراه «. که دست به کار می شویم، در ؼیراین صورت موضوع منتفی می شود

از این قسمت سالن می توانیم »د. آقای قدسی نیز در حین خروج، خطاب به من گفت آقای ادیبی کتابخانه را ترک کر

صرؾ نظر کنیم و به کتابخانه اضافه کنیم. درست سه متر به عرض کتابخانه اضافه می شود. سه در سه می شود نه متر، 

زرگتر و مجهز خواهیم داشت. این و این خودش خیلی است. اگر بچه ها همکاری کنند، بعد از تعطیلات عید، کتابخانه ای ب

ی من او را تکان داد و گفت  -بله آقا–«. بله آقا»گفتم « طور نیست؟ تو چقدر کینه ای هستی دختر! فکر می کردم »

بسیار خوب ... باز هم لجاجت بکن. بالاخره معلوم می شود »من چیزی نگفتم. پوزخندی زد و گفت «. فراموش کرده ای

و زودتر از من سالن را «. یا من. اما این را بدانید که من شکایت شما را به پدرتان خواهم کرد که شما برنده می شوید

 .ترک کرد و به انتظار قفل شدن در نایستاد و از پله ها پایین رفت

ن همان ساعت، خانم مدیر بچه ها را در حیاط گرد آورد و آنها را در جریان بزرگ کردن کتابخانه گذاشت و مرا به عنوا

 .مؤمور جمع آوردی پولها معرفی کرد
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چند روز گذشت. ولی هنوز آن  .جمع آوری پول اول از اعضای کتابخانه شروع شد و متعاقب آن از شاگردان کلاسها

 .اندازه پول جمع نشده بود که بتوان کار را آؼاز کرد

چون پدر گرفتار یک مسئلۀ حقوقی شده  .یک شب کامران برای دیدار پدر به خانۀ ما آمد. او به درخواست پدر آمده بود

از مدرسه چه »بود و از کامران چاره جویی می خواست. او پدر را راهنمایی کرد و در فرصتی که پیش آمد از من پرسید 

تا به حال چقدر »من موضوع کتابخانه را و این که به حد کافی پول جمع آوری نکرده ایم مطرح کردم. او پرسید « خبر؟

خوب، چقدر کم »مبلػ دقیق را نمی دانستم. به طور تقریبی رقمی را گفتم. او باز هم پرسید « کرده ای؟ جمع آوری

مثلاً چقدر؟»خندید و گفت « خیلی»گفتم « داری؟ پس مبلػ را »گفتم «. شاید»گفت « شما می خواهید کمک کنید؟»گفتم  «

گفت «. بالا می گویم « شدم مبلؽی را بیان کنم. بدون هیچ مکث یا بحثی یک  ناچار«. مگر می خواهید مرا ورشکست کنید

اگر می »برگ چک نوشت و به دستم داد. آن قدر خوشحال شدم که چند بار تشکر کردم. چهره اش به خنده باز شد و گفت 

که سرم منظورتان این است »گفتم «. دانستید که خوشحالیتان برایم چقدر ارزش دارد مطمئناً به نصؾ مبلػ اکتفا نمی کردید

چک «. پس باید یادم بماند و بار دیگر کل مبلػ را بگویم»گفتم «. چیزی در همین ردیؾ»قاه قاه خندید و گفت  .«کلاه رفته

 .را برداشتم و لای کتابها گذاشتم

چراغ اتاق او ورشن شد و به فاصلۀ کوتاهی پنجره هم باز شد و صدای زنی آمد که می گفت )دلم برای این کوچه تنگ 

بود شده من خیلی از شبها به این کوچه فکر می کنم(. حس کنجکاویم برانگیخته شد؛ نزدیک پنجره رفتم و آقای قدسی را  .

در کنار دختری دلفریب و فتان دیدم که از پنجره خم شده بود و به کوچه نگاه می کرد. آقای قدسی خودش را عقب کشید و 

ت. این اطراؾ چنین کوچه ای تنگ و باریک پیدا نمی شود. حالا که این کوچه، توی این منطقه بی همتاس»به او گفت 

دختر پنجره را بست و آقای قدسی پرده را کشید«. دیدار تازه کردی، پنجره را ببند تا سرما نخوری . 

رد و هم در آن لحظه ها که بی اختیار به او خیره شده بودم، تنها توانستم این را دریابم که او، هم چهره ای افسانه ای دا

صدایش بس خوش آهنگ و دلنشین و گیراست و فوق العاده جذاب است. حدس زدم که دختر عموی آقای قدسی باشد؛ همان 

مهمانی که خانم قدسی چشم به راهش بود. وقتی اتاق را ترک کردم و پایین رفتم، کامران در حال برخاستن بود. دلم می 

 .اما او عازم بود، خداحافظی کرد و رفت و نتوانستم سإالی بکنم .خواست می توانستم از او اطلاعاتی کسب کنم

« شما مهمان شکوه خانم را دیده اید؟»فکر کردم شاید مادر او را دیده باشد و بتواند به سإالاتم پاسخ دهد. لذا از او پرسیدم 

نمی »گفتم «. دیگری استبله. دختر بسیار زیبایی است. اگرچه اؼلب دخترهای ترک زیبا هستند، اما او چیز »گفت 

آنها ترک نیستند. زن عموی آنها ترک است. زیبایی این دختر هم به »گفت «. دانستم خانوادۀ آقای قدسی ترک هستند

بله. امروز من خانۀ شکوه خانم »گفت « شما آنها را از نزدیک دیدید؟»پرسیدم «. مادرش رفته. او هم زن زیبایی است

صمیمی و خونگرمی هستند. آنها اظهار تمایل کردند که با ما رفت و آمد بکنند؛ من هم قبول  بودم که وارد شدند. خانوادۀ

 .«کردم

آخر شب هم که به اتاقم رفتم هنوز آن دو در اتاق بودند و صدایشان به گوش می رسید. دلم می خواست آن دختر سپیدپوش 

ون دختری دور می زد که تازه وارد صحنه شده بود و با ظاهر می شد و آن دو را با هم می دید. تمام هوش و حواسم پیرام

زیبایی اش می توانست سخت ترین دلها را نرم کند. ؼرق در اوهام بودم. در خیال کاخی رفیع با تصورات شیرین جوانی 

ان آن را در ذهنم می ساختم. از رویارویی با حقیقت گریزان بودم؛ پس سناریویی تنظیم کردم و موافق میل خودم نقش آفرین

برگزیدم و بنا به خواستۀ خودم نقش آنها را تعیین می کردم. آنچه در واقعیت ؼیرممکن بود در رإیا ملموس جلوه می کرد؛ 

از دستیابی به آن دچار هیجان می شدم و گرمای مطبوعی در خود حس می کردم. بیشتر نقش را بی اراده به آقای قدسی 

نقش مقابل او را به خودم واگذار می کردم. و زمانی که از او می رنجیدم نقش اول  می دادم و از او قهرمان می ساختم و

را از وی می گرفتم و به آقای ادیبی می دادم. سایر بازیگران معمولاً بچه های مدرسه بودند و همواره فروؼی نقش رقیب 

م و در پایان داستان من پیروز برجا می ماندم را ایفا می کرد. در تمام داستان من و فروؼی با هم مبارزه ای بی امان داشتی

 .و قهرمان مرد داستان

در داستانی که آن شب نوشتم، نقش رقیب را به دختری دادم که تازه وارد شده بود و فقط از پنجره صورت زیبایش را دیده 

در این میدان ندارد، از بودم. او در داستانم کشته نمی شد، حتی آسیب هم نمی دید؛ بلکه خودش با درک این که جایی 

صحنه خارج می شد. کامران همیشه شاد و سرزنده باقی می ماند و تا آخر داستان نقش یک دوست فداکار را ایفا می کرد 
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و گاهی هم بیشتر به او لطؾ کرده و اجازه می دادم تا جای قهرمان داستان را بگیرد. این نقشهای رإیایی گاهی در 

یوستند و مرا متحیر می کردند. آقای قدسی در سرتاسر سناریو، مردی بود سخت و خشن و واقعیت نیز به وقوع می پ

خونسرد که گاهی مجبور می شدم برای مهار او چندین بار نوشته ام را در ذهنم تؽییر بدهم. با این که این کار مشکل بود، 

قهرمانان با ارادۀ من می نشستند، برمی خاستند، ؼالباً با موفقیت به پایان می رسید و من کامیاب می شدم. در آن رإیاها 

 .سخن می گفتند و هرجا که لازم می شد بدون جنگ و خونریزی از صحنه خارج می شدند و کنار می رفتند

به یاد نمی آورم که در هیچ یک از آن تصورات زدوخوردی صورت گرفته باشد. از خشونت و جنگ بیزار بودم. 

دند کامل و فهمیده که حرفهای من را می پذیرفتند و از منطق دلخواه من پیروی می کردندقهرمانان من، انسانهایی بو . 

از یکنواختی سناریو خسته شدم و اراده کردم داستانی بنویسم که با شرارت و خشونت همراه باشد. فکر کردم از کجا 

بهار را انتخاب کردمشروع کنم و کدام فصل را برای شروع داستان انتخاب کنم. مثل اؼلب نوشته ها  فصل عاشقان و  .

 .دلدادگان. قهرمان داستان آقای قدسی بود با خصوصیات واقعی اش؛ خودم هم ایفاگر نقش مقابل او

مجسم کردم که من و او در باؼی پر از گل و درخت قدم زنان راه می رویم و هر دو در سکوت، محو تماشای زیبایی 

ست داریم، اما هر کدام آنقدر ؼرور داریم که نمی توانیم احساسمان را بر زبان اطراؾ شده ایم. هر دو یکدیگر را دو

بیاوریم. او به انتظار اقرار من و من به انتظار لب گشودن او. همان طور که راه می رفتیم و آوای پرنده ای خوشخوان به 

زیباست چون تو در »اهم کرد و گفت او نگ«. چقدر اینجا زیباست، درست مثل بهشت است»گوشمان می رسید، به او گفتم 

این توصیؾ را به نشانۀ چه »گفتم «. آن قدم می زنی. این گلشن بدون تو بیابانی خشک و لم یزرع جلوه خواهد کرد

به نشانۀ توصیؾ، نه »بار دیگر نگاهم کرد، اما این بار دیگر فروغ گذشته در نگاهش نبود. خیلی خونسرد گفت « بگذارم؟

در یک لحظه اقرار کرده بود و در همان لحظه آن را منکر شده بوداو «. چیز دیگر . 

در انتهای باغ، ادیبی را منتظر و چشم به راه دیدم. با لبخندی دست به سویم دراز کرد و دستم را میان دست گرمش فشرد 

اش گذاشتم و گفتم سرم را روی شانه « من ساعتهاست که به انتظار تو ایستاده ام. تا این ساعت کجا بودی؟»و گفت  به »

 .«دیدار تو می شتافتم

در آخر باغ ادیبی و  -از این توصیؾ خوشم نیامد و آن را در ذهنم خط زدم. تا آن جا که او منتظر ایستاده بود. نوشتم

کامران و دخترعمویش ایستاده بودند و چشم به راه ما داشتند. هنگامی که به آنها نزدیک شدیم آقای قدسی دست دختر 

مویش را در دست گرفت و کامران و ادیبی هم دستشان را به سوی من دراز کردند. نمی دانستم کدام دست را در دست ع

بگیرم، که همان زمان مرسده و فروؼی سر رسیدند و آن دو تا با کامران و ادیبی همراه شدند و از باغ خارج شدند. من 

برهوت. افسرده و ؼمگین چشم به بیابان دوخته بودم، که دختری تنها ایستاده بودم. روبه رویم بیابانی بود خشک و 

وقت رفتن است. تو تنها مانده ای. دیگران به سوی سرنوشت خود رفتند. تو در این »سپیدپوش به کنارم آمد و زمزمه کرد 

دیدت مسکن دنیا سرنوشتی شاد نخواهی داشت و همچون من در عنفوان جوانی خواهی مرد. بیا هر چه زودتر در جای ج

 -و من ناامید با او همگام شدم و هر دو در گورهای سرد و نمناک خود آرمیدیم «بگیر و از این دنیا چشم بپوش

از چنین پایانی بدنم یخ کرد. آن را نپسندیدم. در آن صورت بدون هیچ مبارزه ای زندگی را به مرگ واگذار کرده بودم. و 

در مقابل –ادم. به آنجا بازگشتم که به اتفاق آقای قدسی از باغ خارج می شدم ... این درست نبود. باید آن را تؽییر می د

چشمانم، استادیومی بود مملو از تماشاچی. آقای قدسی و ادیبی را دیدم که چون جنگاوران قرون وسطی، سوار بر اسب و 

این حالت خنده ام گرفت. با خودم گفتم  شمشیرهایی آخته در دست، رودر رو ایستاده و آمادۀ مبارزه با یکدیگرند. از تجسم

فاقد لطؾ و جذابیت است. آن دو باید به مبارزه ای تن بدهند که از واقعیت زمانه دور نباشد.  .این مبارزه تکراری است

پس آنها را در حال دوئل با تفنگ مجسم کردم. ناگهان ذهنم تصویری از آقای قدسی شکست خورده را داد، در حالی که 

ای ادیبی قلبش را شکافته و او خون آلود روی زمین می ؼلطدتیر آق . 

و من در همان حال به رویش خم شده ام و به آخرین کلماتش گوش می دهم که به عشق خود اقرار می کند. از تصور چنین 

تلخ را با اشک صحنه ای به گریه افتادم. طاقت دیدن مرگ او را نداشتم. هراسان برخاستم و در بستر نشستم و این تصویر 

او باید سالها با خوشی و سعادت زندگی کند. او سزاوار مرگ نیست. من بدون او قادر به  -از ذهنم زدودم. با خود گفتم

زندگی نخواهم بود. حتی اگر هم مرا نخواهد، باز هم قادر نخواهم بود او را نابود شده تصور کنم. این خیال پردازی باید به 

این فکر دلگرمم کرد، و آن را همچون یک  -به اتمام برسد، حتی اگر من در آن نقشی نداشته باشمصورتی زیبا و دلنشین 
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 .حقیقت پذیرفتم. سپس آرام دیدگانم را بر هم گذاشتم و به خوابی خوش رفتم

 

 : فصل بیست و سوم

می کردندبرای برداشتن دفترحضوروؼیاب، وارد دفتر شدم. اکثر دبیرها آمده بودند و با هم گفت وگو  . 

سپس مبلؽی پول از کشو میزش بیرون آورد و در « افشار کمی صبر کن!»هنگام خروج، خانم مدیر صدایم کرد و گفت 

به اسم کی باید یادداشت کنم؟»پرسیدم «. این مبلػ را هم به لیست اضافه کن»حالی که آن را به طرفم گرفته بود گفت  » 

برادر آقای »به یاد چک کامران افتادم و گفتم «. مبلػ اهدایی دبیران ماستاحتیاج نیست؛ چون این »تبسمی کرد و گفت 

منظورت آقای قدسی »ناگهان تمام نگاهها را متوجه خودم دیدم. خانم مدیر پرسید «. قدسی هم چکی برای مدرسه نوشته اند

یم. اتفاقاً دیشب برادر آقای قدسی بله، همان طور که می دانید، ما با خانوادۀ ایشان رفت و آمد دار»گفتم « خودمان است؟

ایشان هم اظهار تمایل کردند تا در این امر  .مهمان ما بودند و من گفتم که خیال داریم کتابخانۀ مدرسه را گسترش بدهیم

گل از گل خانم مدیر شکفت و « خیر شرکت کنند. به همین منظور چکی نوشتند. اگر اجازه بفرمایید بروم و آن را بیاورم؟

دی همراه با تعجب بر لبهایش نشست. همین که با حرکت سر این اجازه را داد با سرعت از دفتر خارج شدم تا از لبخن

سإالات کنجکاوانۀ دبیران در امان باشم. از این که موضوع چک را میان جمع مطرح کرده بودم، از خودم عصبانی شدم. 

یک لحظه تصمیم گرفتم که بعد از خوردن زنگ چک را به  عنوان کردن آن در حضور همۀ دبیران کار نا معقولی بود.

دفتر تحویل دهم. اما چون دفترحضوروؼیاب را با خودم نیاورده بودم، مجبور شدم با چک به دفتر بازگردم. این بار آقای 

شرمساری چک قدسی جلو میز خانم مدیر ایستاده بود و به لیست اسامی شاگردان و مبلػ اهدایی آنها نگاه می کرد. من با 

را جلو خانم مدیر گذاشتم و دفترحضوروؼیاب را برداشتم. خانم مدیر نگاهی به رقم چک انداخت و با گفتن )مبلػ قابل 

از این که به فکر کتابخانه بودی متشکرم. خودت »توجهی است( کنجکاوی دیگران را فرو نشاند و خطاب به من افزود 

اگر برای شما زحمتی نیست لطؾ »ه آقای قدسی را مخاطب قرار داد و گفت آنگا«. باید زحمت وصول آن را تقبل کنی

کنید مینا خانم را ببرید بانک تا این چک وصول بشود. فکر می کنم با وصول این چک دیگر نیازی به کمک شاگردان 

د و چک را در نایلونی آقای قدسی قبول کر« دیگر نداشته باشیم و بتوانیم کار را شروع کنیم. شما این زحمت را می کشید؟

سپس خانم مدیر از من پرسید «. بعد از تعطیل شدن مدرسه این کار را خواهم کرد»که پولها در آن بود گذاشت و گفت 

این ساعت چه درسی داری؟» تو این ساعت می توانی ورزش نکنی و به آقای قدسی در جمع »گفت «. ورزش»گفتم  «

می کند آوری کتابها کمک کنی. بابا هم کمکتان ». 

بنا به دستور خانم مدیر اول دفترحضوروؼیاب را به کلاس بردم و سپس راهی کتابخانه شدم. آقای قدسی زودتر از من 

آمده بود. تعداد زیادی کارتن خالی تهیه شده بود و آقای قدسی در حال قرار دادن چند جلد کتاب در یکی از همین کارتنها 

ا سردی سلامم را پاسخ گفت. به وضوح از چهره اش پیدا بود که از کار من خشمگین بود. وقتی وارد شدم سلام کردم. ب

کتابهای هر ردیؾ را »بدون آن که نگاهم کند، به کتابها اشاره کرد و گفت « من چه کاری باید انجام بدهم؟»است. پرسیدم 

ی کتابها مشؽول شدم. در یک زمان من قفسۀ مخالؾ او را انتخاب کردم و به جمع آور«. مرتب توی کارتن قرار بدهید

کتابها را در کارتنها جا می دادیم. به صورتش نگاه کردم؛ هنوز خشمگین بود. فکر کردم با یک عذرخواهی کوتاه می 

شنید، اما به روی خود نیاورد. پشت به من، دسته ای دیگر «. متؤسفم»توانم او را به حال عادی بازگردانم. پس آهسته گفتم 

با «. آقای قدسی، متؤسفم، اصلاً نفهمیدم چه کار می کنم»شت. باز هم هنگام قرار دادن کتاب در کارتن، گفتم کتاب بردا

بله، حق با شماست. »گفتم «. شما همیشه کارهایتان ؼیر ارادی است، این تازگی ندارد»لحنی خشک، ولی آهسته گفت 

ایی که روی میز بود گذاشت و سنگینی بدنش را روی آن دستش را روی کتابه«. شاید من دیوانه ام و خودم خبر ندارم

شما دیوانه نیستید، بلکه دختری بی فکر هستید. اگر پیش از آن که »انداخت و با شک و تردید مرا برانداز کرد و گفت 

حق با »گفتم «. سخن بگویید، کمی روی آن فکر کنید، متوجه می شوید آنچه که می خواهید بگویید به جا است یا نابه جا

شماست، من اشتباه کردم؛ نمی باید در حضور دیگران موضوع چک کامران را مطرح می کردم. عاقلانه این بود که آن 

دادن چک توسط شما یا من مهم نبود؛ بلکه عنوان کردن اسم برادر من در حضور »گفت «. توسط شما به دفتر داده می شد

کر نکردید که آنها چه حدسی در مورد شما و برادرم خواهند زد؟ فکر شما ف .جمعی که او را نمی شناسند ایراد داشت

نکردید که آنها بین خودشان خواهند گفت چرا برادر من این چک را دست من نداده ولی به دست شما سپرده؟ با این که 
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آنها فکر خواهند کرد  شما مطرح کردید که ما روابط خانوادگی داریم، اما باز هم کارتان بچه گانه بود. من نمی گویم که

میان شما و برادرم رابطه ای خصوصی وجود دارد، بلکه از این ناراحتم که آنها گمان کنند که میان من و برادرم اختلافی 

وجود دارد که او چک را به من نداده. بهتر نبود پیش از عنوان کردن این موضوع توی دفتر، به من می گفتی، یا این که 

دفتر می دادی که کسی نبود؟ زمانی چک را تحویل بله من اشتباه کردم. متؤسفانه زمانی پی به اشتباه خودم بردم »گفتم  «

 .«که دیگر کار از کار گذشته بود

البته زمانی که شما برای آوردن چک دفتر را ترک کردید من سعی کردم ذهن آنها را »آقای قدسی نفس بلندی کشید و گفت 

، ولی این را باید بدانید که همیشه من نیستم تا اشتباهات شما را رفع ورجوع کنمنسبت به این موضوع روشن کنم امروز  .

شما ؼرور مرا پیش دیگران خرد کردید و من برای اولین بار مجبور شدم از شما و خانواده ام صحبت کنم. لطفاً دیگر این 

انگیز بشود. من و شما باید توی این دبیرستان، مثل دو کار را تکرار نکنید. نزدیکی خانواده های ما نباید در اینجا سإال بر

 «بیگانه باشیم. متوجه منظورم شدید؟

نمی توانستم چیزی بگویم، تنها توانستم با حرکت سر گفته هایش را تؤیید کنم. سخنان آقای قدسی چون پتکی بر سرم فرود 

ران افتاده بود. چیزی نمانده بود که کنترل خودم می آمد و من زیر ضربات آن خرد می شدم. دستم می لرزید و سرم به دو

را از دست بدهم. دستم را به قفسه گرفتم و پشت به او کردم تا آثار ضعؾ را در صورتم نبیند. بؽضی که در گلو داشتم، 

نفس کشیدن را برایم دشوار کرده بود. به سختی از ریزش اشکم جلوگیری کردم و در سکوت به دسته کردن کتابها 

اختم. برای آن که نگاهم با نگاه او تلاقی نکند، کارهایم را در خلاؾ جهت او انجام می دادم. او هم سکوت کرده بود و پرد

 .همچنان به کار مشؽول بود

خوب سکوت کتابخانه را حفظ »خانم منصفی به شوخی گفت  .با ورود خانم مدیر و بابا، آقای قدسی دست از کار کشید

در سکوت کارها با سرعت بیشتری پیش »آقای قدسی گفت «. ن کردیم که هیچ کس توی اینجا نیستکردید! من و بابا گما

 .بابا به آقای قدسی کمک کرد و چند کارتن خالی را روی میز گذاشت. و او هم به کار مشؽول شد .«می رود

کار ساختمان است تلفنی صحبت با پدر یکی از شاگردان که مقاطعه »خانم منصفی آقای قدسی را مخاطب قرار داد و گفت 

کردم. از پس فردا کارگرانش مشؽول به کار می شوند. اگر کارها طبق برنامه پیش برود، برای بعد از عید کتابخانۀ 

من و خانم افشار امروز بعد از تعطیل شدن مدرسه چک را وصول می کنیم. »آقای قدسی گفت «. بزرگی خواهیم داشت

فردا پیش از آمدن به مدرسه این کار را خواهیم کردالبته اگر بانک بسته بود،  خانم مدیر تشکر کرد. در همان زمان  .«

 .زنگ به صدا درآمد و من بدون این که از آقای قدسی اجازه بگیرم، کتابخانه را ترک کرده و سر کلاس رفتم

جله به طرؾ خانه راه افتادم. هنگامی که زنگ آخر خورد، من دیگر صبر نکردم تا با آقای قدسی به بانک بروم. با ع

سوار »همین که سر خیابان مدرسه رسیدم، اتومبیل آقای قدسی کنار پایم توقؾ کرد و صدای او را شنیدم که می گفت 

لحن آمرانه و با صلابت او مرا میخکوب کرد و او در اتومبیل را گشود. سوار که شدم، «. شوید، باید به بانک برویم

نه، چون این چک حامل است. خانم منصفی »خیلی خونسرد گفت « لازم بود که من هم بیایم؟ حتماً »حرکت کرد. گفتم 

کلمات او که با تمسخر ابراز شد، مرا به «. مایل بودند که شما حضور داشته باشید. هر چه باشد این چک مال شماست

مرا خرد کرده اید. آن همه کافی نبود که می  لطفاً بس کنید. شما امروز به قدر کافی»شدت عصبانی کرد. تقریباً فریاد زدم 

من قصد شکنجۀ شما را نداشتم، چرا عصبانی »نیم نگاهی گذرا به من انداخت و گفت « خواهید باز هم زجرم بدهید؟

شما هرطور که دوست دارید رفتار می کنید و توقع دارید که کسی هم از رفتارتان »با همان لحن عصبانی گفتم « شدید؟

چون مرا در حال باز کردن در اتومبیل دید، «. شود. من دلم نمی خواهد با شما به بانک بیایم. لطفاً مرا پیاده کنیدناراحت ن

چیزی نشده، فقط نمی خواهم دیگر با شما هم »در اتومبیل را باز کردم و هم زمان گفتم « چه شده؟»نگه داشت و پرسید 

از خانه خیلی دور بودم. ناچار ایستادم تا تاکسی بگیرم و به خانه برگردم. او این را گفتم و پیاده شدم. «. کلام بشوم. همین

«. سوار شوید. شما را به خانه می رسانم»اتومبیل را عقب عقب راند کنارم قرار گرفت و شیشه را پایین کشید و گفت 

را می توانید انجام بدهید! اما می دانم که شما خیلی کارها »با همان لحن مسخره گفت «. خودم می توانم برگردم»گفتم 

چون من مسئول رفت و برگشت شما را قبول کرده ام، باید شما را صحیح و سالم به خانه برسانم. لجاجت را کنار بگذارید 

ناگزیر دوباره سوار شدم و او خیابان را دور زد و مسیر خانه را در پیش گرفت. هر دو خشمگین و «. و سوار بشوید

سعی می کردیم به همدیگر نگاه نکنیم. سرعت اتومبیل زیاد بود و این باعث وحشتم شدعصبانی بودیم و  پلکهایم را بر هم  .
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گذاشتم تا از شدت ترسم بکاهم. او متوجه شد و از سرعت اتومبیل کاست مرا مقابل در خانه پیاده کرد و نگاهی به ساعت 

یدم که دیگر به بانک نمی رودانداخت و اتومبیل را به طرؾ خانۀ خودشان هدایت کرد. فهم . 

مادر علت تؤخیرم را پرسید، به طور خلاصه گفتم که برای وصول چک رفته بودیم اما به علت بسته بودن بانک بازگشتیم. 

 .مادر نامۀ مرسده را در اختیارم گذاشت و من با آن به اتاقم پناه بردم

همان زمان بوی عطر یاس آمد. چراغ را روشن کردم و او را در اتاق را که گشودم، چراغ اتاق او نیز روشن شد و در 

در حالی که دو زانو گوشۀ اتاق چمباتمه زده بود، دیدم. نگاهش ؼمگین و گرفته بود. حدس زدم که گریه کرده است. دیگر 

گاه افسرده ن« چرا آنجا نشسته ای؟»کلاسورم را روی میز گذاشتم و روی لبۀ تخت نشستم و پرسیدم  .از او نمی ترسیدم

صدایت را نمی شنوم»اش را به صورتم دوخت و چیزی زیر لب زمزمه کرد. گفتم  بلند شد و مقابلم ایستاد و آرام پرسید  .«

نگاهش کردم. برای )چرا( جوابهای بسیاری داشتم، اما نمی دانستم کدام یک را بر زبان بیاورم. فقط گفتم « چرا؟»

سرش را «. و باعث آزار روحیه ام می شود. ما حرؾ یکدیگر را درک نمی کنیمتقصیر خودش بود. او مرا می رنجاند »

تو که توی کتابخانه نبودی ببینی چطور ؼرورم را »به این سو و آن سو حرکت داد و حرفم را رد کرد. من ادامه دادم 

د. او فکر می کند که جریحه دار کرد. او مرد یک دنده و لجبازی است که می خواهد حرؾ خودش را در مؽز من فرو کن

من هنوز یک دختر بچه هستم و او هم قیم و وکیل وصی من است. آن قدر از او بیزار شده ام که دلم می خواهد دیگر 

مجبور نباشم او را ببینم. او فکر می کند که من نمی دانم از زمانی که دخترعموی زیبایش آمده، دیگر آن آقای قدسی گذشته 

ز به یکی دل می بندند قابل اعتماد نیستند. من می خواهم او را فراموش کنم و اسم او را از نیست. مردانی که هر رو

می فهمی؟ اگر هم مجبور  .صفحۀ دلم پاک کنم و حتماً این کار را خواهم کرد. آقای قدسی دیگر برایم وجود خارجی ندارد

بود. همان طور که من برای او دیگر مینای سابق  باشم با او روبه رو بشوم، دیگر برای من آن آقای قدسی گذشته نخواهد

نگاهش را در عمق چشمانم فرو برد و با گفتن )افسوس( ناپدید شد«. نیستم . 

 

 :نامۀ مرسده سراسر پند و اندرز بود. او نوشته بود

پنجره ات  خواهرم، عاقل باش و تمام پنجره ها را بر روی خود ببند. اگر روزی درست به پایان برسد، نور معرفت از

خواهد تابید. اما تا آن زمان، تمام پنجره ها را به روی خود مسدود کن. زیرا امکان این که هوا و هوس ابری بر روی 

 ... خورشید دلت سایه بگستراند وجود دارد

برای  مرسده از آن مسافت بعید هم می توانست آیندۀ من را بهتر از خودم ببیند. در آن لحظه دچار تشنجی عصبی شدم و

فرار از تمام این مشکلات، به بستر پناه بردم. از خودم بیزار شده بودم و دنیا و زندگی پیش رویم رنگ باخته بود و از بین 

رفت. کسالت و رخوت، جای شور و نشاط را گرفت و پوچی بر هستی ام چنگ انداخت و نومید به انتظار پایان خط 

 .نشستم

بودم. درس و مدرسه برایم کابوسی شده بود که باید از آن می گریختم. شیفتگی به درس از آن روز، دیگر من مینای سابق ن

را از دست دادم و اجبار جای علاقه را گرفته بود. در حل مسائل کند شده بودم. یک روز که آقای قدسی برای اثبات قضیه 

سإال او که )چرا اثبات نمی کنید؟( با  ای مرا پای تخته فرا خواند، طریقۀ اثبات را فراموش کرده بودم و در مقابل

کلام  -دیگر آن مینای زرنگ و باهوش نزول کرده و دیگر از اوج به زیر آمد -شرمساری سر به زیر انداختم. با خودم گفتم

ام او را می شنیدم، اما گویی در این عالم نیستم و در جایی دیگر سیر می کنم. ؼباری از احساسهای بی منطق، آیینۀ اندیشه 

 .فریاد خشم آلود او را می شنیدم، اما وجود به لرزش درنمی آمد .را پوشانده بود و اجازۀ تفکر و دیدن حقیقت را نمی داد

تا آنجا که این رکورد در درسهای دیگر هم تکرار شد. دیگر خودم را سبک و بی وزن می دیدم. همچون یک رباط، بی 

هوم گفته های خود توجهی نداشتم. در مقابل تمام سإالات دبیرها که علت را قلب راه می رفتم و حرؾ می زدم. اما به مف

جویا می شدند، ساکت می ماندم و هیچ نمی گفتم. از آن پس، همه جا صحبت از نزول من بود. در دفتر، در خانه، در میان 

ر عصبی نام می برد، دیگری اقوام و دوستان و همه با دلسوزی، دلیلی برای این وضعیت ابراز می کردند. یکی از فشا

خستگی روحی و آن دیگری رکورد ذهن را عنوان می کردند. دلسوزی آنها صرفاً برای بهبودی من بود. اما چه سود؟ 

 .خودم هیچ میل و رؼبتی برای دگرگونی نداشتم. فقط از آن حالت بی خبر لذت می بردم

دیل شد و مادر و پدرم با التماس درخواست می کردند که به با نزدیک شدن امتحانات ثلث دوم، این نگرانی به تشویش تب
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 .خودم بیایم و چون گذشته با میل و رؼبت درس بخوانم

 

گویی برای اولین بار بود که به  .یک روز ؼروب سرسری کتاب شیمی را به دست گرفتم و نگاهی به درسهای آن انداختم

راموش کرده بودم. پنجره را باز کردم و کتاب را به کوچه انداختم. آن نگاه می کردم. جرم و ظرفیت اسیدها و بازها را ف

 .احساس آسودگی کردم و به بستر رفتم

به خواب علاقه پیدا کرده بودم. چون خواب بر بی خبریم می افزود، چشم بر هم می گذاشتم تا سناریوی تازه ای بیافرینم. 

حیوانات به جای انسانها نقش بازی می کردند؛ روباه و موش کور  اما این سناریو، با دیگر سناریوها فرق داشت. این بار

ایفاگران نقش اول بودند و مار و عقرب دیگر نقشها را به عهده می گرفتند. جؽد نیز با آوای کرهش نؽمه خوان صحنه بود 

کسی به سخنان و خیل حیوانات درندۀ جنگل، سیاهی لشکر آن. کبوتر سپید با بال شکسته، حاشیه نشین صحنه بود و 

 .دلنشین او توجهی نداشت

روباه مکار، ادیب و فاضل این جنگل بود و موش کور شاگرد او، موش کور چشم بسته به آنچه که روباه فرمان می داد، 

عمل می کرد. خودش را و سرنوشتش را به دست او سپرده بود. آن بیچاره حتی هنگام پرتوافشانی خورشید، خود را به 

داخت تا از دستور روباه اطاعت کرده باشد. اما روزی که روباه دل به مار بست و اجازه داد تا او گرد مخاطره می ان

گردنش حلقه زند، دریافت که دیگر برای روباه بی ارزش است. پس به سوراخ خود در عمق زمین خزید و با خود پیمان 

می گفت )خودت را از حصار تنگ علاقه خلاص بست که از روشنایی خورشید حذر کند. او حتی به سخنان کبوتر که 

 .کن( توجهی نداشت و با قلب و روحی شکسته به اعماق تیرۀ خاک پناه برد

 -هیچ کجا برای آسوده زیستن، جز درون خاک نیست. من نیز چون موش کور باید به اعماق خاک پناه ببرم -با خودم گفتم

ه از قید حیات آسوده گردم، که تلنگری به در اتاقم خورد. از این که سعی کردم نفسم را در سینه حبس کنم تا بدین وسیل

مجبور بودم به زندگی بازگردم، خشمگین شدم و با عصبانیت در را گشودم. باور نمی کردم کسی که پشت در ایستاده 

داشت پرسید  است، خود او باشد. او در مقابل چشمان بهت زدۀ من وارد شد و در حالی که کتاب شیمی ام را در دست

بدون تعارؾ روی صندلی نشست و چون سکوت « پس توی کوچه چه می کند؟»تؤیید کردم. پرسید « این کتاب شماست؟»

پنجره هم که بسته است. پس چطور این »مرا دید، بار دیگر سإالش را تکرار کرد و نگاهی به پنجره انداخت و ادامه داد 

« ی آید. می توانم بگویم که عمداً آن را به کوچه انداختی. این طور است؟کتاب سر از کوچه در آورده؟ باد هم که نم

شانه هایم را بالا انداختم و هیچ نگفتم« چرا جواب نمی دهی؟»سکوت من او را عصبانی کرد و پرسید  با همان حالت به  .

وقتی سإالی می کنم »و گفت پا خاست و به طرفم آمد؛ شانه ام را گرفت و با هر دو دستش مرا محکم روی صندلی نشاند 

اینجا دبیرستان نیست و توی اینجا من شاگرد شما نیستم. این را »بی اختیار گفتم « باید جواب بشنوم. این را نمی دانستی؟

«. پس حق سإال و جواب ندارید .نمی دانید؟ اگر نمی دانید بدانید که اینجا خانۀ من است و شما بدون دعوت وارد شده اید

س تصورتان من با دعوت آمده ام. اگر باور ندارید از پدر و مادرتان بپرسید. من بنا به خواستۀ آنها وارد شده برعک»گفت 

ام. آمده ام تا علت این کار را بدانم. و شما باید بدانید که تا علت را پیدا نکنم از اینجا نخواهم رفت. برای من همه جا 

من هستی. پس لجاجت نکن و بگو که چرا کتاب را به کوچه انداختی؟دبیرستان است و تو هم در هر شرایطی شاگرد  » 

چقدر مسخره است که انسان در خانۀ خودش هم احساس آسودگی نکند. مگر شما همان کسی نیستید »قاه قاه خندیدم و گفتم 

ید پس اجازه بدهید من هم که گفتید آشنایی دو خانواده نباید در دبیرستان تولید اشکال کند؟ اگر شما گویندۀ این جمله هست

بگویم که روابط شاگرد و استاد هم نباید در محیط خانه تولید اشکال کند. من دلم نمی خواهد با شما صحبت کنم و خواهش 

ترک خواهم کرد، اما زمانی که جواب سإالم را دریافت کرده باشم. »لبخندی زد و گفت «. می کنم که اتاقم را ترک کنید

شانه بالا انداخت و « و اگر جواب ندهم؟»گفتم «. دتر از شَر من آسوده بشوید، به سإالم جواب بدهیداگر می خواهید زو

مجبور می شوید تمام شب مرا تحمل کنید»گفت  اما من شما را تحمل نمی کنم. شما هر قدر که دوست »بلند شدم و گفتم  .«

اق را ترک کنم که پیش دستی کرد و اتاق را قفل کرد و قصد داشتم ات«. دارید روی این صندلی بنشینید و انتظار بکشید

چند بار دستگیرۀ در را حرکت « حالا چه کار می خواهید بکنید؟»سرجایش بازگشت و همان طور خونسرد نشست و گفت 

ا از شم»گفتم «. تلاش بی خودی نکنید. آرام بگیرید و بنشینید و به سإالات من جواب بدهید»دادم. اما در قفل بود. گفت 

من چیزی نمی خواهم و برای من هم مهم نیست که شما از »بار دیگر شانه بالا انداخت و گفت « جان من چه می خواهید؟
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اوج آسمان به قعر زمین سقوط بکنید. همان طور که گفتم من بنابر خواستۀ پدر و مادرتان به اینجا آمده ام و چون به آنها 

را کشؾ کنم، اینجا نشسته ام و باید این را هم اضافه کنم که من از داد و فریاد نمی  قول داده ام که علت این ناراحتی شما

«. ترسم و گریه و زاری هم قلبم را نرم نمی کند. این را گفتم تا شما با خاطر آسوده هر کاری که دوست دارید انجام بدهید

با تمسخر گفت «. من دیوانه نیستم»گفتم  « ه ها را انجام می دهید؟ اگر مشاعر شما خوب راستی؟ پس چرا کارهای دیوان

این به خودم مربوط است»گفتم « کار می کند پس چرا در مقابل یک قضیۀ سادۀ هندسه مبهوت می شوید؟ بلند شد و از  .«

پس می نشینم تا آن زمان که درک کنید این قضیه به من هم مربوط می »قفسۀ کتابها کتابی برداشت و خیلی خونسرد گفت 

. کتاب را با خشم از دستش کشیدم و گفتم «شود یا در اتاق را باز می کنید، یا این که خودم را از پنجره بیرون می »

حرؾ من یک کلام است. اگر می خواهید انتحار بکنید، میل خودتان است. »بلند شد و پنجره را گشود و گفت «. اندازم

اما قبلاً بگویم که ارتفاع اینجا کم است و فقط شما را زخمی »فت و با این سخن، سر از پنجره بیرون کرد و گ«. بفرمایید

خونم به جوش آمده بود و خونسردی او بیشتر عذابم می «. می کند. برای خودکشی باید جای مناسبتری را انتخاب بکنید

سویم آمد و بار  به« چرا مرا راحت نمی گذارید؟ چه از جان من می خواهید؟»کتاب را به طرفش پرت کردم و گفتم  .داد

خوب می دانی چه از تو می خواهم. حالا آرام بگیر و به سإالات من جواب بده»دیگر مرا روی صندلی نشاند و گفت  ». 

دیگر بریده بودم و تسلیم شدم و مثل یک متهم در مقابل قاضی، نشستم و سر به زیر انداختم. او هم سیگاری برای خود 

« چه می خواهید بدانید؟»گفتم « حالا حاضری به سإالاتم جواب بدهی؟» پرسید  روشن کرد و بعد از لحظه ای سکوت

برای این »گفتم « این درست است. می خواهم بدانم که چرا این کار را کردی و کتاب را به کوچه انداختی؟»خندید و گفت 

این »پرسید «. ر کرده اندتمام فرمولها از ذهنم فرا»گفتم « واضحتر صحبت کن!»گفت «. که از آن سر درنمی آورم

نه، تقریباً تمام درسها را فراموش کرده ام. هر کتابی را باز می کنم مثل »گفتم « اشکال فقط در مورد کتاب شیمی است؟

این است که تازه آن را می بینم و تمام مطالبش برایم گنگ و نامفهوم است. از هرچه کتاب است بیزار شده ام و دیگر دلم 

نگاهش « اگر دلت درس را نمی خواهد، پس دوست داری که چه کاری انجام بدهی؟»پرسید «. بخوانم نمی خواهد درس

 .«هیچ کاری را هم دوست ندارم. دلم می خواهد فقط بنشینم و نگاه کنم»کردم و گفتم 

به پاخاست و در آسمان برقی جهید و صدای مهیبی برخاست و بفاصله ای کوتاه باران شروع به باریدن کرد. آقای قدسی 

عشق و علاقه به همه »گفتم « یک روز تو باران را دوست داشتی. هنوز هم آن را دوست داری؟»پنجره را بست و گفت 

لباس بپوش و با من »گفت «. چی را از دست داده ام و دیگر نمی دانم چه چیزی را دوست دارم و از چه چیزی متنفرم

تظار ایستاد. وقتی از اتاق خارج شدم، گوشی تلفن را برداشت و با مادرش تماس در اتاق را باز کرد و پشت در به ان« بیا!

 .گرفت و گفت که به مادر من اطلاع دهد که برای یک ساعت ما با هم از خانه خارج می شویم

 وقتی اتومبیل را روشن کرد و من سوار شدم، باران با شدت می بارید. او برؾ پاک کن را کار انداخت و حرکت کرد.

آرام آرام خیابانها را پشت سر می گذاشتیم و من محو تماشای خیابان بودم. ریزش باران در چراؼهای خیابان زیبا و 

 .فریبنده بود

مثل این که هنوز دوست داشتن باران را فراموش نکرده ای و هنوز »آقای قدسی مرا نگریست که محو تماشا بودم. و گفت 

یک روز گفتی که بارش باران زندگی را پربار می کند. پس هنوز این عقیده را داری!  هم آن را به آفتاب ترجیح می دهی.

اما من فکر می کنم که باید »گفت «. نه، همین جا که نشسته ام خوب است»گفتم « دوست داری کمی زیر باران قدم بزنیم؟

 .«تو باران را حس کنی. از خیس شدن نترس

و پیاده شد. در سمت مرا نیز باز کرد و کمک کرد تا پیاده شوم. در کنار هم به راه  اتومبیل را در گوشۀ خیابان پارک کرد

من هم می خواهم بگویم که باران رخوت و سستی را می شوید و با خود می برد و به جای آن نشاط را »افتادیم. گفت 

سخنم را قطع کرد و گفت ...« شاید این طور باشد، اما »گفتم « تو این طور فکر نمی کنی؟ .جایگزین می کند اما ندارد. »

دختری که الآن در کنار من قدم برمی دارد، کسی  .من می دانم که الآن تمام وجودت لبریز از شور زندگی شده و می دانم

است که زندگی را با تمام خوب و بدش دوست دارد. و تصمیم دارد که روزی تمام تاریکیهای ناشی از جهل و خرافات را 

نها کنار بزند و چشم آنها را به نور علم و دانش روشن کند. من می دانم دختری که در زیر این باران سیل آسا برای انسا

قدم می زند، دختری است که قلبی به پاکی همین باران و روحی وسیعتر از دریا دارد. من می دانم دختری که حاضر شده 

، دختری است رئوؾ و مهربان و زودرنج که تحمل یک کلمۀ با دبیر اخمو و کسل کننده اش در زیر باران راه برود
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اعتراض آمیز را ندارد. من می دانم که شاگرد نورچشمی ام از من رنجیده است و مرا دشمن خودش می داند. اما بگذار 

لش می بگویم که این دبیر اخمو و کسل کننده، بیش از آنچه به تصور بیاید، نگران شاگرد لوس و زودرنج خودش است و د

خواهد که او هم به این نکته توجه کند که خیلی از تندی ها و پرخاشها از روی مهر و محبت است. اگر این دبیر به 

شاگردش محبت نداشت به سادگی از خطاهای او می گذشت. اگر این دختر که در کنارم قدم برمی دارد می دانست که چه 

خودش جنگیده و خود را سرزنش کرده، دلش با او نرم می شد و برایش شبها دبیرش به خاطر رفتاری که با او کرده با 

دلسوزی می کرد. اگر این شاگرد یکدنده و لجباز بداند که دبیرش فقط خواهان سعادت اوست و برای خوشبختی او مجبور 

او می دانست که  است که لب باز نکند و علاقه اش را سرکوب کند، به او خشم نمی گرفت و او را دشمن نمی دانست. اگر

دبیرش چه زجری را تحمل می کند و چگونه عشقش را در زیر فشار منطق سرکوب می کند، نه تنها بر او خشم نمی 

گرفت بلکه سعی می کرد احساس او را درک کند و خودش را با او همگام کند. اما هیهات که او نمی خواهد این نکته ها 

و تک تازی می کند. من در مقابل این تک تازی چه می توانم بکنم؟ جز این که را بداند و یک نفره بر ترک اسب نشسته 

نگاهی از نیمرخ به من «. فقط بایستم و نگاه کنم و اگر احیاناً مانعی در راه تاخت و تاز او باشد آن را از میان بردارم

همه تلاش برای چیست و چه عایدم این  -من هم گاهی اوقات مثل تو دچار این احساس می شوم که»انداخت و ادامه داد 

بله، من هم گاهی مثل تو طالب مرگ می شوم و از زندگی روبر می گردانم. اما در اوج یؤس و حرمان، ناگهان  -می شود؟

چشمانی تیله ای پیش رویم مجسم می شود و این چشم باعث می شود که امید به زندگی را دوباره به دست بیاورم. پس 

آماده می کنم خودم را برای تلاش . 

می بینی من هم که دبیر تو هستم، بعضی وقتها دچار یؤس و حرمان می شوم. حالا بیا برگردیم. فکر می کنم که باران جسم 

 .«و روح هردوی ما را پاک کرده باشد و آن نتیجه ای را که می خواستیم از باران گرفته باشیم

و در زیر آن باران سیل آسا گرمای مطبوعی در خود حس کردم.  اعتراؾ آقای قدسی آتش خشم را در وجودم فرو نشاند

امید و تلاش بار دیگر در وجودم جان گرفت و زمانی که به خانه بازگشتیم دیگر آن مینای رنجور و بی حوصله نبودم. 

 .تصمیم گرفتم با آمادگی کامل، خودم را برای امتحانات ثلث دوم آماده کنم

 : فصل بیست و چهارم

متحان، ادبیات بود و پس از آن تعطیلات نوروزی آؼاز می شد. در خانه جوش و خروشی به وجود آمده بود و آخرین ا

شیده و مادر خانه را برای ورود مرسده و فریدون آماده می کردند. آنها مرا از کار خانه معاؾ داشته بودند و تشویقم کرده 

 .بودند تا تمام همّ خودم را روی امتحانات معطوؾ کنم

و چون « امتحان آخری است؟»صبح وقتی خود را برای رفتن به مدرسه و دادن آخرین امتحان آماده می کردم مادر پرسید 

الحمدالله به خیر گذشت. چقدر نگران تو بودم. آقای قدسی واقعاً زحمت کشید تا »تؤیید کردم نفس راحتی کشید و گفت 

مگر »تمام وجودم به لرزه افتاد پرسیدم «. قدر او را بداند و خوشبختش بکند روحیۀ گذشته را به تو برگرداند. خدا کند یهدا

مادر داشت میز صبحانه را با دستمال تمیز می کرد و خوشبختانه چون پشتش به من بود، « آن دو تا خیال ازدواج دارند؟

ز می گفت که عمویشان ضمن هنوز قطعاً معلوم نیست، ولی شکوه خانم دیرو»رنگ پریدۀ صورت مرا ندید و ادامه داد 

صحبت هایی که می کرده، به این نکته اشاره کرده و چون یهدا خیلی به کاوه علاقه دارد، ممکن است زودتر از کامران، 

 .ازدواج کند. به هر حال توی همین تعطیلات عید معلوم می شود

را جدی تلقی کنم. اعتراؾ آقای قدسی را باور  از خانه که بیرون آمدم، ؼمگین و گرفته بودم. نمی توانستم گفته های مادر

 .داشتم و همین باعث شد که خیلی زود گفته های مادر را فراموش کنم

وقتی ورقه ها تقسیم شد با صدای رسای آقای قدسی دیکته  .در سر جلسۀ امتحان مریم صندلی روبه روی من نشسته بود

برای نوشتن انشا وقت گذاشته بودندخوانده شد و سپس ورقه های انشا تقسیم شد. یک ساعت  . 

کمی سرش را به جانبم کج کرد و « چرا نمی نویسی؟»مشؽول نوشتن بودم که دیدم مریم نشسته و نمی نویسد. آرام پرسیدم 

آن گاه آهسته شروع «. بنویس»نیمه رها کردم و گفتم -دلم به حالش سوخت و انشای خودم را نصفه«. بلد نیستم»گفت 

انشا کردم به گفتن هر چه به ذهنم می رسید می گفتم و او می نوشت. چون از روی نوشته نمی خواندم، گاهی مجبور می  .

 .شدم که جملۀ قبل را از او بپرسم و او برایم تکرار می کرد

سالن را به سکوت دعوت کرد.  (صدای ما دو نفر سکوت سالن را به هم ریخت. به طوری که یکی از دبیران با )هیس
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ر کردم و مجدداً شروع به گفتن کردم. متوجه نشدم که آقای قدسی از ردیؾ صندلیها عبور کرده و خودش را به کمی صب

چند »انتهای سالن، جایی که من بودم رسانده است. چیزی به اتمام انشای مریم نمانده بود. آخرین جمله را که گفتم، پرسیدم 

هنوز حرفم تمام نشده بود که «. ک خط هم خودت اضافه کنی»گفتم «. نوزده خط»شمرد و آهسته گفت « خط شده؟

دیگر کافی است، خودت بنویس»صدایی در کنار گوشم زمزمه کرد  از ترس بپا خاستم فکر کردم « وقت زیادی نداری! .

و  که همین الآن روی ورقۀ هر دوی ما خط قرمز خواهد کشید. من در طول امتحانات چندین بار شاهد گرفتن تقلب او بودم

می دانستم که با متخلؾ چگونه برخورد می کند. اما وقتی او آرام از کنار صندلی من گذشت، سر جایم نشستم و نفس 

راحتی کشیدم. پس با نوعی آرامش همراه با عجله شروع به نوشتن کردم. خوشبختانه هنگامی که پایان وقت اعلان شد، 

ویس و دوباره خوانی را از دست داده بودمانشای من نیز به پایان رسیده بود، اما فرصت پاکن . 

برای مریم هم «. شما و یگانه در سالن بمانید»آقای قدسی ورقه ها را جمع می کرد. هنگامی که ورقۀ من را برداشت گفت 

 .همین جمله را تکرار کرد. بچه ها یکی یکی پس از تحویل دادن ورقه، سالن را ترک می کردند

نشسته بودیم و جرأت این که حتی به صورت یکدیگر نگاه کنیم را نداشتیم. اکنون آقای قدسی اما من و مریم سرجایمان 

او پس از دسته کردن  .پشت میز نشسته بود و ورقه ها را دسته می کرد و جز ما سه نفر، دیگر کسی در سالن نمانده بود

 .ورقه ها، نگاهش را به من و مریم دوخت و اشاره کرد که نزدیک شویم

و مریم به انتظار مجازات مقابل میزش ایستادیم. آقای قدسی ورقۀ من و مریم را از سایر اوراق جدا گذاشته بود. اول من 

»ورقۀ مریم را و سپس ورقۀ مرا برداشت و گفت  به انتظار جواب « این خط فارسی است که شما نوشته اید یا خط میخی؟

وانی و پاکنویس آن را نداشتم. پس از قرائت انشای من، هر دوی نماند. چون خودش به خوبی می دانست که فرصت بازخ

پیش از آن که بخواهم یک خط قرمز روی ورقه های شما دو نفر بکشم، باید بگویم که خانم »ما را برانداز کرد و گفت 

ید. انشای خودتان افشار! شما حافظۀ خوبی دارید چون بدون آن که چرکنویس نوشته باشید، انشای کاملی به خانم یگانه گفت

آقای »مریم به دست و پا افتاد و ملتمسانه گفت «. هم کامل و زیباست و من متؤسفم که مجبورم خط قرمز روی آن بکشم

قدسی، انشای من را باطل کنید، اما به انشای افشار کاری نداشته باشید. تقصیر من بود که گفتم انشا بلد نیستم و او مجبور 

یدشد که به من انشا بگو پس اقرار می کنید که تقلب »آقای قدسی تبسمی کرد و گفت «. اما اول من پرسیدم»من گفتم  .«

مقصر من هستم. خواهش می کنم به انشای افشار کاری نداشته »هر دو سکوت کردیم. مریم آرام زمزمه کرد « کرده اید؟

گر سرجلسۀ امتحان من متوجه تقلب شما دو شما فکر نکردید که حتی ا»آقای قدسی خودکارش را برداشت و گفت «. باشید

آنگاه زیر ورقۀ مریم یک « نفر نمی شدم، موقع خواندن انشاها می فهمیدم که این انشا به وسیلۀ افشار نوشته شده نه شما؟

ده  مریم با دیدن نمرۀ«. این فقط به خاطر زحمتی است که به دوستتان دادید. شما می توانید بروید»نمرۀ ده گذاشت و گفت 

 .صورتش از خوشحالی گل انداخت و چند بار از آقای قدسی تشکر کرد و سالن را ترک کرد

خوب، حالا با این »من مانده بودم و او و ورقه ای که روبه رویش قرار داشت. نگاهش را در چشمانم دوخت و پرسید 

و دست خودت نبود؟ورقه چه باید بکنم؟ می توانی بگویی که این کار را هم ؼیرارادی انجام دادی  نه، نمی توانم »گفتم  «

گفتم « پس می دانستی که چه کاری انجام می دهی و می دانستی که داری قانون شکنی می کنی. بله؟»پرسید «. بگویم

این کمک نبود. برعکس تو او را گرفتار »پوزخندی زد و گفت «. بله، می دانستم. اما دلم نمی آمد به دوستم کمک نکنم»

«. د اگر با فکر خودش می نوشت بیش از ده می گرفت. تو هم در حق خودت و هم در حق او ظلم کردیشای .کردی

دلم نمی آید به این انشا صفر بدهم. فقط باید بدانید که این نمره به خاطر انشای شما »گفت « حالا صفر می دهید؟»پرسیدم 

ک سرم را حرکت دادم و او بدون آن که نمره ای در به علامت در« داده شد، نه به خاطر خود شخص شما. متوجه شدید؟

همان طور که در « پس چند شدم؟»زیر نوشته ام بگذارد هر دو ورقه را روی دیگر اوراق گذاشت و بلند شد. پرسیدم 

بعداً می فهمید. نداشتن نمره تنبیهی است برای این که بار دیگر این عمل را تکرار نکنید. »سالن را باز می کرد گفت 

از سالن خارج شد و می خواست از پله ها پایین برود که منصرؾ شد و دوباره برگشت و «. تعطیلات خوشی داشته باشید

و همین طور که به طرؾ کتابخانه می رفت، با صدای بلند گفت «. فراموش کردم کتابخانه را قفل کنم»گفت  نگران »

در کتابخانه را قفل کرد و بار دیگر اوراق را برداشت و پرسید «. دنباشید! نمرۀ ثلث اولتان می تواند این تک را جبران کن

ؼرورت این اجازه را به تو نمی دهد. همان طور که وظیفۀ »و چون سکوتم را دید گفت « نمی خواهی عذرخواهی کنی؟»

«. خداحافظ .من این اجازه را به من نمی دهد تا از خطای شما چشم پوشی کنم. خوشحالم که همدیگر را درک می کنیم
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رؼبتی برای رفتن به خانه نداشتم. پشت ویترین مؽازه ها می ایستادم و اشیاء را نگاه می کردم. سخن مادر چون یک نوار 

در گوشم تکرار می شد. آیا ممکن است وجود یهدا باعث این رفتار شده باشد؟ یعنی ممکن است در این فاصلۀ کوتاه او 

 محبتش را فراموش کرده باشد؟

چه ای یک ترقه کنار پایم بر زمین زد و من از جا پریدم. صاحب مؽازه خود را به بیرون رساند و در حالی که پسرب

تشکر کردم و با گفتن )خوبم( از آنجا دور شدم. « شما حالتان خوب است؟»فحشی نثار آن پسرک می کرد، از من پرسید 

 .صؾ اتوبوس شلوغ بود و من پیاده به سمت خانه راه افتادم

 

همه چیز برای ورود مهمانها و شروع سال جدید آماده بود. دلم می خواست سال جدید را با شور و نشاط آؼاز کنم، اما 

بدون آن که بخواهم، ؼم و نگرانی بر چهره ام سنگینی می کرد و شادی را از وجودم می راند. تؽییر لباس دادم و پایین 

کتایون و شکوه خانم می خواهند که ما چند دقیقه ای »که گذاشت به من گفت رفتم. مادر با تلفن صحبت می کرد. گوشی را 

نه، آنها آتش روشن کرده اند و از من و تو هم »متعجبانه نگاهم کرد و گفت « اتفاقی افتاده؟»پرسیدم «. به خانه شان برویم

ق سنت دیرین باید از روی آتش تازه یادم آمد که شب چهارشنبه سوری است و طب .«دعوت کرده اند از روی آتش بپریم

بهانه نیاور، نمی خواهیم که آنجا بمانیم. چند دقیقه می رویم و »بپریم خواستم بهانه بیاورم که مادر دستم را کشید و گفت 

ازخانه که خارج شدیم، صدای خندۀ آنها در کوچه به گوش می رسید. از در ماشین رو داخل شدیم و مورد «. برمی گردیم

مه قرار گرفتیماستقبال ه یهدا بلوز و شلوار سپیدی به تن داشت و موهایش را روی شانه ریخته بود و چشم به شعله های  .

نوبت توست. ما همه از روی آتش پریده ایم»آتش داشت. کتایون دستم را گرفت و گفت  چون تردیدم را «. معطل نکن .

م و به دنبال من دیگران نیز پریدند. کفش صندل یهدا در یک دید، خودش پرید و مرا هم تشویق کرد. به ناچار من هم پرید

لحظه سُر خورد و چیزی نمانده بود که او با صورت درون آتش پرتاب شود. اگر به موقع شانه اش را نگرفته بودم، این 

ه خود را به حادثه به وجود می آمد. رنگ از صورت مادر یهدا پرید و جیػ بلندی کشید. با صدای جیػ او، کامران و کاو

حیاط رساندند و جمع هیجان زده را زیر نظر گرفتند. کاوه زودتر خودش را به ما رساند و علت را پرسید. شکوه خانم از 

آن جمع سخنگو شد و ماجرا را شرح داد. یهدا به دیوار تکیه داده بود و چنین وانمود می کرد که از این حادثه دچار شوک 

بعد «. چیز مهمی نبود و الحمدالله به خیر گذشت»کری به من انداخت و به برادرانش گفت شده است. کتایون نگاه پر تش

بدون توجه به دیگران، کمی دیگر نفت روی آتشی که در حال خاموش شدن بود ریخت و شعلۀ آتش زبانه کشید. آنگاه مرا 

»مخاطب قرار داد و گفت  گران جرأت پریدن را از دست داده مینا فکر می کنم این آتش برای من و تو می ماند و دی

و خودش با گفتن این جمله از روی آتش پرید. برای آن که او را تنها نگذاشته باشم من هم پریدم. «. باشند. یاالله شروع کن

یهدا به اتفاق مادرش و کاوه و کامران به داخل ساختمان رفتند و لحظه ای  .اما دیگر کسی به دنبال ما از روی آتش نپرید

عد مادر و شکوه خانم به آنها ملحق شدندب . 

این طور »گفت « برای عید هم می مانند؟»پرسیدم «. خدا به خیر بکند امسال عید را»وقتی حیاط خلوت شد، کتایون گفت 

پرسیدم «. معلوم است. چند شب پیش عمویم از اصفهان تماس گرفت و گفت برای عید به خانواده اش ملحق می شود

چرا، اما »کتایون دست از آتش کشید و مرا کنار خود روی پله نشاند و گفت « تبریز زندگی نمی کند؟مگر یهدا در »

عمویم تاجر است و دائم السفر. او به تمام نقاط ایران و خارج سفر می کند. حالا از اصفهان سر درآورده و یکی دو روز 

مران با او ازدواج نمی کند؟یهدا دختر زیبایی است. چرا کا»گفتم «. دیگر به تهران می آید کتی شانه اش را بالا انداخت  «

من علتش را نمی دانم، اما اگر نظر مرا بخواهی، هیچ دلم نمی خواهد که او روزی زن برادرم بشود. مگر ندیدی »و گفت 

ی بار که یک اتفاق ساده را چطور بزرگ کرد و خودش را به چه حالی درآورد؟ زن عمویم او را دختری نازک نارنج

آورده و من از این جور دخترها خوشم نمی آید. اگر حادثه ای که برای تو، آن روز پیک نیک اتفاق افتاد و آن همه خون 

از بینی ات ریخت، برای او اتفاق افتاده بود، کار ما به بیمارستان و بستری شدن می کشید. او تحمل هیچ سختی و ناراحتی 

بار دیگر شانه اش را بالا انداخت و گفت « رؼم میل تو زن برادرت شد چه می کنی؟و اگر روزی علی»گفتم «. را ندارد

دستش را گرفتم و گفتم «. هیچ، تحمل می کنم. اما از همین حالا می گویم که به عنوان زن برادر دوستش نخواهم داشت»

ندیدیم. در همین موقع مادر از و هر دو خ«. و من هم از همین حالا می گویم که تو خواهرشوهر ایرادگیری خواهی شد»

 .ساختمان خارج شد و به حیاط آمد و من هم خداحافظی کردم و به خانه برگشتیم
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انتظار داشتم تا از دهان کتایون نیز گفتۀ مادر را بشنوم، اما چون او به این قضیه اشاره ای نکرد، خودم را قانع کردم که 

ت نداردگفتۀ مادر فقط از روی حدس و گمان است و حقیق . 

 

صبح زود به اتفاق شیده برای استقبال از مسافرین به فرودگاه رفتیم. آنها با یک ساعت تؤخیر وارد شدند. از دیدار عزیزانم 

آنقدر به وجد آمده بودم که نمی توانم توصیؾ کنم. مرسده را درآؼوش کشیده بودم و اشک می ریختم. صدای گریه و خندۀ 

و استقبال کنندگان دیگر را جلب کرده بود و به ما نگاه می کردند توأم ما، توجه همۀ مسافران . 

سالن را که ترک کردیم، باران شروع به ریزش کرده بود. از بیم خیس شدن با عجله سوار و رهسپار خانه شدیم. پدر که 

ساعت پنج بعدازظهر آن  برای بهبودی من گوسفند نذر کرده بود، همان روز نذرش را ادا کرد. تمام عزیزانمان جمع بودند.

روز سال تحویل می شد. مرسده و فریدون خودشان را برای سال تحویل آماده کردند. بوی اسپندی که مادر دود کرده بود 

در هندوستان ذبح گاو در انظار ممنوع است. »و صحنۀ ذبح گوسفندی در گوشۀ حیاط، مرسده را به تماشا کشاند و گفت 

بی جهت نیست که هندوستان را کشور عجایب نام گذاشته اند»من گفتم «. می کنندچون جمعیتی گاو را پرستش  ». 

 

ما حرفهای زیادی داشتیم که برای هم بگوییم. در هر فرصتی که می یافتیم با هم صحبت می کردیم. وقتی همگی کنار 

م حلول سال نو فرزندانشان در سفرۀ هفت سین نشستیم، اشک شوق در چشمان مادر و پدر حلقه زده بود و از این که هنگا

 .کنارشان بودند خدا را شکر می کردند

پس از تحویل سال مرسده و فریدون هدایایی که با خود آورده بودند، باز کردند و به ما دادند. من از دیدن لباس ساری 

ریدون نیز سینه ریزی صورتی رنگی که مرسده برایم آورده بود، ذوق زده شدم و یک بار دیگر او را در آؼوش کشیدم. ف

از عاج بر گردنم آویخت که گران قیمت بود و با لباسی که مرسده آورده بود همخوانی داشت. آن شب تا نزدیک صبح 

شب می رفت تا دامن خود را از پهنۀ آسمان جمع کند که همگی برای استراحت به پا  .نشستیم و با هم گفت وگو کردیم

کنارش خزیدم و «. هیچ کجا اینجا نمی شود. اینجا جای دیگری است»رها کرد و گفت خاستیم. مرسده خود را روی تختش 

خودش را کنار کشید و ما هر دو روی یک تخت قرار گرفتیم. فکر کردم که زود به خواب « مهمان نمی خواهی؟»پرسیدم 

دوست داری از همسایۀ روبه »گفت « نه!»خواهد رفت. اما وقتی پرسید )مینا تو خوابت می آید؟( نیم خیز شدم و گفتم 

فکر خستگی مرا نکن و »خندید و گفت «. حالا تو خسته ای و حرفهای من هم زیاد»گفتم « رویی برایم حرؾ بزنی؟

 .«چیزهایی را که نمی توانستی توی نامه بنویسی برایم تعریؾ کن

ز ایستادم که خورشید طلوع کرده من وقایع شش ماهۀ گذشته را چون یک داستان برایش شرح دادم و زمانی از سخن با

 .بود

پس تو این مدت بی کار »مرسده بدون این که چشم بر هم بگذارد، تمام داستان را شنید و با کشیدن خمیازه ای بلند گفت 

اگر چه تو با من نبودی، اما ؼالباً تو را در »گفتم «. نبوده ای؛ ای کاش من هم بودم و این وقایع را از نزدیک می دیدم

ار خودم حس می کردم و بعضی وقتها حتی از تو نظرخواهی می کردم و پیش خودم مجسم می کردم که تو چه رأیی کن

من هم ؼالباً به تو فکر می »دستش را زیر سر گذاشت و گفت «. صادر می کنی و من هم طبق همان رأی عمل می کردم

گفتم «. ستی. ای کاش ما از یکدیگر جدا نمی شدیمکردم و پیش خودم مجسم می کردم که تو آن موقع مشؽول چه کاری ه

موهایم را نوازش کرد و « من از تنهایی به ستوه آمده ام. محبتهای شیده و اطرافیان هم نمی تواند از تنهایی نجاتم بدهد»

پرسیدم «. سال آینده ما کنار هم هستیم. فقط سعی کن تا با معدل خوب دیپلمت را بگیری. ما زیاد مطمئن نیستیم»گفت 

چرا، مطمئناً دیپلمت را می گیری. منظورم آمدن به هندوستان »خندید و گفت « چرا فکر نمی کنی بتوانم موفق بشوم؟»

«. است. چون با خواستگارهای پروپا قرصی که تو داری، احتمال این که ازدواج بکنی و تشکیل خانواده بدهی زیاداست

این دیگر چه نظریه ای است؟ »بار دیگر خندید و گفت «.-آسیاب به نوبت -راول تو باید ازدواج کنی، به قول ماد»گفتم 

به هر حال این تصمیم من و مادر »گفتم «. شاید من اصلاً خیال ازدواج نداشته باشم. تو که نباید به خاطر من مجرد بمانی

، حاضری درس را رها کنی و است. اما حالا که صحبت ازدواج پیش آمد، می پرسم که اگر خواستگار خوبی برایت بیاید

من همین الآن خواستگار دارم، اما درس را مقدم بر ازدواج می دانم و معتقدم که اول تحصیل، بعد »گفت « ازدواج بکنی؟

نه، یک هندی مسلمان است و استاد من است و به »گفت « او ایرانی است؟»خوشحال شدم و پرسیدم «. تشکیل خانواده
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می کند. خانواده اش هم از ثروتمندان هندوستان هستند. با فریدون هم صمیمی است و خیال  خوبی خودمان فارسی صحبت

اگر »نشست و نگاهش را به پنجره دوخت و گفت « تو هم دوستش داری؟»پرسیدم «. دارد برای تابستان به ایران سفر کند

در درگیر درس هستم که فرصت این که به به تو بگویم که هیچ احساسی نسبت به او ندارم، باور می کنی؟ من آنجا آن ق

عشق و عاشقی فکر کنم را ندارم. همان طور که برایت نوشتم، باید تمام پنجره ها را به روی عشق بست تا روزی که 

من هم نشستم و با لحن اعتراض آمیزی گفتم «. تحصیل تمام بشود تو دیگر خیلی سخت گیری می کنی. به نظر من اگر »

رایط یک همسر خوب را دارد، باید قبول کنی. به عقیدۀ من او می تواند در این راه به تو کمک کند. حالا می دانی که او ش

وقتی او را نمی خواهم، »نگاهم کرد و گفت «. بگو ببینم او چه شکلی است، ای کاش عکسش را با خودت می آوردی

« چرا آه می کشی؟»در چشمم دوخت و پرسید آه بلندی کشیدم. متعجب شد چشم « برای چه باید عکسش را می آوردم؟

ای کاش من به جای تو بودم و آن استاد هندی عاشقم می شد. آن وقت به عشقش پاسخ می دادم و همان جا زندگی »گفتم 

این حرؾ را جدی می زنی؟ یعنی حاضر هستی برای همیشه آنجا زندگی کنی؟»با بهت و ناباوری پرسید «. می کردم » 

چرا که نه، مگر تو نمی گویی که هم متمول است و هم به خوبی خودمان فارسی صحبت می کند؟ پس »خندیدم و گفتم 

مسافت مانعی نمی تواند باشد. چون هر وقت دلم برایتان تنگ می شد، می توانستم به ایران بیایم و شما را ببینم. من اگر 

زون هم زندگی کنم؛ این که هندوستان است و جای بدانم همسرم واقعاً مرا دوست دارد حاضرم با او در جنگلهای آما

 .«خودش را دارد

پس تا تابستان صبر کن! شاید وقتی به ایران و به خانۀ ما آمد، تؽییر عقیده بدهد و تو »دست روی شانه ام گذاشت و گفت 

دستش را دور «. وای وای، این حرؾ را نزن، من هرگز خواستگار خواهرم را ؼر نمی زنم»گفتم «. را انتخاب کند

اما من با طیب خاطر او را به تو واگذار می کنم. چون همان طور که گفتم، هیچ مهری از او به »گردنم حلقه کرد و گفت 

 .«دل ندارم

پس »در آن سحرگاه قلبم به خاطر مردی که هرگز او را ندیده بودم به تپش درآمد. خواهرم چون سکوت مرا دید گفت 

کردم و هر دو خندیدیمنگاهش « قبول کردی! ها؟ . 

 : فصل بیست و پنجم

همه سر میز صبحانه نشسته بودند، من وارد آشپزخانه شدم و پنجرۀ روبه حیاط را باز کردم. صدای اعتراض مادر به هوا 

بلند شد و کتش را دور خودش پیچید؛ اما دیگران اعتراض نکردند و حتی نفس عمیقی هم کشیدند تا هوای پاک صبحگاهی 

مادر «. وقت آن است که بهار را با اتاقها آشتی دهیم»فس کنند. روبه مادر کردم و با حرکت سر و اندام و دست، گفتم را تن

و در جواب نگاه پرسشگرانۀ من «. به جای این حرفها صبحانه ات را زودتر تمام کن، چون مهمان داریم»در جوابم گفت 

مسافرت دارند و می خواهند تا نرفته اند، برای عید دیدنی بیایند. در  فکر می کنم خانوادۀ آقای قدسی خیال»ادامه داد 

 .«ضمن می خواهند با فریدون و مرسده هم آشنا بشوند

 .طبق دستور مادر سریع صبحانه ام را خوردم و با مرسده برای تعویض لباس بالا رفتم

را داری تا استاد مرا با استاد خودت مقایسه کنی و تا ساعتی دیگر با استاد من آشنا می شوی و این اجازه »به مرسده گفتم 

خندید و گفت «. از آن دو یکی را انتخاب کنی انتخاب من چه سودی به حال تو دارد؟ تو باید به قلبت رجوع کنی و ببینی »

لم حق با توست. اما د»حرفش را تصدیق کردم و گفتم «. کدام یکی از آنها را برای یک عمر زندگی مشترک می پسندی

می آیی مثل سابق »و در همان حال فکری به خاطرم رسید و گفتم «. می خواهد نظرت را در مورد آقای قدسی بدانم

«. بله»گفت « آنها تا حالا تو را ندیده اند، درست است؟»گفتم « منظورت چیست؟»پرسید « مهمانها را به اشتباه بیندازیم؟

با ما دو نفر روبه رو می شوند ببینم. این امتحانی است از آقای قدسی. مگر نه دلم می خواهد قیافۀ آنها را موقعی که »گفتم 

کمی به «. این که نگاه عاشق اشتباه نمی کند؟ دوست دارم بفهمم که آیا او می تواند در یک نگاه من را از تو تشخیص بدهد

نه، آنها »گفتم « ایم و از ما برنجند؟شاید آنها فکر کنند که ما قصد دست انداختنشان را داشته »فکر فرو رفت و گفت 

با حرکت سر « آدمهای خوبی هستند و همان طور که گفتم من از این کار منظور خاصی دارم. حالا قبول می کنی؟

موافقتش را اعلام کرد و هر دو لباسهای یک رنگ به تن کردیم و مرسده یک خال مصنوعی کنار لبش گذاشت. هنگامی 

ستادیم، هیچ تفاوتی با یکدیگر نداشتیمکه با هم کنار آینه ای . 

با ورود مهمانها قلب هر دوی ما به تپش درآمد و او یک بار دیگر از من خواست که از این کار منصرؾ شوم. اما وقتی 
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پافشاری من را دید، دیگر سخنی نگفت. هر دو دست در دست هم، از پله ها پایین می آمدیم. کامران درست روبه روی پله 

سته بود و با پدر گفت وگو می کرد و هم او اولین کسی بود که نگاهش به من و مرسده افتاد. آرام به مرسده گفتم ها نش

کامران با دیدن من و مرسده، کلامش را ناتمام گذاشت و محو تماشای ما شد. با «. این کامران است و برادرش کاوه است»

است. کاوه هم متوجه پله ها شد و من و مرسده را با هم دید. من چنان  قطع صحبت او، دیگران دریافتند که اتفاقی افتاده

وانمود کردم که آنها را اولین بار است می بینم. مرسده را جلو راندم و خودم یک قدم از او عقب ماندم. مهمانها برای 

مینا خانم، خواهر »و گفت ورود ما به پا خاسته بودند. مرسده دست پیش برد و آرام سلام کرد. کامران دستش را فشرد 

شما خیلی شبیه تان است. من نیز به او دست دادم و سال نو را تبریک گفتم. کاوه نگاهی به مرسده و سپس به من انداخت 

و همین که مرسده دستش را به سوی او دراز نمود، با گفتن )از آشناییتان خوشبختم( سال نو را به او تبریک گفت. کامران 

یعنی من اشتباه »دوی ما نگریست و هنگامی که مرسده هم به او گفت )من هم خوشبختم( با تعجب گفت  با تردید به هر

 «کردم؟

مرسده صورت شکوه خانم و کتایون را بوسید و به آقای قدسی بزرگ نیز خوش آمد گفت. پدرشان نیز مانند کامران به 

)اشتباه افتاد و با گفتن این که  شان مینا خانم هستند( احوالپرسی گرمی از مرسده کرد. من سعی نه پسرم، اشتباه نکردی. ای

کردم رفتار افراد ؼریب را پیش بگیرم و به همین منظور بوسه ای که بر گونۀ شکوه خانم و کتایون نواختم، خشک و 

 .کاملاً تصنعی بود. مادر و دختر نیز به من خوش آمد گفتند و من نیز با تشکر کوتاهی از آنها گذشتم

متؤسفم که باید بگویم همگی تان اشتباه کردید. »ی هر دو کنار هم نشستیم، کاوه بار دیگر به چهرۀ ما نگریست و گفت وقت

بالاخره »شکوه خانم که کلافه شده بود رو به مادر کرد و گفت « من اگر شاگردم را نشناسم، به چه دردی می خورم؟

نظر آقای کاوه درست است و همان طور که گفتند، »ندید و گفت مادر خ« کدامشان درست می گویند؟ کامران یا کاوه؟

«. مسابقۀ هوش خوبی بود»صدای شلیک خندۀ مهمانها به آسمان برخاست. فریدون گفت «. خوب شاگردشان را شناختند

حرؾ  پدر آقای قدسی«. اما باور کنید که من هیچ وقت به این صورت اشتباه نکرده بودم»کامران با تحیر و تعجب گفت 

 .او را تصدیق کرد و تا ساعتی صحبتهای آنها پیرامون شباهت من و مرسده دور می زد

هنگامی که برای جمع کردن فنجانهای خالی به پا خاستم، مرسده نیز بلند شد و به پذیرایی مشؽول شد و به دنبال من به 

 .آشپزخانه آمد

«. آقای قدسی از آزمون موفق بیرون آمد»دید گفت مرسده در حالی که می خن .من یک سری دیگر چای ریخته بودم

تا اینجا که مرد بدی نیست، اما اگر ناراحت نمی شوی باید »تبسمی کرد و گفت « به نظرت چطور آدمی است؟»پرسیدم 

صورت زیبای ظاهر شرط  -بگویم که استاد هندی من، هم خودش و هم برادرش از او زیباتر هستند. اما به قول شاعر

دعا می کنم که سیرتش زیبا »سینی را از دستم گرفت و گفت «. بله مهم این است که سیرتش زیبا باشد»گفتم «. نیست

 .«باشد

هنگامی که مرسده چای تعارؾ می کرد، ناگهان مویش به داخل فنجان چای کاوه رفت و شرمسار شد. آقای قدسی گفت 

لحن آمرانه اما طنزگونۀ او، مرسده « که مواظب مویتان باشید؟این دومین بار است که چنین اتفاقی می افتد. بهتر نیست »

کاوه محکم بر پیشانی اش کوبید و گفت «. معذرت می خوام. اما این اولین خطای من است»را دچار شوک کرد و گفت 

موقع من هم به بار دیگر صدای خندۀ مهمانها بلند شد. در این «. ای وای، بالاخره من هم اشتباه کردم. لطفاً مرا ببخشید»

مرسده، آقای قدسی عادت کرده اند که همیشه با من، با این لحن صحبت کنند. تو نباید از ایشان »جمع پیوستم و گفتم 

آقای قدسی شرمگینانه بار دیگراز مرسده عذرخواهی کرد. مرسده هم فنجان چای او را برای تعویض به «. برنجی

ه بود و به صحبتهای مادر که در مورد اشتباهات فامیل سخن می گفت، گوش آشپزخانه بازگرداند. آقای قدسی سکوت کرد

 .می کرد

«. مینا جان! می توانی برای امتحان نهایی از مرسده کمک بگیری و او به جای تو امتحان بدهد»کتایون به من گفت 

اگر شانس من است که »مرسده چای آقای قدسی را جلویش گذاشت و او به آرامی تشکر کرد. در جواب کتایون گفتم 

و اگر »کامران پوزخندی زد و گفت «. بازرسی به هوشیاری آقای قدسی نصیبم می شود و از تحصیل محروم می شوم

کاوه سخنان آنها را رد کرد و با گفتن )مینا خانم احتیاجی به «. بازرسی بی هوش چون من نصیبتان شود برد خواهید کرد

هدۀ امتحانات برخواهد آمد(، مرسده را به تحسین واداشت. او گفت تقلب ندارد و خودش به خوبی از ع همیشه دلم می »
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کاوه فنجانش را برداشت و نگاهی گذرا به من و  .«خواست دبیری مثل شما داشته باشم تا از حمایت او برخوردار می شدم

»مرسده انداخت و با همان لحن آرام گفت  گویم. خواهر شما شاگرد خوب و نمونۀ اما من حمایت نمی کنم، حقیقت را می 

آقای قدسی تنها برای مینا »مادر به مرسده گفت «. دبیرستان ماست، و به شما برای داشتن چنین خواهری تبریک می گویم

معلم نیست؛ ایشان در این مدت که ما همسایه شان شده ایم خیلی زحمت کشیده اند. راستی راستی مثل یک برادر به مینا 

فریدون هم زبان به تشکر باز کرد و هنگامی که میهمانها به پا خاستند، اظهار امیدواری کرد که در این «. اند کمک کرده

ما خیال مسافرت داشتیم، اما متؤسفانه برای شوهر کتی مشکلی »تعطیلات باز هم با یکدیگر ملاقات کنند. شکوه خانم گفت 

هم باشیم و اگر مایل باشید شما آقایان برنامه ای تنظیم کنید تا از این پیش آمد و منصرؾ شدیم. پس می توانیم باز هم با 

همه موافقت کردند و قرار شد مردان جوان، برنامه ای همه جانبه تنظیم بکنند. «. تعطیلات به نحواحسن استفاده کنیم

گشود، با یهدا و مادرش مواجه همچنان همه در حیاط برای خداحافظی ایستاده بودیم که در به صدا درآمد. وقتی پدر در را 

شدیم. پدر آنها را به درون خانه دعوت کرد. آنها ابتدا از ورود به خانه خودداری کردند، اما چون مادر اصرار کرد، به 

درون آمدند و با سایر مهمانها بار دیگر داخل سالن جمع شدیم این بار جای مهمانها تؽییر یافته و کاوه به جای کامران 

دنشسته بو . 

یهدا و مادرش نیز در شروع از شباهت من و مرسده گفت وگو کردند و شباهت ما را خارق العاده خواندند. آقای قدسی 

 .سکوت اختیار کرده بود و کامران و فریدون سخنگوی مجلس بودند و یهدا نیز از میان خانمها سخن می گفت

ی قدسی آرام گفت وقتی بار دیگر پذیرایی شروع شد و من چای تعارؾ کردم. آقا « «. امروز خیلی مزاحم شما شدیم

یکه ای خورد و نگاهی دقیق به سرتاپای من انداخت «. چه مزاحمتی؟ خوشحالم که با شما آشنا شدم»نگاهش کردم و گفتم 

گفت با بالا و پایین بردن سر، حرفم را تصدیق کرد و «. خودتان باید بگویید»گفتم « یعنی باز هم اشتباه کردم؟»و گفت 

چون خنده را بر لبم « یک بار اشتباه کافی بود. شما همان دختر لجباز و یکدندۀ دبیرستان نوردانش هستید. درست گفتم؟»

 .دید با آسودگی فنجانش را برداشت و نفس راحتی کشید

 

به وجود  بهار در وجودم جوششی به بار می آورد و همچون طبیعت که رنگی تازه به خود می گیرد، در من نیز تحولی

می آید. شور و شوق جوانی مرا فرا می گیرد و از مرگ ؼافل می شوم. آرزوی مرگ و نیستی با شکفتن اولین ؼنچه در 

 .باغ دلم مدفون می گردد و در رگهایم شوق و شور زندگی می جوشد. حس می کنم دنیا را دوست دارم و به آن وابسته ام

با فریاد انسانهای در خود فرورفته را از خمودی برهانم. باید فریاد برآورم که ای را فریاد بزنم و  -زنده بودن -دوست دارم

انسانها چون کبوتر آزاد و بی پروا در آسمان آبی خدا اوج بگیرید و از آن بالا به زندگی نگاه کنید. باید بگویم که چون رود 

دهید. باید عاشق شوید و دوست بدارید. باید کینه را جاری شوید و زمزمه کنید، باید بگویم که چون خورشید بتابید و گرما 

فراموش کنید و دستهای دوستی را به گرمی بفشارید. باید گلها را از حصار گلخانه خارج کنید و مرغ عشق را از قفس 

 .طلایی برهانید. باید آزاد شوید، تنفس کنید و با زنبیلی از ؼنچه های محبت به دیدار دوست بشتابید

صه را به صندوقخانۀ فراموشی بسپاریم و تولدی دیگر بیابیم. باید صمیمیت هزاران درخت پیر را بشناسیم و در باید که ؼ

سایۀ شاخه های کهنسالشان ساعتی بنشینیم و نفس تازه کنیم. باید در بهار گلهای حسرت را به دور اندازیم و صدای نبض 

و به خورشید سلامی دوباره کنیم. باید به روزهای خوش آینده فکر کنیم زندگی را در بهار بشنویم. باید پنجره را باز کنیم 

 .و تلاش کنیم. باشد که بتوانیم تمام فصول را بهار کنیم

 

حضور مرسده باعث می شد که مادر با شور و نشاط بیشتری کار کند و احساس خستگی ننماید. سه روز از عید می 

مهمانها مشؽول بودیم. روز چهارم و پنجم را به بازدید پرداختیم و در ششمین  گذشت و ما تمام این مدت را به پذیرایی از

روز، به خانۀ آقای قدسی دعوت شدیم. به پاس گلدان گلی که آنها آورده بودند، دسته گلی همراه بردیم یهدا بیش از روزهای 

در ابتدای ورود ما، او و آقای قدسی البته  .پیش زیبا به نظر می رسید و آرایش موهایش او را دلفریب تر ساخته بود

حضور نداشتند، آنها پس از دقایقی با هم از پله ها پایین آمدند و به جمع ما پیوستند. خانم قدسی به عنوان معرفی شیده به 

ن شیده خانم امسال تابستان به جمع مرؼان خواهند پیوست. ما همه در انتظار عروسی شیده و فریدو»المیرا مادر یهدا گفت 

المیراخانم گویی تازه متوجه مطلبی شده باشد، ابروهای باریکش را بالا برد و نگاهی دقیق تر به شیده و بعد «. خان هستیم
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بله، شیده »این بار مادر به جای شکوه خانم پاسخ داد که « شیده خانم فامیل آقای افشار است؟»به فریدون انداخت و پرسید 

ی است که برای هم کاندید شده اندخواهرزادۀ من است و آنها دو سال وای دو سال انتظار، »یهدا با شنیدن دو سال گفت  .«

شیده که سخن یهدا ؼروری در وجودش برانگیخته بود و دو سال «. چقدر زیاد! من که تحمل چنین مدتی را نخواهم داشت

البته که مشکل است، برای »شود و گفت انتظار را برای خود امتیازی به حساب می آورد با گردنی افراشته، لب به خنده گ

تمجیدهایی که از «. یک زندگی خوب و موفق باید از خودگذشتگی نشان داد و من خوشحالم که در این راه موفق شدم

صبر شما قابل تقدیر است، و »دیگران می شنید، بر ؼرورش می افزود. کتایون که تا آن لحظه ساکت بود، به شیده گفت 

مویم عقیده دارم که دو سال تحمل در مقابل شش هفت سال مدت کوتاهی است. من کسی را می شناسم من برخلاؾ دخترع

که حاضر شده برای پیشرفت و ترقی فرد مورد علاقه اش چنین مدتی صبر کند، و تازه به خودش این اجازه را نداده که 

«. محبت، مانع پیشرفت و ترقی او بشود در این مدت به عشق و علاقه اش اعتراؾ کند، چون می ترسیده بیان عشق و

این ریسک است؛ فداکاری نیست. شاید در طول این مدت آن مرد یا زن دل به محبت »یهدا چینی بر پیشانی آورد و گفت 

 .«دیگری ببندد و فرد مورد نظر شما به قول معروؾ سرش بی کلاه بماند

ازه افتاد و برای این که دیگران پی به کسالتش نبرند، بلند شد مرسده که این گفتگوها حوصله اش را سر برده بود، به خمی

فریدون و کامران نیز از او تقلید کردند و سه نفری به تماشا ایستادند و دقایقی  .و از پشت شیشه به منظرۀ حیاط نگاه کرد

آنها هم به حیاط رفتند بعد هر سه آنها اتاق را به قصد حیاط ترک کردند. کتایون و یهدا نیز سخن را کوتاه کردند و . 

صدای خندۀ آنها، من و کتی را به پشت شیشه کشاند. چیز قابل توجهی دیده نمی شد. گروه، کنار باؼچه ایستاده بودند و به 

اما  .گلهای تازه رسته نگاه می کردند. گمان می کردم آقای قدسی هم اتاق را ترک خواهد کرد و به یهدا خواهد پیوست

م او را سرگرم گفت وگو با المیراخانم دیدم. شکوه خانم از کتایون خواست تا برای مهمانهای باقی مانده وقتی سربرگرداند

دختر عمویم با این خوی و »در اتاق، چای بیاورد. من هم با کتایون به آشپزخانه رفتم. کتایون ضمن ریختن چای گفت 

ر و شکیبایی را به او یاد نداده اندخصلت بزرگ شده که هر چیز را سهل و آسان به دست بیاورد. صب دیدی با شنیدن  .

نمی تواند چنین  -کلمۀ دو سال چطور رنگش تؽییر کرد؟ برای او دو سال صبر به منزلۀ یک قرن است. فقط در گفتن

 بله، من هم متوجه شدم، نمی توانم بگویم که نداشتن صبر و شکیبایی خوب است»گفتم «. صادق بود -زمانی را تحمل کند

یا بد. چون فکر می کنم که خودم هم گاهی وقتها بی طاقت می شوم و تاب و توان را از دست می دهم. به عقیدۀ من باید 

او حرفم را تؤیید کرد«. در شرایطی این چنینی قرار گرفت و بعد خود را محک زد . 

المیراخانم با مادر و شکوه خانم گفت وگو وقتی به جمع مهمانها داخل اتاق پیوستیم، آقای قدسی کنار پنجره ایستاده بود و 

می کرد. کتی به همه چای تعارؾ کرد و سینی را به آشپزخانه بازگرداند. در همان زمان زنگ تلفن به صدا درآمد و 

کتایون که نزدیک تلفن بود، گوشی رابرداشت. آقای قدسی متوجه تنهایی من شد و فنجان به دست، کنارم نشست و پرسید 

همین جا خوب است، از مصاحبت کتایون استفاده می کنم. شما چرا به »گفتم « به جمع توی حیاط نمی پیوندید؟چرا شما »

اما فراموش نکنید که در »با کنایه گفتم «. من این جا را به حیاط ترجیح می دهم»تبسمی کرد و گفت « حیاط نمی روید؟

دارد و ممکن است ؼیبت شما ناراحت و ؼمگینش بکندجمع حیاط، دختری ست که اصلاً تحمل و شکیبایی دوری را ن ». 

شما هم فراموش نکنید که در میان دبیرها، یکی هست که تاب و تحمل »منظورم را دریافت و با لحن مسخره آمیزی گفت 

او  با تعجب نگاهش کردم و چون« از کؾ داده و امشب به بهانۀ دیدن من، به دیدار شما می شتابد. این را چه می گویید؟

من برای او متؤسفم و دلم می خواهد شما به او بگویید که من انتخاب خودم را کرده ام و »را خونسرد دیدم، بی اراده گفتم 

تؤخیر من در صحبت، باعث شد صورتش گلگون شود و دستش بلرزد. «. ... همین تابستان که بیاید ازدواج می کنم

از کلماتی که بی تفکر بر زبان آورده « نم بپرسم آن مرد خوشبخت کیست؟ببینم! می توا»باصدای مرتعش اما آرام پرسید 

بودم، پشیمان شدم. و به دنبال راهی برای جبران آن برآمدم. اما در آن لحظه در تنگنا قرار گرفته بودم و به عاقبت سخنی 

استاد هندوستانی مرسده »چار گفتم و من به نا .که می گفتم واقؾ نبودم. چون مرا مردد دید بار دیگر سإالش را تکرار کرد

از چشمانش می خواندم که سإالات زیادی دارد، اما من این فرصت را به او ندادم و از کنارش بلند شدم و خودم «. است

 .را به حیاط رساندم

پی به هنگامی که کنار مرسده ایستادم، تمام وجودم از هیجان می لرزید. مرسده با نگاهی گذرا که به صورتم انداخت 

به جای پاسخ به سإالات پی درپی او گفتم « مینا چی شده؟ چرا رنگت پریده؟ اتفاقی افتاده؟»هیجان درونم برد و پرسید 



90 
forums.Pichak.net 

نگاهم به پنجره افتاد و او را دیدم که ما را زیر «. چرا می رویم، اما تو جوابم را ندادی»گفت « شما خیال رفتن ندارید؟»

پذیرفت و به فریدون و شیده «. اینجا نمی توانم برایت بگویم. بیا برویم خانه»رفتم و گفتم نظر گرفته بود. دست مرسده را گ

سخن مرسده کامران را نگران کرد و «. فکر می کنم که وقت رفتن باشد. بهتر است برویم داخل و خداحافظی کنیم»گفت 

من از قرار شام بی »را نگریست و گفت مرسده او « اما چرا به این زودی مگر قرار نیست شام پیش ما باشید؟»گفت 

کامران اجازه نداد مرسده سخنش را تمام کند. و در حالی که که بازوی فریدون را گرفته بود ...« اطلاعم. فکر می کنم 

فریدون نیز بازوی «. من مطمئنم که مرسده خانم اشتباه می کند. من به شما می گویم که امشب شام مهمان ما هستید»گفت 

به هر جهت بهتر است برای اطمینان برویم داخل. هوا هم کمی سرد شده و ممکن است خانمها را »گرفت و گفت  او را

کلام فریدون کامران را قانع کرد و همگی حیاط را ترک کردیم؛ به محض ورود، کامران از مادرش در مورد «. اذیت کند

کامران «. البته که هستند؛ اینجا منزل خودشان است»گفت شام سإال کرد. لحن پرسشگر او، شکوه خانم را متعجب کرد و 

بزرگترها «. مرسده خانم شام فقیرانۀ ما را قبول ندارند و می خواهند بروند»آسوده خود را روی مبل رها کرد و گفت 

 .تعارفات معموله را ردوبدل کردند و در آخر، به این نتیجه رسیدم که شام مهمان آنها هستیم

قی نمی کرد که بماند یا برود. اما برای من این مسئله اهمیت داشت و دلم می خواست هرچه زودتر آنجا را برای مرسده فر

ترک کنم و خود را از زیر نگاههای پرسشگر آقای قدسی نجات بدهم. آقای قدسی مبلی را کنار مرسده انتخاب کرد و خیلی 

سپس به استادان کشاند. می توانستم بفهمم که او از سإالاتش زود باب سخن را با او گشود و صحبت را اول به دانشگاه و 

چه منظوری دارد. مرسده به تمام سإالات او پاسخ گفت و در ضمن صحبتهایش به استاد ادبیاتش نیز اشاره کرد و به آقای 

قای قدسی نفس اشاره کرد، آ -او به خوبی ما فارسی صحبت می کند -قدسی اطلاعات کامل را داد. وقتی به این نکته که

مرسده با خوشحالی اظهار داشت که او تابستان به «. که این طور! چقدر مایلم او را از نزدیک ببینم»عمیقی کشید و گفت 

ایران سفر خواهد کرد و اگر مایل باشید، می توانم شما را به هم معرفی کنم. آقای قدسی سری تکان داد و با اشتیاق این 

« اگر این کار را بکنید، ممنون می شوم. بفرمایید این استاد شما در ایران اقوامی دارد؟»دعوت را قبول کرد و گفت 

نه، او برای ملاقات با خانوادۀ ما می آید و یکی از دوستان بسیار صمیمی فریدون است. من »مرسده تعجب کرد و گفت 

مایل است از نزدیک با فامیل و خانوادۀ ما آشنا  هم در مدت اقامتم در هندوستان، موفق شدم با خانوادۀ او آشنا بشوم. او هم

چرا ایشان را در این تعطیلات نوروز با خودتان نیاوردید؟ فکر »آقای قدسی با لحنی دو پهلو و کنایه آمیز گفت «. بشود

تابستان  او خودش»مرسده متوجه کنایه های او نشد و گفت « نمی کنید که این دیدار هر چه زودتر انجام بگیرد بهتر باشد؟

را پیشنهاد کرد و ما هم پذیرفتیم. البته در تعطیلات تابستان فرصت بیشتری هست تا او را سرگرم کنیم و به نقاط دیدنی 

 .«کشورمان ببریم

آقای قدسی بلند شد و به آشپزخانه رفت. من از این فرصت استفاده کردم و کنار  .سکوت آقای قدسی مرسده را خاموش کرد

پس رنگ پریدن و هیجان تو به »تبسمی کرد و گفت «. مرسده! آقای ادیبی امشب به اینجا می آید»گفتم مرسده نشستم و 

 .«این علت بود. این که دیگر هول شدن ندارد

می خواستم به صورتی او را از گفت وگویمان مطلع کنم که زنگ در نواخته شد و آقای قدسی برای باز کردن در رفت. 

چه مرد جذابی است»ای ادیبی وارد شد، قلبم به شدت شروع به تپیدن کرد. مرسده آهسته گفت هنگامی که به اتفاق آق !» 

آقای ادیبی آن شب از نزدیک با خانواده آشنا شد. او هم چون دیگران از شباهت فوق العادۀ من و مرسده متحیر شد و 

سده ثابت می شود و به دنبال اختلافی در انگشت حیرت به دندان گزید. می دیدم که نگاه او از چهرۀ من بر صورت مر

قیافه های ما می گردد. او همان گونه که قبلاً گفتم، مرد خوش مشربی است که خیلی زود مورد توجه قرار می گیرد و به 

آسانی می تواند با دیگران رابطه برقرار کند. آقای ادیبی چنان در آن مجلس گل کرد که حتی مادر با دیدۀ تحسین به او 

گریست و یکی دو بار پدر به نشانۀ لطؾ و دوستی بر شانه اش دست گذاشت. ادیبی که دریافته بود توجه دیگران را جلب ن

کرده، با تواضعی زیرکانه، خودش را به پدر نزدیک تر می کرد. تا آنجا که وقتی تمام جمع را برای سیزده بدر، به 

رد، پدر بود. می دیدم که مرسده مجذوب وقار و شخصیت او شده باؼشان در کرج دعوت کرد، اولین کسی که استقبال ک

است و بیشتر ترجیح می دهد با او هم کلام شود، تا کامران و کاوه. این حالت مرسده برایم تازگی داشت. چه، تا آن روز، 

قه مند است، او را به اگر مرسده نمی دانست که آقای ادیبی به من علا -این چنین او را مشتاق ندیده بودم. با خودم گفتم

این فکر ناگهانی مرا به فکر واداشت تا کاری کنم که آن دو بیشتر به هم  -عنوان کاندیدی خوب برای خودش برمی گزید
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ما برای سیزده بدر به باغ »نزدیک شوند. به همین منظور، در فرصتی که پیش آمد رو به آقای ادیبی کردم و آرام گفتم 

سإال من در او حیرتی ناگهانی و عجیب به وجود « آن روز دیگر شما را ملاقات نخواهیم کرد؟ شما دعوت شدیم. یعنی تا

این باعث افتخار من است که هر روز »آورد و پس از آن که لحظه ای مات و متحیر نگاهم کرد، با صدای لرزانی گفت 

ۀ من طوری است که فکر می کنم آنها را شیفتۀ برخورد شما با خانواد»با شیطنت گفتم  .«شما و خانواده تان را ملاقات کنم

لبخندی بر لب آورد و نگاهی گذرا بر او « خود کرده اید. متوجه شدید که خواهرم چطور به صحبتهای شما گوش می کرد؟

خواهرتان به من لطؾ دارند و در ضمن این را هم بگویم که من از صحبتهای گرم و شیرین ایشان استفاده »کرد و گفت 

پس این همنشینی و مصاحبت را ادامه بدهید. من مطمئنم که نقطه نظرهای مشترکی میان شما و خواهرم ». گفتم «کردم

آقای ادیبی منظورم را درک کرد و در حالی که گونه اش سرخ شده بود، «. وجود دارد که می تواند در آینده مثمرثمر باشد

خندیدم و در حین بلند « ی شما پشیمانی به دنبال نخواهد داشت؟مطمئنید که این معاشرت برا»سر به زیر انداخت و گفت 

نه من اطمینان صددرصد به شما می دهم. و برای پیروزی شما در این راه دعا می کنم»شدن از کنار او گفتم  ». 

ای او تبسمی کرد و به فکر فرو رفت. از این که برای مرسده خواستگاری خوب انتخاب کرده بودم، خوشحال بودم. آق

قدسی، متوجه گفت وگوی من و آقای ادیبی شده بود و وقتی از کنار او بلند شدم، نگاهم به آقای قدسی افتاد که خشم گونه 

 .هایش را گلگون کرده بود. وقتی مرا متوجه خود دید، بدون کلامی اتاق را ترک کرد و به طبقۀ بالا رفت

افتن او، اتاق را ترک کردیهدا اولین فردی بود که متوجۀ ؼیبت او شد و برای ی مرسده و کتایون و شیده سه نفری در  .

آشپزخانه ایستاده بودند و با هم گفت وگو می کردند. هنگامی که شکوه خانم فرمان داد میز شام را آماده کنیم، هر چهار نفر 

»دست به کار شدیم. شکوه خانم که متوجه ؼیبت آقای قدسی و یهدا شده بود، با خشمی آشکار گفت   این کار آنها که مهمانها

«. آقای ادیبی دوست اوست؛ من نمی دانم چه فکری کرده که او را تنها گذاشته«. را بگذارند و بروند بالا صحیح نیست

تا یهدا اینجاست، این جور رفتارها ؼیرمنتظره نخواهد بود. توی این »کتایون از روی تؤسؾ چند بار سر تکان داد و گفت 

نمی خواستم خودم را درگیر صحبتهای آنها بکنم. ظرؾ سالاد را برداشتم و از «. یک ماه به کاوه مجال نداده تا نفس بکشد

  .آشپزخانه خارج شدم

میز شام که چیده شد، شکوه خانم با تؽیّر آقای قدسی و یهدا را برای صرؾ ؼذا به پایین فراخواند. هنگامی که آن دو 

این رسم مهمان نوازی »ی را مخاطب قرار داد و گفت دوشادوش یکدیگر از پله ها پایین می آمدند، شکوه خانم آقای قدس

کاوه سرش درد می کرد. رفت بالا تا کمی »یهدا به جای او پاسخ داد « است که تو مهمانت را تنها بگذاری و بروی بالا؟

ؼذا سرد شد، عجله کنید»شکوه خانم ناباورانه گفت «. استراحت کند ». 

کنار هم قرار دادم و خودم میان شیده و مادر نشستم. آن دو درست روبه روی در سر میز، من به عمد مرسده و ادیبی را 

من بودند. آقای ادیبی با این که خودش نیز در آن خانه مهمان بود، سعی می کرد تا از مرسده پذیرایی کند و این کار مرا 

 .در هدفی که داشتم استوارتر می ساخت

ن از گل گونه هایش به این حقیقت پی بردم. به هنگام خداحافظی وقتی که آن شب مهمان قلب مرسده از راه رسیده بود. م

آقای ادیبی اجازه خواست تا به اتفاق مادرش برای آشنایی به خانه مان بیاید، پدر و مادر هر دو اظهار خشنودی کردند و او 

 .با مسرت بسیار از ما جدا شد

شود به افکارش پی برد. پس، زمانی که خودمان را برای خواب  می دانستم که مرسده دختری تودار است و به آسانی نمی

منظورت »با تعجب نگاهم کرد و پرسید «. مرسده بیا خواستگارهایمان را مبادله کنیم»آماده می کردیم، به شوخی گفتم 

به ادیبی روشن است. تو احساسی نسبت به استاد هندی ات نداری. من هم هیچ احساسی »لب تخت نشستم و گفتم « چیست؟

چنان قهقه ای سر داد «. ندارم. اگر تو ادیبی را مرد خوبی تشخیص داده ای، می توانیم جای این دو تا را با هم عوض کنیم

خواهر بی عقلم، مگر مرد کالاست که مبادله شود. درست است که ادیبی مرد خوبی است و »که مرا متعجب کرد و گفت 

فراموش نکردم، ولی باید بگویم که »گفتم « دی که او تو را دوست دارد نه من؟امتیازات زیادی دارد، اما فراموش کر

امشب متوجه شدم او تو را به من ترجیح می دهد. تو هم از من بزرگتر هستی و هم به سن و سال او نزدیکتری. و امتیاز 

در صورتی که من اگر بخواهم به  دیگر تو این است که دبیرستان را تمام کرده ای و او می تواند برای ادامه کمکت کند.

این پایه که تو الآن هستی برسم، چند سالی باید او را در انتظار بگذارم. من اطمینان دارم که او زیبایی ظاهری را نمی 

و اگر استاد من »پرسید «. خواهد. به دنبال دختری است که بتواند خوشبختش کند. ادیبی می داند که من او را دوست ندارم



92 
forums.Pichak.net 

این هم مهم نیست؛ چون می دانی که برای من چه کسی مهم است. من این »گفتم « تو از او خوشت نیامد چه؟ آمد و

مرسده بار دیگر با صدای بلند خندید و «. پیشنهاد را کردم تا اگر روزی آقای قدسی یهدا را انتخاب کرد، دچار یؤس نشوم

که من ترشیده می شوم و کسی به خواستگاری ام نخواهد  من از کارهای تو سر درنمی آورم. نکند فکر می کنی»گفت 

هرگز چنین فکری نکرده و نخواهم کرد، اما امشب دیدم که بیانات آقای ادیبی تو »دستش را در دستم گرفتم و گفتم « آمد؟

کن و اگر درست حدس زده ام خواهش می کنم که فکر مرا ن .را سراپا گوش کرده بود و تو از صحبتهایش لذت می بردی

دختر »فشاری به دستم وارد آورد و نگاهش را به دیده ام دوخت و گفت «. اگر از تو درخواست ازدواج کرد، قبول کن

تا قول »می خواست برخیزد که دستش را کشیدم و گفتم «. کوچولو این فکرهای بچه گانه را کنار بگذار و استراحت کن

نفس «. بسیار خوب، برای این که خوابت ببرد قبول می کنم»گفت تبسمی کرد و «. قبول به من ندهی خوابم نمی برد

آخیش راحت شدم. از همین لحظه می توانم آیندۀ شما را پیش رویم مجسم کنم. ادیبی تو را عقد می »راحتی کشیدم و گفتم 

«. ا اضافه می شودکند و همراهت به هندوستان می آید. و زمانی که شما دو تا برمی گردید، دو نفر هندی زبان به جمع م

 .«آیندۀ زیبایی را مجسم کرده ای. شب به خیر»خودش را روی بستر انداخت و در حالی که خمیازه می کشید گفت 

 .با خوشحالی از این که بالاخره موفق شدم نظر مساعد او را جلب کنم، به بستر رفتم و آسوده خوابیدم

 : فصل بیست و ششم

ه دیدنمان آمدند که یک کیک و یک دسته گل رز، ره آوردشان بود. فریدون و شیده هم صبح فردا، مادرجون و محمودآقا ب

به فاصلۀ کمی از آنها وارد شدند. حضور آنها ما را به روزهای خوش گذشته کشاند و فراموش کردیم که گذشته، گذشته و 

شست و مادرجون چون گذشته موهای ما دیگر همسایۀ همدیگر نیستیم. فریدون پس از مدتها با محمود به بازی شطرنج ن

من و مرسده را درست مثل همان دوران کودکی بافت. مادرجون عقیده دارد که موهای بافت نشده، خیلی زود دچار 

موخوره می شود و به همین دلیل ما را زیر دستش نشاند تا موهایمان را ببافد. موهای نرم ما از زیر انگشتانش فرار می 

مادرجون »گفتم « این موی انسان است یا گربه؟»انیت آن پیرزن مهربان می شد. با تؽیّر گفت کرد و این باعث عصب

لازم نیست این کار را »خندید و گفت «. عصبانی نشوید. اگر دوست دارید من و مرسده حاضریم که از ته آنها را بتراشیم

ت بدهید و هر شب آنها را ببافید تا موهایتان به بکنید. هیچ مردی دختر کچل نمی خواهد. به جای تراشیدن به خودتان زحم

این روزها دیگر کسی موهایش را نمی بافد. همه سعی می کنند تا موهایی صاؾ داشته »مادر گفت «. بافتن عادت کند

«. راست می گویی، دیگر زمان فر زدن گذشته. هر روز یک چیزی مد می شود»مادرجون آهی کشید و گفت «. باشند

ای بافته شده ام را مثل یک سبد پشت سرم حلقه کرد و گفت مادرجون موه ببینید چقدر خوشگل شد؟ من که می گویم هر »

فریدون «. چیزی اصلش خوب است. خدا خودش بهتر می داندکه به هر صورتی چه مویی می آید. او نقاش بزرگی است

اهی به چشمهای من و سپس به فریدون مادرجون نگ« چه کسی نقاش بزرگی است؟»آخرین جملۀ او را شنید و پرسید 

خدا. اما این بنده های ناشکر توی نقاشی خدا دست می برند و کار را خراب می کنند. دخترها »انداخت و با قاطعیت گفت 

حرفهای او همۀ ما را به خنده انداخت. شیده به دفاع «. امروز می خواهند با آرایش خودشان را قشنگتر کنند که نمی شوند

اما مادرجون فراموش کردید که خود شما هم وقتی جوان بودید آرایش می کردید. و »تران امروزی پرداخت و گفت از دخ

بله، مال آن زمانهاست. اما آن وقتها »مادرجون خیره نگاهش کرد و گفت «. سرمه و فر شش ماهه مال آن وقتها است

د. اما این زمان دختر و زن را نمی توان از هم تشخیص دخترها حق آرایش نداشتند. این چیزها مال زنهای شوهردار بو

مادر متوجه شد که اگر این گفت وگو را پایان ندهد ممکن است میان شیده و مادرجون «. داد! حجب و حیا از بین رفته

برای از این حرفها بگذریم، بگو بدانم کی خیال داری »اختلاؾ به وجود آید. این بود که موضوع را تؽییر داد و گفت 

شیده با تمسخر وارد ...« من که حرفی ندارم، اما »مادرجون به محمودآقا نگریست و گفت « محمودآقا دست بالا کنی؟

اختیار دارید، منظور »به جای مادرجون محمودآقا گفت «. اما دختر با حجب و حیا پیدا نمی کنند»صحبتش شد و گفت 

نتوانسته ام تصمیم بگیرممادر تمام دخترها نبود. مقصر من هستم که هنوز  شما مثل برادر ما هستید. بیایید »مرسده گفت  .«

صدای اعتراض همه به هوا برخاست. محمودآقا نگاهش را به مرسده «. و این را از خواهرتان بشنوید و ازدواج نکنید

ت؟ چرا می خواهید مگر این زندگی که الآن دارید بد اس»مرسده پرسید « می شود دلیلش را هم بویید؟»دوخت و گفت 

چرا دردسر؟ مگر دختر که ازدواج می کند دچار دردسر می »مادرجون پرسید «. دختر مردم را به دردسر بیندازید

اگر ازدواج بدون برنامه باشد، بله»مرسده گفت « شود؟ دچار دردسر می شوند. برای تشکیل یک زندگی مشترک، باید  !
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یعنی این که هر دو »مرسده ادامه داد « یعنی چه؟»مادرجون پرسید «. اشدبرنامه ریزی روشن و مشخصی وجود داشته ب

بدانند از زندگی چه می خواهند و هدفشان چیست. ارضای تمایلات جسمانی و به وجودآوردن نسلهایی که برای آیندۀ آنها 

ی گیرد بی پایه و اساس است. برنامه ریزی نکرده باشند، اشتباه است. متؤسفانه اؼلب ازدواجهایی که در کشور ما انجام م

مادر و پدر دلشان را به این خوش می کنند که دختر و پسرشان را شوهر و یا زن داده اند. اما اؼلب آنها آموزش ندیده اند 

و نمی دانند که چه جور باید شوهرداری یا زن داری کنند. منظورم این است که پسر یا دختر باید قبل از ازدواج توجیح 

ا آگاهی کامل ازدواج کنندبشوند و ب اداره کردن زندگی مشکل است. به عقیدۀ من گرداندن آن هنر می خواهد، که باید  .

آموزش داده شود. در قدیم نوعروسها زیر نظر بزرگترها قرار می گرفتند و از تجربه های آنها استفاده می کردند. اما این 

ید رموز شوهرداری را قبل از ازدواج به آنها آموخت، تا در نیمۀ راه زمانه که اکثر دخترها طالب زندگی مستقل هستند، با

از حرکت باز نمانند. این امر در مورد مردها هم صدق می کند. مرد جوانی که می خواهد زندگی جدیدی را تشکیل بدهد، 

ران مجردی را با دوران باید آمادگی کامل داشته باشد و بداند که چطور باید آن را اداره کند. معاشرتها و توقعات دو

متؤهلی آمیخته نکند و بداند رفیق بازی و دوره های دوستانه زمانش به سر آمده و بداند که حالا دیگر در خانه همسری 

 .«دارد که چشم به راه او نشسته

. «تو طوری صحبت می کنی انگار مرد اسیر است و باید در ؼل وزنجیر باشد»فریدون با لحن اعتراض آمیزی گفت 

تعهدات زندگی این ؼل وزنجیر را به پای آدم می بندد. اما این به صورت ریسمان است و نامرئی است و »مرسده گفت 

به نظر من زن و مرد باید با هم تفاهم داشته باشند. اگر این تفاهم وجود داشت، تا آخر زندگی »مادر گفت «. دیده نمی شود

ورت، زندگیشان محکوم به شکست است و اگر هم جدایی صورت نگیرد، با هم خوشبخت زندگی می کنند. در ؼیراین ص

«. هر دو یک عمر زندگی تلخی را پشت سر می گذارند. محمودآقا از من بشنو و سعی کن با خانمت تفاهم داشته باشی

های مرسده خانم را چشم حرؾ شما را گوش می کنم. اما قبلاً او را برایم پیدا کنید. من گفته »محمودآقا بلند خندید و گفت 

فریدون یک حرکت به مهرۀ شطرنج داد و او را کیش «. هم قبول دارم، و به همین دلیل هم هست که تا حالا اقدام نکرده ام

دوست عزیز! کیش مات شدی. به نظر من »و مات کرد و در حالی که از خوشحالی دو دستش را به هم می کوبید. گفت 

مادرجون از فردا برو خواستگاری. »آن گاه رو به مادرجون کرد و گفت «. را ببندند خانمها توانسته اند دست و پایت

مادرجون سر به آسمان بلند کرد و با گفتن )هر چه خدا بخواهد( گفت وگو را خاتمه داد«. محمود آماده است . 

 

به تماشای آنها نشسته بودیم  عصر فریدون و محمود، چون ایام نوجوانی در حیاط به فوتبال مشؽول شدند. من و مرسده نیز

الآن آقای ادیبی و مادرش از راه می رسند. تو و مرسده بروید »که مادر صدایم کرد و با نوعی هیجان و دستپاچگی گفت 

 .«اتاق پذیرایی را آماده کنید

بار با مادرش می آید تا از شنیدن این خبر قند توی دلم آب شد و دانستم که آقای ادیبی، گفته هایم را فراموش نکرده و این 

و وقتی جریان را برایش گفتم، «. مرسده بیا کارت دارم»او هم از نزدیک عروسش را ببیند. مرسده را صدا زدم و گفتم 

تو می دانی که برای چه می خواهند بیایند؟»گونه اش سرخ شد و پرسید  چه می دانم؟ »خودم را به ندانستن زدم و گفتم  «

مرسده شانه هایش را بالا «. در و پدر خوشش آمده و دوست دارد با ما روابط خانوادگی برقرار کندفکر می کنم که از ما

وای شما دو  -به هر منظوری که باشد، من برای دیدن مادرش پایین نمی آیم، حوصلۀ این که او هم بگوید»انداخت و گفت 

ساند و متوجه شدم که او به گفته اش عمل خواهد کرد. لحن محکم و قاطع او مرا تر«. را ندارم -نفر چقدر شبیه هم هستید

پس دنبال راه چاره ای گشتم تا او را از این تصمیم منصرؾ کنم. فکرم مؽشوش بود و راه حل مناسب را نمی یافتم. 

تصمیم مرسده، مبنی بر این که با مهمانها روبه رو نمی شود از یک سو، و از سوی دیگر حضور محمود و مادرجون بر 

شکلم می افزود. باید به نوعی خودم و محمود را از خانه خارج می کردم، تا مرسده اجباراً برای پذیرایی با مادر او روبه م

رو شود. اما این که چگونه باید از خانه خارج شویم، چیزی به ذهنم نمی رسید، تا آن که برای خبر دادن به فریدون، به 

م اصابت کرد. ناگهان فکری چون برق از مخیله ام گذشت و مرا واداشت تا آه و حیاط رفتم. تصادفاً توپ فریدون به سر

فؽان به راه اندازم. روی زانو بر زمین نشستم و سرم را میان دو دست گرفتم و وقتی فریدون و محمود سراسیمه خودشان 

ن را نیز به حیاط کشاندرا به من رساندند؛ آه و ناله را بیشتر کردم و سردرد را بهانه کردم. صدای من دیگرا مادر  .

»سراسیمه سرم را بلند کرد و چون خونی از بینی ام جاری نشده بود، آسوده شد و گفت  اما من «. چیزی نشده، آرام بگیر
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فریدون از زمین «. از سردرد نمی توانم چشمهایم را باز کنم، به دادم برسید»در حالی که پیشانی ام را می فشردم گفتم 

گفت  بلندم کرد و « اما محمود که بیش از دیگران «. اگر صورتت را بشویی و کمی استراحت کنی، حالت خوب می شود

چند دقیقه دیگر برایمان مهمان می رسد و »مادر گفت «. به نظرم بهتر است او را به دکتر برسانیم»ترسیده بود گفت 

محمود گفت «. فریدون و افشار باید توی خانه باشند « من هم همراهش »شیده گفت «. به دکتر می رسانم من میناخانم را

در دل از این که نقشه ام عملی می شد، خوشحال بودم. اما برای این که نقشه ام خراب نشود، مجبور بودم باز «. می روم

خداخدا  هم به ناله و فؽان ادامه بدهم. با قبول این پیشنهاد، من و شیده و محمود خانه را به قصد دکتر ترک کردیم. در دل

 .می کردم که مطب دکتر خانوادگی مان بسته باشد و در این تعطیلات به مسافرت رفته باشد

مثل »کمی که از خانه فاصله گرفتیم، ناله و فؽان را فراموش کردم و به کشیدن نقشه پرداختم. محمود متوجه شد و گفت 

کمی بهتر شدم. فکر می کنم به خاطر »گفتم  به خودم آمدم و با صدای خفیؾ« این که شکر خدا سردردتان خوب شد؟

بله، هوای تازه حالت را بهتر کرد. من عقیده دارم که موهایت را هم »شیده حرفم را تؤیید کرد و گفت «. هوای تازه باشد

 محمود نیز تؤیید«. باز کنی چون موهایت به بسته بودن عادت ندارند و ممکن است بیشتر سردردت هم به همین خاطر باشد

اگر می دانید هوای تازه حالتان را کاملاً »کرد و شیده در همان حال به باز کردن موهای بسته ام پرداخت. محمود گفت 

با خوشحالی پیشنهادش را پذیرفتم و هدؾ ما « خوب می کند، به جای دکتر برویم پارک و کمی هوای تازه استنشاق کنید؟

 .به جای مطب دکتر، به پارک تؽییر یافت

د اتومبیل را بیرون پارک نگه داشت و سه نفری وارد پارک شدیم. ابتدا روی نیمکتی زیر یک درخت بید مجنون محمو

نشستیم و سپس هر سه شروع به قدم زدن کردیم. تمام فکر من پیرامون خانه دور می زد و حدس می زدم که تا حال رسیده 

نه، او دبیر »مهمانتان را من می شناسم؟( گفتم »مود که پرسید باشند و با مرسده روبه رو شده باشند. در مقابل سإال مح

به جای من شیده حرؾ او را تؤیید «. پس از آشنایان جدید است»گفت «. دبیرستان من است. با فریدون و پدر آشنایی دارد

یلی جوان خ»این بار من جواب دادم «. چند سال دارد»محمود پرسید  .کرد و سپس شروع کرد به توصیؾ محسنات او

او هم جوان است و هم تحصیل کرده. خانواده اش هم از افراد »شیده گفت «. است. فکر می کنم همسن و سال فریدون باشد

محمود گفت «. سرشناس جامعه هستند. ادیبی ها مشهور هستند. پدرش تاجر است و نمایندگی لوازم صوتی ژاپن را دارد

پوزخندی زد و گفت « بله، اما شما از کجا این موضوع را دانستید؟»جب گفت شیده با تع« حتماً یکی یک دانه هم هست؟»

آقای ادیبی شؽل »شیده تصدیق کرد و در ضمن، این را هم اضافه کرد که «. معمولاً سرمایه دارها فاقد بچۀ زیاد هستند»

محمود با «. این شؽل متکی نیستدبیری را برای علاقه ای که به تدریس دارد انتخاب کرد، وگرنه از لحاظ مالی به درآمد 

من معتقدم که محل سکونت آدمها نقش مهمی در زندگی اجتماعی آنها دارد. آقای افشار »گفتن )خوش به حالش( ادامه داد 

تا توی آن محل بود این طور آشناهایی نداشت، اما با تؽییر دادن محل زندگی، دوستانی این چنین پیدا کرده که می تواند در 

کلمات نیشدار او را شنیدیم، اما هر دو سکوت کردیم و من در ضمن بلند شدن «. خترهایشان تؤثیر بسزایی بگذاردزندگی د

شیده نیز بلند شد و محمود هم پشت سر ما به راه افتاد. موقع برگشتن هر «. سردردم خوب شده و بهتر است برگردیم»گفتم 

دیم کلمه ای میانمان ردوبدل نشدسه نفر ساکت بودیم و تا زمانی هم که به خانه رسی نزدیک در خانه چشمم به اتومبیل  .

آقای ادیبی افتاد و قلبم به تپش درآمد. محمود رؼبتی برای ورود به خانه از خود نشان نمی داد چند بار من و شیده تعارفش 

ه احتراممان ایستادند و من توسط به محض ورود، تمام نگاهها را متوجه خود دیدم. خانم و آقای ادیبی ب .کردیم تا داخل شد

آقای ادیبی به مادرش معرفی شدم. نگاه متعجب او دیگر برایم عادی بود. با خودم گفتم )هم اینک لب به تحسین و تمجید 

می گشاید و از شباهت من و مرسده می گوید(. اما خانم ادیبی هیچ نگفت و مرا از شنیدن تعریؾ محروم کرد. شیده به 

پاسخ گفت و مهمانها با توضیحات دریافتند که من دکتر نرفته و به جای آن از هوای پاک و تازۀ پارک سإالات مادر 

 .استفاده کرده ام

مرسده هم بزرگتر است و »گفتم « شما بزرگتر هستید یا مرسده خانم؟»در فرصتی که پیش آمد خانم ادیبی از من پرسید 

خواهرم برخلاؾ من از »گفتم « منظورتان چیست؟»شگفت زده شد و پرسید از کلمۀ )قوی بنیه(  .«هم قوی بنیه تر از من

تندرستی کاملی برخوردار است. من از نظر شکل و اندام شبیه او هستم، اما افسوس که تندرستی او را ندارم. به 

و هنوز خوب کوچکترین ضربه از پا درمی آیم. همین زمستان گذشته با بارش اولین برؾ زمین خوردم و پایم ضرب دید 

شما که یادتان هست، من نزدیک یک ماه بستری بودم و تحت »آن گاه خطاب به آقای ادیبی گفتم «. نشده؛ سینه پهلو کردم
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مراقبتهای شدید دکتر. امروز هم پیش از آن که شما تشریؾ بیاورید، یک توپ پلاستیکی مرا چنان دچار سردرد کرد که 

زیاد مطمئن نیستم، »گفتم «. اما به حمدالله دکتر نرسیده حالتان خوب شد»بی گفت خانم ادی«. مجبور شدم به دکتر بروم

چون ممکن است باز هم درد بگیرد. بنیه ام ضعیؾ است و زود بیمار می شوم. اما برخلاؾ من، مرسده یک دختر قوی 

شما گویای این است که از  اما برق چشمان»خانم ادیبی نگذاشت به نطق خود ادامه دهم و گفت «. بنیه و ورزشکار است

برق چشمان من به علت ضربه ای که به سرم خورده، مگر نشنیده »با شتاب گفتم «. صحت و سلامت کامل برخوردارید

استدلال بچه گانۀ من «. این برق هم از همان ضربه است -چنان بر سرش زدم که برق از چشمانش پرید -اید که گفته اند

بدون این که بخواهم مورد توجه «. چقدر شما بامزه هستید»و میان خنده چند بار تکرار کرد او را سخت به قهقه انداخت 

خانم ادیبی قرار گرفته بودم و او استدلالم را مبنی بر برق چشم برای دیگران نیز بازگو کرد. مادر و شیده که در زمان 

مادر با سردرگمی مرا نگاه کردسخنرانی در آشپزخانه بودند، با شنیدن این مطلب به خنده افتادند و  . 

محمود با فریدون بیرون از سالن گفت وگو می کرد. او برای آشنایی با خانم و آقای ادیبی داخل سالن نشده بود و فریدون 

 .به ناچار برای آن که او تنها نباشد، سالن را ترک کرده بود

فتن داشت. با گرمی از مهمانها خداحافظی کرد و من مادرجون به سالن آمد، او چادر مشکی اش را سر کرده بود و قصد ر

و مرسده و مادر، تا دم در حیاط بدرقه شان کردیم. مادرجون هر دوی ما را بوسید و گفت که )تا مرسده نرفته یک روز به 

 .خانه شان برویم( و مادر قبول کرد

ون زودتر از ما خودش را به مهمانها رساند و کنار مهمانها که می رفتند، شیده با خانم و آقای ادیبی تنها مانده بود. فرید

آقای ادیبی نشست. من که هنوز حالت بیماران را داشتم. نشستم و مرسده بار دیگر با آوردن چای به پذیرایی مشؽول شد. 

چرا که  وقار و متانت مرسده، خانم ادیبی را تحت تؤثیر قرار داده بود و به خوبی اختلاؾ سن ما برایش مشهود شده بود.

کلام مرا حمل بر بچگی کرده بود و وقار و متانت مرسده را به حساب عقل و بزرگی گذاشته بود. حس کردم که صحبتها 

رنگ و بوی دیگری به خود گرفته و از گوشه کنایه هایی که میان مادر و خانم ادیبی ردوبدل می شد، چیزی سردرنمی 

شان می داد که هر چه زودتر همسرش نیز با خانوادۀ ما آشنا شود، تنها چیزی آوردم. اما اشتیاقی که خانم ادیبی از خود ن

بود که باعث قوت قلبم می شد، و این اطمینان را یافتم که خانم ادیبی مرسده را پسندیده است. قرار این آشنایی، برای روز 

بی چند بار یادآوری کرد که فراموش نشود. سیزده بدر گذاشته شد. و چون قبلاً توسط آقای ادیبی دعوت شده بودیم، خانم ادی

پدر به آنها این اطمینان را داد که قرار ملاقات را فراموش نخواهد کرد. خانم ادیبی اظهار تمایل کرد تا مادر، او را برای 

ر دیدار از خانم قدسی همراهی کند. به این صورت خودش را به مادر نزدیک احساس نمود و با گفتن )اگر به من افتخا

بدهید و مرا با خانم قدسی آشنا کنید، ممنون می شوم( مادر را با خود برد. به هنگام خداحافظی صورت من و مرسده را 

 .بوسید و دستی از روی مهربانی بر سر مرسده کشید و با گفتن جملۀ دلنشین )به امید دیدار( مارا ترک کرد

همان طور که »تبسمی رضایتمندانه کرد و گفت « ی دیدی؟او را چطور زن»در حیاط را که بستم، از مرسده پرسیدم 

حدس می زدم بود. هرچه باشد آقای ادیبی در دامان چنین مادری بزرگ شده. خانم ادیبی زبان می داند و در اکثر سفرهای 

همراه شوهرش به خارج از کشور می رود. چه خوب است که انسانها با افراد تحصیل کرده نشست و برخاست داشته 

 .«باشد. انسان هر ساعتی که با این جور افراد سر می کند، چیزی می آموزد و این خودش حسنی است

خندیدم و گفتم « من در چه فکری هستم و تو در چه فکری هستی. دختر بی عقل!»بعد نیشگونی از بازویم گرفت و گفت 

این حرؾ باعث شد تا «. وچۀ علی چپ بزنیاما من می دانم که فکر من و تو یکی است و تو می خواهی خودت را به ک»

مرسده دنبالم کند و من از دست او فرار کنم و خودم را به سالن برسانم. دویدن من و مرسده، موجب حیرت پدر و فریدون 

 .شد و شیده با گفتن )یاد بچگی افتاده اید( ما را از دویدن بازداشت

 

صدای زنگ برخاست و کامران وارد شد. فریدون برای استقبال رفت  ؼیبت مادر طولانی شد و قصد داشتیم تلفن کنیم، که

آقای قدسی دعوت »اما او داخل نشد و همان جا در حیاط با فریدون گفت وگو کرد. کمی بعد فریدون آمد و به پدر گفت 

« انم ادیبی هم هست؟خ»شیده پرسید «. کرده که شاممان را ببریم آنجا و با هم بخوریم، آنها مادر را گروگان برداشته اند

بعد پدر نگاهی به ساعت انداخت و گفت «. نه، آنها رفته اند. اگر قبول می کنید به کامران بگویم که می آییم»فریدون گفت 

پس زودتر بیایید که دیگران منتظرند»فریدون جعبۀ شطرنج را برداشت و به ما گفت «. باشد می رویم» ». 



96 
forums.Pichak.net 

من که تاب دیدن یهدا را »ه فاصلۀ کوتاهی هم پدر از خانه خارج شد. به مرسده گفتم او با کامران خانه را ترک کرد و ب

شیده دست روی شانه «. ندارم! اگر این دختر لوس و از خودراضی بخواهد حرفی بزند، مجبور می شوم جوابش را بدهم

عموی دبیرت است و آقای برای تو خوب نیست که با او مشاجره کنی. فراموش کردی که او دختر» ام گذاشت و گفت 

قدسی هم به او علاقه دارد؟ اگر باعث رنجش او بشوی، مطمئن باش که آقای قدسی تلافی می کند. به او چه کار داری؟ تو 

مرسده نیز گفتۀ شیده را تؤیید کرد و هر سه «. می توانی با من و مرسده و کتایون صحبت کنی و وجود او را ندیده بگیری

فتیم تا شام را برای بردن به خانۀ آقای قدسی آماده کنیمنفر به آشپزخانه ر . 

 : فصل بیست و هفتم

همین که زنگ خانۀ آنها را به صدا درآوردیم، کتایون در را به رویمان باز کرد و با گفتن )چه عجب( ما را به داخل 

محو نشدهما که شب پیش با هم بودیم و هنوز جای پایمان از روی زمین »دعوت کرد. شیده گفت  تعارفات آنها شکوه  .«

خانم را نیز به بیرون کشاند و من که قابلمه به دست به تماشای آنها ایستاده بودم، زودتر از دیگران راهی آشپزخانه شدم تا 

خودم را از شر آن قابلمۀ داغ برهانم. مرسده و شیده هم آمدند و ظرفهایی را که در دست داشتند روی کابینت آشپزخانه 

تند و به اتفاق کتی به جمع دیگران پیوستیم. یهدا و آقای قدسی مثل شب گذشته حضور نداشتند؛ اما این بار در خانه گذاش

نبودند و برای خرید و هواخوری از خانه خارج شده بودند. مرسده برگشت و نگاهی به من انداخت؛ نگاهی توأم با 

هگین شده ام. در صورتی که در آن لحظه اصلاً احساس اندوه نمی دلسوزی. او فکر می کرد که من از شنیدن این خبر اندو

کردم و در وجودم هنوز موجی از خوشحالی آیندۀ مرسده و ادیبی در تلاطم بود و این باور که آن دو در آینده ای نزدیک 

 .به همسری یکدیگر در می آیند، مرا از خوشحالی لبریز کرده بود

ن دو از راه رسیدندساعتی از ورود ما گذشته بود که آ یهدا شاد و سرحال بود. برق چشمانش از هواخوری دلپذیری  .

حکایت می کرد. آقای قدسی به گرمی با پدر و فریدون دست داد و به شیده و مرسده خوش آمد گفت. او وجود مرا ندیده 

و شد و با تحسر به من نگاه انگاشت و با دیگران به گفت وگو نشست و با آنها احوالپرسی کرد. کتایون متوجه حرکت ا

کنارم نشست و سعی کرد اشتباه برادرش را جبران کند.  .کرد. اما وقتی مرا شاد و سرحال دید، کلمه ای ابراز نکرد

چرا بود، کاوه و یهدا چند »کتی پاسخ داد « وقتی آقای ادیبی به خانه تان آمد، آقای قدسی نبود؟»مرسده از کتی پرسید 

مرسده بار دیگر «. کرده بود -هوای تازه -آنها از خانه خارج شدند. یهدا احساس کسالت می کرد و دلشلحظه بعد از رفتن 

گمان می کنم »کتی چینی بر پیشانی انداخت و لختی به فکر فرو رفت و گفت « پس آقا می دانست که ما می آییم؟»پرسید 

دقیقاً نمی دانم؛ چون آن لحظه توی اتاق نبودمکه بعد از رفتن آنها پدرم پیشنهاد کرد شما به اینجا بیایید.  ». 

چه فرق »می دانستم که مرسده از مطرح کردن این سإالات منظوری دارد و برای آن که به این سإالات خاتمه دهم گفتم 

برای این که کنار  می کند که آگاه باشند یا نباشند. ماکه به دعوت آنها اینجا نیامده ایم، برای دیدن آنها هم نیامده ایم. ما الآن

مرسده تؤیید کرد و کتی خم شد و صورتم را بوسید و گفت « کتی و خانم و آقای قدسی باشیم اینجا هستیم. ؼیر از این است؟

من به شما علاقه پیدا کرده ام و دلم می خواهد هر روز شما را ببینم، اگر یادتان باشد قرارمان این بود که این تعطیلات »

یمرا با هم بگذران یهدا کنار آقای قدسی نشسته بود و کم و «. یادمان نرفته، به همین دلیل هم هست که من خوشحالم»گفتم  .«

بله، خانم »لبخندی زد و گفت « شما هم روز سیزده بدر دعوت شدید؟»بیش صحبتهایمان را می شنید. از کتی پرسیدم 

مادر و پسر هر دو »گفتم «. . من که از او خوشم آمدادیبی همۀ ما را دعوت کردند. چه زن خونگرم و با شخصیتی است

ثروتشان روی رفتار اجتماعی آنها تؤتیر منفی نگذاشته. طوری صمیمانه برخورد می کنند که انگارنه  .با شخصیت هستند

می من کلماتم را با صدای رساتری بیان کردم؛ به طوریکه دیگران کاملاً «. انگار از این قشر و از این طبقه هستند

او مرا « مگر آنها از چه طبقه ای هستند که ما نیستیم؟»شنیدند. کامران گفته ام را تؤیید کرد. اما یهدا با ترش رویی پرسید 

مخاطب قرار داده بود. اما من نگاهم را از او برگرفتم و چون هم او و هم آقای قدسی روبه رویم بودند، ناخواسته نگاهم به 

هر چه باشد آنها از طبقۀ »ز نگاهش خواندم که منتظر پاسخ من است. مرسده به جای من گفت چهرۀ آقای قدسی افتاد و ا

تازه -سرمایه داران این مملکت هستند و خوی و خصلتشان باید با ما فرق داشته باشد. ولی رفتار آنها حاکی از این بود که

اشتهنیستند و مال و مکنت روی خوی و خصلتشان تؤثیر نگذ -به دوران رسیده ؼرور و »کتی به دنبال مرسده افزود  .«

تکبر مال افراد تازه به دوران رسیده است. مال کسانی است که تا به آب و علفی می رسند خودشان و گذشته شان را 

فراموش می کنند. و چنین وانمود می کنند که تافتۀ جدا بافته هستند. در صورتی که خانم و آقای ادیبی نشان دادند که 
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شما طوری در مورد آنها صحبت می کنید که »یهدا با حالت بؽض و حسد گفت «. د و خودشان را فراموش نکرده انداصیلن

کتی در برابر او واکنش نشان داد و «. اگر کسی نداند فکر می کند آنها از رجال مملکت هستند و بالاتر از آنها کسی نیست

آقای قدسی گفت «. شاید هم باشند و ما خبر نداشته باشیم»ند؛ گفت در حالی که رویش را به طرؾ من و مرسده برمی گردا

باعث تؤسؾ است که دارایی کسان دیگر باعث کدورت میان شما بشود. معیار دیگری برای تحسین و تمجید پیدا کنید و »

 .«این مقوله را کوتاه کنید

ز چیزی احساس کمبود نکند. فریدون و کامران آقای قدسی آشکارا از یهدا پشتیبانی کرد و در تمام طول شب کوشید تا ا

خود را از سایرین جدا کرده بودند و به بازی شطرنج مشؽول بودند. المیراخانم هم به ژورنالی که تازه خریده بود نگاه می 

سر  کرد و یهدا را هم تشویق می کرد تا لباسی آن چنانی برای خود به خیاط سفارش دهد. من و مرسده و شیده حوصله مان

رفت و کتایون از ما دعوت کرد تا از اتاقش دیدن کنیم. وقتی بلند شدیم، من به طور آشکار نفس بلندی کشیدم و به کتی 

از «. چیزی نمانده بود که خواب بروم. اگر تو دعوت نمی کردی که از اتاقت دیدن کنیم معلوم نبود چه پیش می آمد»گفتم 

بدون توجه به او از کنارش گذشتم. هنوز از پله ها بالا نرفته بودیم که آقای قدسی مقابل چشمان آقای قدسی رد شدیم و من 

کتی خندید و گفت «.حوصلۀ آقای قدسی هم سر رفت و از خانه زد بیرون»خانه را ترک کرد و بیرون رفت. شیده گفت 

رفت تا نفس تازه کند» بخرد. از دیروز تا به حال این  زیاد طول نمی دهد. زود برمی گردد. شاید هم رفته باشد سیگار .

پشت در اتاقش رسیدیم. او اول «. دومین پاکتی بود که کشید. فکر می کنم از جایی دلخور است و سر سیگار خالی می کند

وارد شد و چراغ را روشن کرد. اتاقی بود بزرگ و زیبا که تمام دیوارهایش را با کاؼذ دیواری پوشانده بودند و چند 

ت، آن را زینت داده بودپوستر از طبیع . 

این اتاق از زمان مجردی من تا به حال به همین صورت باقی مانده و »کتی ما را دعوت به نشستن کرد و ضمن آن افزود 

از کتابخانۀ شما »سپس به کتابخانۀ کوچکش اشاره کرد و مرا مخاطب قرار داد و گفت  .«مادر به ترکیب آن دست نزده

از کتابهای شما کمتر است کوچکتر است کتابهایش هم ». 

هیچ کدام متوجۀ ورود یهدا نشده بودیم. او همۀ ما را ؼافلگیر کرد و با گفتن )من در چنین اتاقهایی حوصله ام سر می 

کتی اتاق مرا دیده. هم بزرگ است و هم »رود( ما را متوجۀ خودش کرد. او چون تمام نگاهها را متوجه خود دید ادامه داد 

« شما به کتابخوانی علاقه دارید؟»مرسده پرسید «. بخانۀ بزرگی هم دارم که می توان گفت درجه یک استنورگیر. کتا

»شانه بالا انداخت و گفت  مرسده بار «. من فرصت مطالعه پیدا نمی کنم، اما اگر وقت کنم بله، دوست دارم مطالعه کنم

دخترعموی من »به جای او کتی پاسخ داد « ی کنید؟مگر شما چه شؽلی دارید که فرصت مطالعه پیدا نم»دیگر پرسید 

دختر هنرمندی است و در همۀ زمینه های هنری تخصص دارد، او از رقص و موسیقی و آواز کاملاً سررشته دارد و به 

از »شیده پرسید «. بله»یهدا سر تکان داد و گفت « تازگی هم قرار است تعلیم باله ببیند. اینطور نیست دخترعموی عزیز؟

اینها که هنر نیست، » یهدا بلند خندید و گفت ...« هنرهای دیگر چه می دانید؟ مثل خیاطی، نقاشی، آشپزی، گل سازی 

گفت «. اتفاقاً آشپزی ندانی گرسنه می مانی و آواز و آوازخواندن را فراموش می کنی»کتی گفت « آشپزی، هم شد هنر؟

یده کرد و چون صدای پای آقای قدسی را در راهرو شنید، اتاق را او نگاهی ؼضب آلود به ش«. برای خانمهای بی هنر»

 .ترک کرد

دقایقی بعد صدای خشم آلود آقای قدسی به هوا برخاست که کتی را صدا می زد. کتی هراسان به سوی اتاق او دوید و 

را مسخره می کند. صدای اعتراض آمیز آقای قدسی را شنیدیم که کتی را مإاخذه می کرد و معترض بود که چرا یهدا 

آقای قدسی حتی به کتایون مجال صحبت کردن نمی داد؛ شیده و مرسده ترسیدند و پایین رفتند. اما من در راهرو ایستادم. 

خشم و ؼضب، صورتش را برافروخته بود  .آقای قدسی قصد داشت در اتاق را ببندد که مرا دید و در بستن در مردد ماند

ی ریخته بود. او در را به همان حال رها کرد و روی صندلی نشست. از لای در نیمه باز و موهای پیشانیش روی پیشان

می توانستم او را ببینم که سرش را میان دو دست گرفته است و به زمین نگاه می کند. او با اشاره به کتی و یهدا در را 

د. گمان کردم که یهدا نیز ؼمگین از اتاق خارج کتایون با بؽض از اتاق خارج ش«. بروید تنهایم بگذارید»نشان داد و گفت 

 .می شود. اما او سربلند با نیم نگاهی از تکبر و ؼرور از مقابلم گذشت و لبخندی زهرآگین تحویلم داد و پایین رفت

دلم می خواست جرأت آن را داشتم تا هم آقای قدسی را کتک بزنم و هم یهدای لوس و از خودراضی را. او با گوشۀ 

توانسته بود آقای قدسی را بر علیه خواهرش بشوراند و ؼرور او را در مقابل ما خرد کند. می خواستم بگذرم اما چشمی 
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این را گفتم و با سرعت «. متؤسفم که می بینم دبیرم بازیچۀ دست یک زن شده»تاب نیاوردم. در اتاقش را باز کردم و گفتم 

 .پله ها را طی کردم و پایین آمدم

و شیده در آشپزخانه بودند و کتی آرام آرام گریه می کرد. مرسده و شیده سعی داشتند تا او را آرام کنند کتی و مرسده . 

وقتی وارد شدم، رنگ به صورت نداشتم. می دانستم که با آن حرؾ آینده ام را نابود کرده ام. اما طاقت دیدن خرد شدن 

سعی کردم لبخند بزنم. « به تو هم چیزی گفت؟»ض و گریه پرسید ؼرور کتی را نداشتم. نگاه کتی که به من افتاد، با بؽ

اتفاق »مرسده دستش را گرفت و گفت «. متؤسفم که امشبتان خراب شد»او هم به زور تبسمی کرد و گفت «. نه»گفتم 

راب اگر می خواهی شب ما خ .مهمی پیش نیامده. اؼلب خواهر و برادرها با هم مشاجره می کنند. این که چیزی نیست

نشود، صورتت را بشور و به روی خودت نیاور. تو نباید اجازه بدهی که دیگران متوجه گریه ات بشوند. ممکن است 

با ورود شکوه خانم به «. کامران خان تحت تؤثیر قرار بگیرد و میان دو برادر اختلاؾ بیفتد. بلند شو و صورتت را بشور

« چه شده کتی؟ چرا گریه می کنی؟»ر صورتش کوبید و هراسان پرسید آشپزخانه و دیدن چشمان اشکبار کتایون دستی ب

من و مرسده سعی کردیم متقاعدش کنیم که مسئله مهمی نبوده، متقاعد نشد. اندام کتایون را به طرؾ خودش برگرداند و 

باور کنید چیز »و گفت  کتایون با لبخندی نگرانی او را از بین برد« کتی راستش را به مادر بگو! چه اتفاقی افتاده؟»گفت 

راحت »شکوه خانم نفس عمیقی کشید و گفت «. مهمی نیست، یاد خاطرات کودکی ام افتادم و دچار هیجان شدم. فقط همین

زود صورتت را بشور تا بهروز نیامده. خدا کند قرمزی چشمت هم از  .شدم، فکر کردم که نکند یهدا تو را رنجانده باشد

در چیدن میز کمک کردیم و آقای قدسی لحظه ای زودگذر پایین آمد و به بهانۀ سردرد عذر  به شکوه خانم«. بین برود

خواست و به عنوان استراحت به اتاقش برگشت. همگی سعی کردیم تا این وقایع را فراموش کنیم و ساعات باقیمانده را با 

ر تشویق نمود. صدای قهقهۀ همه به هوا بلند شد خوشی بگذرانیم. این بود که شیده جوکی تعریؾ کرد و آقایان را به این کا

 .و به راستی که فراموش کردیم چه بر ما گذشته است

هنگام خداحافظی، بار دیگر کتایون از ما عذرخواهی کرد و ما به او اطمینان دادیم که هیچ ابری نمی تواند روی خورشید 

آنگاه «. فردا می بینمت و با هم می رویم خرید»او گفتم دوستی مان را بپوشاند. من ضمن شب به خیر، با صدای بلند به 

منتظرتان می مانم، »به او چشمک زدم و با انگشت به طبقۀ بالا اشاره کردم. او هم منظورم را فهمید و با صدای بلند گفت 

مه شب پیرامون با بسته شدن در، به طرؾ خانه راه افتادیم و شیده آن شب پیش ما ماند و تا ساعتی به نی«. شب به خیر

عمل کرد آقای قدسی گفت وگو کردیم. او از چشم شیده و مرسده افتاده و مستبد و از خودراضی شناخته شده بود و آن شب 

 .را با دلخوری به خواب رفتند

پرخاشگری آقای قدسی، برای من تازگی نداشت. بارها و بارها او را در حال پرخاش و توبیخ شاگردانش دیده بودم. چیزی 

که برایم قابل قبول نبود، این بود که مردی به خاطر دختری، خواهرش را کوچک و خوار کند. آیا او آنقدر شیفتۀ یهدا شده 

 بود که برای جلب رضایت او حاضر شده بود تنها خواهرش را از خود برنجاند؟

 

نجره را ببینم. چراغ اتاق آقای قدسی صدای باز شدن پنجره، خواب را از چشمم پراند. از تخت به زیر آمدم تا بازکنندۀ پ

خاموش بود. اما وجود کسی را جلو پنجره احساس کردم و در همان زمان نیز پنجرۀ اتاق خودم بدون آن که خواسته باشم، 

گشوده شد و باد به درون وزیدن گرفت. گمان کردم شاید دختر نامرئی ظاهر خواهد شد. اما چون وجودش را حس نکردم، 

نجره را ببندم که نیرویی مرا به طرؾ کوچه هل داد و چیزی نمانده بود که به کوچه پرت شوم، اما صدای نه سعی کردم پ

چندان بلندی مرا از پرت شدن نگه داشت و من که تا سینه به کوچه کشیده شده بودم، در آن حالت بازماندم. با روشن شدن 

، تقریباً بیهوش شده بودم، صدای بلند آقای قدسی مرسده را از چراغ هر دو اتاق و دستی که مرا محکم به داخل می کشید

مرسده بؽلم کرده بود و پشت سر هم تکرار می  .خواب پرانده و مرا که در حال سقوط به کوچه بودم، از خطر رهانیده بود

را به نام صدا می کرد که )چرا این کار را کردی(. هیچ جوابی نداشتم. صدای آقای قدسی بار دیگر شنیده شد که مرسده 

زد و مرسده مرا رها کرد و کنار پنجره رفت و به آقای قدسی که حالم را می پرسید گفت که )حالم خوب است و جای 

می »نگرانی نیست(. مرسده پنجره را محکم بست و بار دیگر کنارم نشست و به چشمان بهت زده ام نگریست و پرسید 

نم اما زبانم سنگین شده بود و قادر به تکلم نبودم. وقتی با سر به او حالی دلم می خواست حرؾ بز« توانی صحبت کنی؟

اگر »کردم که نمی توانم حرؾ بزنم، بلند شد و لیوان آبی بر لبهایم گذاشت و مجبورم کرد تا جرعه ای بنوشم و آرام گفت 
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و با ناباوری نگاهم می کرد. می  اما من دلیلی برای گریستن نداشتم. او گیج و مبهوت شده بود«. دوست داری گریه کن

دانستم اگر بگویم نیرویی می خواست مرا به کوچه پرتاب کند، باور نمی کرد. لذا صبر کردم تا زمانی که توانستم تکلم کنم 

و به او بگویم که در خواب راه رفته ام و خودم نمی دانم چرا آن کار را کردم. گفته ام، تا اندازه ای متقاعدش کرد و مرا 

به بستر بازگرداند و خودش نیز در کنارم خوابید. آن شب خوابهای آشفته به سراؼم آمد. خودم را در صحرای بی آب و 

علفی دیدم که تشنه به دنبال آب می گردم و هر سرابی را به گمان این که آب است، دنبال می کنم. وقتی خسته از این 

سی با مشکی از آب به من نزدیک می شد، می خواست لب تشنه ام را با دویدن ها روی شنهای گرم بیابان افتادم، آقای قد

آب تر کند که در همان زمان گردبادی وزیدن گرفت و او را در خود ناپدید کرد. هراسان چشم باز کردم، وقتی خودم را 

م که نزدیک چاه ژرفی روی بستر و در کنار مرسده دیدم، نفس راحتی کشیدم و بار دیگر به خواب رفتم. این بار خواب دید

ایستاده ام و به ته چاه نگاه می کنم. ناگهان دستی قوی مرا به درون چاه پرتاب می کند و من با جیػ بلندی که کشیدم به ته 

« مینا تو امشب چت شده؟»مرسده هم بیدار شد و با نگرانی پرسید  .چاه سقوط کردم. از صدای جیػ خودم از خواب پریدم

دستم را که از شدت « نمی دانم چرا امشب دچار کابوس می شوم؟»ت دادم و زدم زیر گریه و گفتم خودداری را از دس

یک کم بخور حالت را بهتر »وحشت می لرزید، در دستش گرفت و بار دیگر لیوان آب را به دهانم نزدیک کرد و گفت 

آنگاه خواست تا خوابم را برایش تعریؾ کنم«. می کند . 

امشب در خانۀ آقای قدسی تو با صحنه ای روبرو شدی که گمانش را هم نمی »نوازش کرد و گفت وقتی شنید صورتم را 

کردی، دیدن آن صحنه روی اعصابت اثر گذاشته و باعث شده که تو خوابهای پریشان ببینی. تو باید آن صحنه را فراموش 

 .«کنی و به چیزهای خوب فکر کنی

یده دمید، هر دو بیدار بودیم. با طلوع خورشید پلکهایم سنگین شد و آسوده و راحت هر دو دراز کشیدیم. اما تا زمانی که سپ

 .خوابیدم

وقتی با نوازش دستی مهربان دیده گشودم، مادر و مرسده کنار تختم نشسته بودند و مادر، مضطرب و نگران دیدگانش را 

خیر خواهر عزیزم بر چهره ام دوخته بود. مرسده موهایم را نوازش کرد و با گفتن )ظهر به به من فهماند که ظهر است  (

حالت خوب است؟»و من تا آن ساعت خوابیده ام. مادر پرسید  می توانی »گفت «. بله، خوبم»نگاهش کردم و گفتم  «

سإالات او مرا واداشت تا از تخت پایین بیایم و بگویم « جاییت درد نمی کند؟»بلند شدم و نشستم. مادر پرسید « بنشینی؟

املاً صحیح و سلامت هستم. اما نگاه آن دو ناباورانه بود. از پله ها که پایین می آمدیم، مرسده بازویم را گرفته بود و که ک

پدر منتظر و نگران در سالن چشم به ما دوخته بود. متوجه شدم که مرسده جریان شب گذشته را برای آنها تعریؾ کرده. 

قانع کننده بودند. می خواستند بدانند که واقعاً چه عاملی باعث آن بوده و چون آنها به دنبال سإالات خود، در پی جوابی 

جواب قانع کننده ای نمی شنیدند راههای دیگری برای طرح سإالاتشان پیش می گرفتند. مادر نگران آن بود که مبادا 

ی دانست و می خواست به او اصابت توپ بر سرم اختلالی در مؽزم به وجود آورده باشد و مرسده آن را فشاری عصبی م

بگویم که آیا رفتار محبت آمیز آقای قدسی نسبت به یهدا مرا دچار یؤس و حرمان کرده و خواسته ام دست به خودکشی 

بزنم؟ اما وقتی هر دوی آنها را قانع کردم، تا اندازه ای متقاعد شدند که فقط دچار کابوس شده بودم و از روی درک و 

نشده اماراده مرتکب آن عمل  . 

باران سإالات به پایان رسید و خودم را به حیاط رساندم و در زیر آفتاب بهاری، جسمم را گرم کردم. به خوبی می دانستم 

که وقایع دیشب نه خواب بود و نه رویا بلکه در هوشیاری کامل انجام گرفته بود و به راستی کسی و یا نیرویی قصد داشت 

کند. آیا آن دختر همان بود که می خواست مرا از بین ببرد؟ شاید چون با آقای قدسی به مرا از پنجره به بیرون پرتاب 

درشتی سخن گفته بودم! اما نه؛ من و آقای قدسی ؼالباً با هم درگیری داریم و به ندرت حرفهای یکدیگر را تحمل می کنیم. 

راه خوشبختی آقای قدسی و یهدا. و آن دختر  اگر این نباشد پس چه عامل دیگری می تواند باشد؟ شاید من سدی هستم در

می خواهد با از بین بردن من این سد را از میان بردارد؟ بله باید این طور باشد. آن دختر مرموز بهتر از من می داند که 

نیش می آقای قدسی تا چه حد شیفتۀ یهداست و می خواهد آن دو با هم سعادتمند باشند. حسادتهای من هم چون خاری به آنها 

زند و من باید از صحنۀ زندگی آن دو خارج شوم. اگر بخواهم زنده بمانم و زندگی کنم، باید خودم را از آن دو جدا نگه 

 دارم و با آنها روبه رو نشوم. این فکر را باید عملی سازم و ببینم که آیا از دست انتقام آن دختر مصون می مانم؟

با حرکت سر « ببینم، حوصلۀ شنیدن یک قصه را داری؟»گفتم « ر می کنی؟به چه فک»مرسده کنارم نشست و پرسید 
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بگذار از اول برایت تعریؾ کنم. از تاریخچۀ این خانه که الآن ما زندگی می کنیم»آمادگیش را اعلان کرد. گفتم   ... 

ز آن که ما و یا دوست پیش ا»به صورت مرسده نگاه نمی کردم. می خواستم سخنانم بدون تؤثیر نگاه باشد. ادامه دادم 

فریدون این خانه را بخرند، خانواده ای در اینجا سکونت داشتند که دختری زیبا به نام فانی داشتند. فانی درست در همان 

اتاقی زندگی می کرد که در حال حاضر متعلق به من و توست. آقای قدسی هم توی همان اتاق فعلی خودش زندگی می 

یکدیگر علاقه داشتند. اگر چه بر زبان نمی آوردند، اما خواهر آقای قدسی عقیده دارد که آن دو  کرد. فانی و آقای قدسی به

تا به هم علاقه داشتند. فانی از وجود آقای قدسی در پیش برد درسهایش استفاده می کرد و نزدیکی دو پنجره این امکان را 

این که فانی در سن هفده سالگی به علت بیماری مرموزی  به آنها می داد که خودشان را به هم نزدیکتر احساس کنند. تا

چشم از دنیا می پوشد. ظاهراً چشمهای فانی مثل چشمهای ما بوده و آقای قدسی گمان داشته که چشم او تیله ای رنگ بوده. 

ی خواب از فوت آن دختر چند سالی گذشت و خانه دست به دست گشت، تا به ما رسید. یکی از شبها وقتی خودم را برا

آماده می کردم، دختری سپیدپوش، با تاجی از گل یاس، از پنجره به اتاقم آمد و بدون آن که کلمه ای به زبان بیاورد، فقط 

به رویم لبخند زد. او کنار پنجره ایستاده بود و گاهی به من نگاه می کرد و زمانی هم به پنجرۀ آقای قدسی و پس از زمان 

ده بود، خارج شد. اول گمان کردم که دچار خیالات شده ام. اماصبح وقتی مادر وارد اتاقم کوتاهی همان طور که وارد ش

شد گفت )چه بوی عطر یاسی می آید( این کلام مادر، به من فهماند که آن چه در شب پیش دیده ام، رإیا و کابوس نبوده. 

را دیدم گفتم که آقای قدسی برایم ارزش ندارد و  پس از آن شب یکی دوبار دیگر هم آن دختر به دیدنم آمده بار آخری که او

می خواهم او را فراموش کنم. او با گفتن )افسوس( اتاقم را ترک کرد. گمان می کنم دیشب هم او بود که می خواست مرا 

 .نابود کند. چون فکر می کند من سدی هستم سر راه خوشبختی محبوبش و یهدا

سی سر کتایون فریاد کشید و کتی با چشم اشکبار اتاق او را ترک کرد، من چه من به تو نگفتم که دیشب وقتی آقای قد

کردم. من چون طاقت ناراحتی کتی را نیاوردم، در اتاق آقای قدسی را باز کردم و به او گفتم فکر نمی کردم دبیرم اسیر و 

این کار او از من کینه به دل می گیرد و بازیچۀ دست یک زن بشود. این را گفتم و از پله ها پایین آمدم. می دانستم که با 

رفتارش با من تؽییر می کند، اما فکر نمی کردم که آن دختر برای انتقام اقدام کند و بخواهد مرا نابود کند. می دانم که 

می  حرفهایم را باور نمی کنی. به همین دلیل هم بود که توی نامه هایم به آن اشاره ای نکردم. الآن هم می دانم که فکر

کنی من دچار خیالات و توهمات شده ام. برایم مهم نیست که تو چی فکر می کنی. اما من فکر کردم و به این نتیجه رسیدم 

که من اگر بخواهم زنده بمانم، باید خودم را از یهدا و آقای قدسی دور نگه دارم و وارد زندگی آنها نشوم. آن دختر اول 

یک کند حالا این کار را برای یهدا انجام می دهد. شاید راستی راستی من سدی هستم سعی داشت تا من و او را به هم نزد

 سر راه خوشبختی آنها. تو این طور فکر نمی کنی؟

حرفهای تو، با حقیقت و رإیا آمیخته شده و درک آنها مشکل است. اگر بخواهیم تمام آنها »مرسده نفس بلندی کشید و گفت 

باید بگویم که تصمیم عاقلانه ای گرفته ای و باید خودت را کنار بکشی. اما اگر تصور کنیم را روی حقیقت بنا بگذاریم، 

نگذاشتم سخنش را تمام کند. گفتم ...« چیزهایی که تو دیده ای صرفاً یک رإیا بوده، باید بگویم که  دلم می خواهد حرفم »

نکنی. آنچه من برایت بازگو کردم حقیقت محض  را باور کنی و برای یک بار هم که شده مرا رإیایی و خیالاتی تصور

بود. باور کن رإیا و خیالات نبود. روزی که خانوادۀ آقای قدسی از من و شیده دعوت کردند به آبعلی برویم، او توی اتاقم 

که حضور داشت. نمی دانی با چه خوشحالی کلاهم را روی سرم گذاشت و برای رفتن آماده ام کرد. می توانستم درک کنم 

او خودش را به جای من گذاشته و هیجانش ناشی از آن بود که من به جای او با آقای قدسی همراه می شوم. حالا که فکر 

می کنم، می بینم خیلی کارها کرد تا من و او را به هم نزدیک کند، اما متؤسفانه آن طور که او تمایل داشت نشد و ما به 

« راستی راستی از او متنفری؟»مرسده روبه رویم ایستاد و پرسید «. جا دادیمجای مهر، کینۀ یکدیگر را توی قلبمان 

نمی دانم. اما این لحظه هیچ احساسی نسبت به او ندارم. اگر هم مجبور باشم که میان او و دیگری »نگاهش کردم و گفتم 

کار او عصبانی هستی و همین  شاید هنوز از»مرسده گفت «. یکی را انتخاب کنم، مطمئنم که او را انتخاب نخواهم کرد

نه، کار دیروز و چند روز پیش نیست. نمی دانم چرا دیگر »پوزخندی زدم و گفتم « عصبانیت او را از چشم تو انداخته؟

مهری از او در قلبم احساس نمی کنم. ممکن است به ظاهر بگویم که او را به همۀ مردان ترجیح می دهم، اما از این حرؾ 

می آیدقلبم به تپش درن مقابل پایم نشست و « الآن تنها دلم می خواهد از او دور بشوم تا بتوانم زنده بمانم. درک می کنی؟ .

درک می کنم. تو از او می ترسی و می خواهی از دستش فرار کنی. اما من می خواهم بگویم که این ترس بیهوده »گفت 
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؟ وقتی مدرسه باز شد چه می خواهی بکنی؟ من به تو می است. چند روز می توانی خودت را از او مخفی نگه داری؟ هان

گویم که با او روبه رو شو، اما کاری نکن که از تو برنجد و دلخوری پیدا کند. شاید با ازدواج یهدا و او این کابوس تو هم 

نزدیک نشوم و  از بین برود و تو از شر آن دختر راحت بشوی. من اگر به جای تو باشم، سعی می کنم هرگز به آن پنجره

به خانۀ آنها کمتر رفت وآمد کنم. اگر کتایون دلش برای تو تنگ می شود، بگو که او برای دیدن تو بیاید. تو به خانۀ آنها پا 

حالا که حقیقت را برایم گفتی، بگذار من هم اقرار کنم که دیشب از بوی عطر یاس از خواب پریدم و در همان  .نگذار

را هم شنیدم. ما به اسرار ماوراءالطبیعه واقؾ نیستیم و نمی دانیم که پشت پرده چه خبر است. اما زمان فریاد آقای قدسی 

این را می دانم که اگر این حرفها را برای دیگران بازگو کنیم، ما را دیوانه می خوانند. پس این راز بین من و تو پنهان می 

 .ماند و کسی از آن باخبر نمی شود

نونات مرا بر زبان می آورد شاد شدم و هر دو با نگاه به یکدیگر قول دادیم که این ماجرا مثل یک از این که مرسده مک

 .راز در میان خودمان باقی بماند

من و مرسده به هم نگاه کردیم. مرسده پرسید «. آقای قدسی تلفن کرد و حال تو را پرسید»مادر به تراس آمد و گفت 

چه بهتر! چون من و مینا می خواهیم »مرسده گفت «. نه، حرفی که نزدند»مادر گفت « ؟خیال که ندارند به اینجا بیایند»

برای خرید بیرون برویم. وقتی مادر ما را تنها گذاشت، گفت بلند شو برویم خیابان کمی گردش کنیم و مقداری هم من خرید 

 .«دارم که انجام بدهیم

 : فصل بیست و هشتم

روز از شروع سال جدید می گذشت، هنوز مؽازه ها نیمه تعطیل بودند و جمعیت روزهای  خیابان خلوت بود. با این که ده

من و مرسده تا خیابان دبیرستانمان پیش رفتیم و او از نزدیک دبیرستانم را مشاهده کرد. در  .عادی در خیابان دیده نمی شد

نزدیک مشاهده کند؟ او نگاهی به در بستۀ دبیرستان بسته بود. از مرسده پرسیدم دوست دارد ساختمان مدرسه را از 

زنگ را «. امتحانش ضرر ندارد»گفتم «. اما در بسته است و ممکن است اجازۀ ورود ندهند»مدرسه انداخت و گفت 

فشردم و بعد از دقایقی در گشوده شد و اندام نحیؾ بابای مدرسه از لای در ظاهر شد. هر دو سلام کردیم. بابا مرا 

ز اینجا رد می شدم تصمیم گرفتم که سال نو را به شما تبریک بگویما»شناخت. گفتم  صورتش از خوشحالی شکفته شد  .«

و من و مرسده را به داخل دعوت کرد. مرسده سراپا چشم شده بود و به تمام گوشه و کنار حیاط چشم می گرداند. بابا ما 

لمان نهاد. پذیرایی ساده و گرم او من و مرسده را را به اتاقش دعوت کرد و ظرؾ کوچکی از شیرینی و شکلات در مقاب

تحت تؤثیر قرار داد. مرسده از این که دست خالی به دیدارش آمده، پوزش خواست. بابا با ملایمت و عطوفت پوزش او را 

ر همین که به یاد من بودید و برای دیدن من آمدید، خودش خیلی ارزش دارد و از هر هدیه ای بهت»قدر دانست و گفت 

خندیدیم و من گفتم که « شما دو نفر چقدر شبیه هم هستید، دوقلویید؟»بابا شیرینی تعارفمان کرد و ضمن آن گفت «. است

مرسده بزرگتر از من است و در هندوستان تحصیل می کند(. بابا می شنید و سرش را تکان می داد. بعد از توضیحات )

گفتم «. خواندهپس خواهرتان توی این دبیرستان درس ن»من، گفت  « دوست دارد از کلاسهای اینجا دیدن »پرسید «. نه

این درست همان چیزی بود که من و مرسده می خواستیم، وقتی اشتیاق ما را دید، دسته ای کلید برداشت و گفت « کند؟

پس با من بیایید تا نشانتان بدهم» ». 

جدید شروع کرد. در انتهای کوریدور در دفتر را باز کرد و هر دو به دنبال او راه افتادیم. بابا از طبقۀ اول و ساختمان 

 .مرسده از نزدیک دفتر را دید. سپس از پله ها بالا و در طبقۀ دوم سالن امتحانات و کتابخانه را مشاهده کرد

م، بوفه ساعتی به اینگونه گذشت و مرسده تمام زوایای مدرسه را از نزدیک دید. هنگامی که بار دیگر پا به حیاط گذاشتی

« از بوفه به دفتر نگاه کن!»بعد آهسته به طوری که بابا نشنود گفتم «. این هم بوفۀ مدرسه است»را نشانش دادم و گفتم 

آن »سرش را به پایین حرکت داد، یعنی بله. گفتم « آن صندلی روبه رو را می بینی؟»مرسده همان کار را کرد. گفتم 

مرسده گفت «. آن صندلی می نشیند صندلی آقای قدسی است. او ؼالباً روی « « از آنجا هم می تواند به همین خوبی ببیند؟

متؤسفانه بله. من تا چندی قبل از این موضوع خبر نداشتم و ؼالباً با مریم همین جا می ایستادیم و پیراشکی می »گفتم 

قلانه ای کردیدکار عا»گفت «. اما از وقتی آن شایعه درست شد، دیگر این کار را نکردیم .خوردیم ». 

بابا بار دیگر ما را به داخل اتاق دعوت کرد و مرسده با گفتن )دیگر مزاحم نمی شویم؟( دست به کیؾ برد و مبلؽی پول 

این هدیه ای ناقابل است»درآورد و به بابا گفت  بابا اول از «. همان طور که قبلاً گفتیم ما فرصت تهیۀ کادو نداشتیم .
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ا بعد در مقابل اصرار من و مرسده پذیرفت و تا دم در بدرقه مان کرد و ما از او جدا شدیمگرفتن خودداری کرد؛ ام . 

حرفش را «. دبیرستان بزرگ و خوبی است و همۀ امکانات را دارد»خیابان مدرسه را که پشت سر گذاشتیم، مرسده گفت 

به عنوان یک خاطره در حافظه می ماند. من هم در اتفاقاتی که توی دورۀ دبیرستان پیش می آید، »تؤیید کردم. او ادامه داد 

دورۀ دبیرستان خاطرۀ زیادی دارم و گاهی به آنها فکر می کنم. آقای گنجی را یادت می آید که موقع صحبت کردن زبانش 

 را درمی آورد؟ چقدر این عمل او ما را می خنداند. تکیه کلامش را خوب به یاد دارم. در حالی که صاؾ رو به ما می

و در همان حال زبانش را درمی آورد و به لب بالا می زد. چقدر این  -شاگردان عزیز! صبحتان بخیر -ایستاد می گفت

  .«منظره باعث خندۀ ما می شد

این خاطرۀ مرسده مرا به یاد روزی انداخت که آقای قدسی را در حال قلیان کشیدن مجسم کرده بودیم. وقتی ماجرا را 

ید و گفت برایش شرح دادم خند با این حرفها مرا با حقیقتی آشنا می کنی! این که می فهمم آقای قدسی این مدت از دست »

تو خیلی رنج کشیده و آن دختر هم حق دارد که از تو دلخور باشد. اگر از من نمی رنجی باید بگویم که تو از محبت او 

همان کاری را می کردم که او کرد. تو به جای این که نسبت به خودت، سوءاستفاده کرده ای. من هم اگر به جای او بودم 

بهانه ای به دست او ندهی که رویش به روی تو باز شود، برعکس کاری کردی که او اجباراً نسبت به تو سخت گیری کند. 

ن اراده قبول دارم، اما شاید باور نکنی که خیلی از برخوردهای ما بدو»گفتم «. قبول کن که رفتارت این مدت صحیح نبود

آن گاه جریان چک را برای مرسده تعریؾ کردم و او «. بوده و من ناخواسته مرتکب عملی شدم که نمی بایست می شدم

 .همان حرفهایی را گفت که قبلاً آقای قدسی هم گفته بود

 

 .به یکی دو مؽازه سر زدیم و مرسده مقداری خرید کرد. زمانی که راهی خانه شدیم، ظهر شده بود

ایون تماس گرفت و پرسید )منزل هستید؟( مادر با او صحبت می کرد و اطمینان داد که قصد رفتن به مهمانی عصر کت

نداریم. کتی به مادر گفت که )کامران آپارات آورده و چند حلقه فیلم موزیکال دارد که مایلیم با هم تماشا کنیم(. و از مادر 

ی کرد و به اصرار خواست تا آنها به خانۀ ما بیایند و او هم قبول کرد. از خواست که به خانۀ آنها برویم. اما مادر خوددار

این رفت و آمد که هر روز انجام می گرفت کسل شده بودم و چون تصمیم داشتم که با آقای قدسی و یهدا روبه رو نشوم، 

ی می توانی توی اتاقت اگر ناراحت»به طوری که عصبانیتم موجب خشم مادر شد و گفت  .بیشتر دلخور و عصبانی شدم

تو »مرسده حالم را درک کرد، اما چون در امر انجام شده ای قرار گرفته بود، کنارم نشست و گفت «. بمانی و پایین نیایی

می توانی از همین امشب نقشه ات را عملی کنی و خودت را آزمایش کنی. باید سعی کنی که امشب با یهدا و آقای قدسی 

و خودت را نسبت به آنها بی تفاوت نشان بدهی. اگر امشب موفق شدی، بدان که روزهای دیگر  خیلی رسمی برخورد کنی

 .«هم موفق می شوی. حالا تا مادر را بیشتر کنجکاو نکرده ایم بلند شو تا به او کمک کنیم

خانۀ خودشان مبلها ساعت نزدیک چهار بود که مهمانها وارد شدند. در دست کامران آپاراتی بود. آنها به محض ورود مثل 

را جابه جا کردند و دیوار را برای نصب پردۀ آپارات آماده کردند. المیراخانم و یهدا حضور نداشتند و شکوه خانم در 

مورد علت ؼیبتشان گفت که )مادر و دختر به جشن تولد یکی از دوستانشان رفته اند(. این سخن آسوده ام کرد و بدون آن 

نشان دهم، کنار مرسده نشستم و به کامران و کتی که مشؽول آماده کردن آپارات بودند نگاه کردم. که به آقای قدسی توجهی 

آپارات که آماده شد،کامران با کشیدن پرده ها سالن را تقریباً تاریک و تمام لوسترها را خاموش کرد و با گفتن )آماده( همه 

بود که سه ساعت طول کشید. فکر می کردم که از دیدن آن  را به تماشای فیلم دعوت کرد. اولین فیلم، کمدی موزیکال

خسته خواهم شد، اما وقتی فیلم به نمایش درآمد جذب آن شدم. ضمن تماشا یک بار تصادفاً در نور آپارات چشمم به آقای 

پیش آمد، پدر قدسی افتاد که به جای پرده سرش را پایین انداخته و در فکر بود. در وقفه ای که به علت پاره شدن فیلم 

متوجه آقای قدسی بودی؟ او اصلاً به پرده توجه »درخواست چای کرد. من و مرسده به آشپزخانه رفتیم؛ مرسده گفت 

آره، یک بار چشمم به او افتاد و متوجه شدم. شاید دلش برای یهدا تنگ شده. آخر »گفتم  .«ندارد، تمام وقت توی فکر است

صدای کامران آمد که ما را فرا می «. چشم بسته ؼیب می گویی». خندید و گفت «عشّاق تاب دوری معشوق را ندارند

 .خواند. سینی را برداشتم و با هم به سالن رفتیم

زیاد فکر نکنید»هنگامی که به آقای قدسی چای تعارؾ می کردم، بی اختیار گفتم  موجی از خشم «. زود برمی گردد !

هر چه دوست دارید بگویید، نوبت من هم می »ه فنجان دوخته بود گفت صورتش را پوشاند و درحالی که نگاهش را ب
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و وقتی که مجدداً فیلم به نمایش درآمد، او دیگر فکر نمی کرد و به پرده چشم دوخته بود«. رسد . 

فیلم بانوی زیبای من با فرجامی خوش به پایان رسید و در پایان کامران چراؼها را روشن کرد تا تماشاگران قدری 

تراحت کنند. در این فاصله مادر و مرسده به پذیرایی مشؽول شدند. من برای این که در دیدرس او نباشم، طوری نشستم اس

که بتوانم کتی را ببینم و با او صحبت کنم. آقای قدسی بلند شد و مرسده را فراخواند و چند لحظه ای آن دو کنار در سالن 

ه زودتر از گفته های آنها آگاه شوم، اما می دانستم که تا رفتن مهمانها باید به گفت وگو پرداختند. دلم می خواست هر چ

همان دیشب با هم آشتی کردیم. توی آشپزخانه گیرم »خندید و گفت « با کاوه آشتی کردی؟»صبر کنم. از کتایون پرسیدم 

قرار کرد که اعصابش تحریک انداخت و از من عذرخواهی کرد. من که گفته بودم کاوه از یک جایی دلش پر است. او ا

من هم تشخیص دادم »خوشحال شدم و گفتم  .«شده و بدون اراده سرم فریاد کشیده. خواست تا او را ببخشم و من هم گذشتم

که حال عادی ندارد. برادرها، نه محبتشان مشخص است و نه دشمنیشان، چیزی که عیان است این است که آنها 

«. ست دارند. فکرمی کنم که مهم همین است. برخوردهای کوچک را نباید به دل گرفتخواهرهایشان را مثل جانشان دو

چیزی که مرا نگران می کند، نفوذی است که یهدا در او دارد. این دختر کاوه را مسخ »گفته ام را قبول کرد و ادامه داد 

داست که برادرت را مسخ کرده، نه چیز عشق یه»خندیدم و گفتم  .«کرده و هر کاری که بخواهد کاوه برایش انجام می دهد

از من بشنو و هیچ وقت در این »گفتم « اما من می دانم که برادرم او را دوست ندارد!»به پشت دستم زد و گفت «. دیگر

موارد با قاطعیت صحبت نکن. بسیاری از دشمنیها در یک لحظه تبدیل به دوستی شده و خیلی از دوستیها هم مبدل به 

ا ؼالباً نمی توانند روی یک احساس پایدار بمانند. ممکن است برادرت تا مدتی پیش دختر دیگری را دوست دشمنی. مرده

 .«می داشته، اما حضور یهدا توی خانه تان باعث شده که او دل از آن دختر بردارد و به یهدا دل بدهد

ماندبا نشستن آقای قدسی و آمدن مرسده در کنار ما، گفت وگو من و کتی ناتمام  من برای او میوه پوست کندم و تعارفش  .

بود که چندان رؼبتی  -جان شیردل -کردم. ساعت هشت فیلم دوم شروع شد و تماشاچیان به تماشا نشستند. این فیلم ماجرای

هست  شام به قدر کافی»پدر برای ادای نماز بلند شد من هم او را تا آشپزخانه همراهی کردم. پدر پرسید  .به تمایش نداشتم

«. فکر می کنم کافی نباشد اگر شما زیاد اصرار نکنید آنها نمی مانند»من در ظرؾ را برداشتم و گفتم « تا نگهشان داریم؟

بگذاریم آنها گرسنه از اینجا بروند؟ مگر ما دیشب مهمان آنها »پدر به طرفم برگششت و با نگاهی پرسشگر پرسید 

هیچ »پدر آستینهایش را بالا زد و گفت «. یم، اما ؼذایمان را با خودمان برده بودیمبود»شانه بالا انداختم و گفتم  «نبودیم؟

مادر هم آمد. پدر دستوراتی برای شام صادر کرد و خودش برای خواندن نماز رفت«. فرقی نمی کند . 

 .فیلم دوم هم دو ساعت تماشاچیان را سرگرم کرد و پس از آن تمام چراؼها روشن شد

استند، ولی مادر و پدر آنها را نشاندند و توافق شد که آقای قدسی زحمت آوردن شام را بکشد و ما با آنها هم مهمانها به پا خ

کتی و مرسده « مینا! به آقای قدسی کمک کن!»ؼذا شویم. کامران مشؽول جمع آوری دستگاه آپارات بود. پدر به من گفت 

کرد. دلم نمی خواست با او همگام و همکلام شوم. پدر چون تردید  به آشپزخانه رفته بودند و مادر زیردستیها را جمع می

 .مرا دید، بار دیگر تکرا کرد و به ناچار با او روانه شدم

چه هوای خوبی است. می دانید دلم می خواهد توی این هوای »وارد حیاط که شدیم، آقای قدسی نفس عمیقی کشید و گفت 

دلم می خواهد توان آن را داشته باشم تا دق دلی چند روزه ام را سر »ادامه داد  من پاسخی ندادم. او« مطبوع چه کار کنم؟

برای شما که کاری ندارد، می توانید با فریاد »گفتم  .«کسی که مرا بازیچه کرده خالی کنم و از ناراحتی خلاص بشوم

او چند سیلی جانانه بنوازم تا دیگر با فریاد زدن راحت نمی شوم. باید به گوش »گفت  .«کشیدن دق دلیتان را خالی کنید

نمی دانم منظورتان چه کسی است، اما این را می دانم که حرؾ حق همیشه تلخ »گفتم «. جرأت نکند مرا بازیچه بخواند

در حیاط را باز کرد و هر دو از خانه خارج شدیم.  .«است و شما از شنیدن حرؾ حق این جور از کوره در رفته اید

درس اخلاق می دهید »صدا بود. صدای پای ما سکوت شب را می شکست. وارد کوچه که شدیم گفت کوچه خلوت و بی 

مقابل در خانه شان ایستاد و گفت «. هیچ کدام. من نه دبیرم و نه دکتر»گفتم « یا روانکاوی می کنید؟ بله، شما نه دبیر »

هستید و نه دکتر. اجازه بدهید من بگویم که شما چه هستید. شما دختری هستید لوس و نازک نارنجی، دختری که حقیقت را 

وارونه جلوه می دهد و همه چیز را به نفع خودش تمام می کند. شما که به این راحتی به دیگران تهمت می بندید، چرا این 

یستید و جواب بشنوید؟ آقای ادیبی و محمودآقا اگر می دانستند که شما چه مار خوش خط و خالی شجاعت را ندارید تا با

هستید، هرگز به شما دل نمی بستند. دل من از همین لحظه برای استاد هندوستانی خواهرتان می سوزد که می خواهد 
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نتظار پاسخ نماند و به آشپزخانه رفت. من چراغ راهرو را روشن کرد و به ا«. خودش را در دام شما اسیر و گرفتار کند

« آن زنبیل را بدهید!»به دنبالش روانه شدم. او در ظرؾ ؼذا را برداشت و نگاهی به درون آن کرد و سپس به من گفت 

زنبیل را به دستش دادم و او با قرار دادن تکه پارچه ای در کؾ آن، ظرؾ ؼذا را درونش گذاشت و سبد سبزی را نیز 

«. در یخچال را باز کنید و سفرۀ نان را بیرون بیاورید»رار داد. سپس دستۀ زنبیل را امتحان کرد و گفت روی آن ق

دستوراتش را یک به یک انجام دادم. آقای قدسی نگاهی دیگر به پیرامون آشپزخانه انداخت تا چیزی را فراموش نکرده 

ا لعنت کند. شام امشب را خیلی دوست دارم. اما افسوس خدا شما ر»باشد. وقتی چراغ آشپزخانه را خاموش می کرد گفت 

بی اشتهایی شما از جایی دیگر است؛ به حرؾ دیشب من مربوط نمی شود. لطفاً مرا »گفتم «. که اشتهایی به خوردن ندارم

. نگاه «از آن کسی که شما را تنها گذاشته و به جشن تولد رفته»گفتم « به نظر شما از چیست؟»پرسید «. مقصر ندانید

حقیقتاً درست گفته اندکه زن ناقص العقل است. اگر زن عقل کاملی داشت می »ؼضب آلودش را به صورتم دوخت و گفت 

از «. روشن باشد بهتر است»می خواستم چراغ راهرو را خاموش کنم که نگذاشت و گفت «. توانست درست قضاوت کند

اما باعث شدید تا من »گفت «. هایی هم می توانستید ؼذا را بیاوریدآمدن من بیهوده بود. شما تن»گفتم  .خانه خارج شدیم

اگر دوست دارید می توانید فریاد هم سرم بکشید تا کاملاً راحت بشوید و شام را با اشتها میل »گفتم «. کمی آسوده بشوم

سر کوچه لحظه ای «. کنید آن وقت باعث خواهم شد تا شما توی خواب راه بیفتید و از پنجره به پایین سقوط»گفت «. کنید

من هیچ تحت تؤثیر حرؾ و خشم شما قرار نمی گیرم. اگر این طور بود، باید خیلی زودتر از اینها از »ایستادم و گفتم 

پوزخندی زد و گفت «. پنجره سقوط می کردم و کشته می شدم تکرار مکررات نکنید. من خودم می دانم که سخنم در »

در حیاط را باز کردم و « دلیل هم هست که زیاد با شما صحبت نمی کنم. حالا راضی شدید؟ شما بی تؤثیر است؛ به همین

بله راضی شدم. و پیش از آن که داخل بشویم اجازه بدهید این را هم بگویم که من خودم را برای عواقبی که در پی »گفتم 

پس کلاه خود سر بگذارید و »ای بلند خندید و گفت با صد«. بود آماده کرده ام و می دانم از انتقام شما مصون نخواهم ماند

نگاهی گذرا به صورتم انداخت و «. چون من خودم را برای گرفتن انتقام سختی آماده کرده ام !زره بپوش و آماده باش

حالا دیگر یقین کردم که زن ناقص العقل است و اگر تمام زنها این طور نباشند شما یکی هستید»گفت  !» 

مرسده جلو آمد و اول نگاهی به من و سپس به آقای قدسی کرد و چون هر دوی ما را خونسرد دید، آسوده شد با ورود ما، 

مگر قرار نبود با او »و زنبیل را از دست آقای قدسی گرفت. من به دنبال مرسده راهی آشپزخانه شدم. مرسده پرسید 

امشب باید »خندیدم و گفتم « کردی که عصبانی بشود؟کاری ن»پرسید «. پدر گفت به او کمک کنم»گفتم « همکلام نشوی؟

او قصد دارد انتقام »گفتم « منظورت چیست؟»پرسید «. کاملاً مراقب من باشی، چون ممکن است توی خواب کشته بشوم

با ورود کتی، سخن من و مرسده ناتمام ماند«. شاید به جای او وکیلش این کار را انجام بدهد .سختی از من بگیرد . 

بازی -سر میز ؼذا، آقای قدسی اصلاً توجهی به من نداشت و با ؼذایی که به قول خودش خیلی دوست داشت، فقط بازیبر 

کرد. پس از صرؾ ؼذا شکوه خانم صحبت را به قرار روز آینده کشاند. پدر گفت که )ما فردا به دیدار محمود آقا می 

ن هم چون افراد حراؾ شروع کردم به تعریؾ از آنها. آنقدر از رویم(. کلام پدر نگاه آقای قدسی را متوجه من ساخت. م

متؤسفانه نه، او یکی »پدر خندید و گفت « محمودآقا خواهر دارد؟»خوبی و مهربانی آنها صحبت کردم که کامران پرسید 

اه ؼضب ، و بعد سکوت کرد. نگ«حیؾ شد»کامران پوزخندی زد و گفت «. یکدانه است، نه برادری دارد و نه خواهری

آلود مرسده مرا از گفتن بازداشت و دریافتم که خیلی پرچانگی کرده ام و مجال صحبت را از دیگران گرفته ام. هنگامی 

که میوه تعارفش کردم سرباز زد و با گفتن )ممنونم( دستم را رد کرد. با نواخته شدن زنگ، مرسده رفت و در را باز کرد. 

ر از آنها استقبال کرد و آنها به جمع ما پیوستند. یهدا لباسی آبی آسمانی به تن داشت که یهدا و المیراخانم وارد شدند. ماد

او جایی در کنار آقای قدسی گیر آورد و نشست. من برای آن که با او مواجه نشوم،  .زیباییش را بیش از پیش جلوه می داد

را به کار مشؽول کردم و تا زمانی که آنها حضور  به آشپزخانه پناه بردم و مرسده کار پذیرایی را عهده دار شد. خودم

داشتند، از آشپزخانه خارج نشدم. فقط زمان خداحافظی بیرون آمدم و آنها را تا نزدیک در بدرقه کردم. صدای میهمانان را 

ودش را به شنیده بودم، اما این که از چه مقوله ای صحبت می کردند را نمی دانستم. پس از رفتن آنها، مرسده با شتاب خ

و در مقابل بهت من ادامه «. دیگر راحت شدی. فکر نمی کنم دیگر انتقامی صورت بگیرد»آشپزخانه رساند و به من گفت 

امشب یهدا نامزدی اش را با کاوه اعلان کرد»داد  کنارم نشست « چطور؟»خودم را روی صندلی انداختم و پرسیدم که  .«

خیلی ؼیرمترقبه»و گفت  وقتی آمدند، المیراخانم » گفت «. برایم تعریؾ کن»گفتم «. ه را شوکه کردبه طوری که هم .
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شروع کرد به تعریؾ از جشن تولد و این که در آن جشن خواستگاری برای یهدا پیدا شده، اما خواستگار را رد کرده و 

من دیگر تحمل  -د و گفتگفته که نامزد پسرعمویش است. حرؾ المیراخانم که به اینجا رسید، یهدا روبه آقای قدسی کر

شکوه خانم بیچاره چیزی نمانده بود قالب تهی کند و آقای قدسی بزرگ  -نداشتم و به همه گفتم که ما برای هم نامزد شده ایم

و کامران هم با تعجب به همدیگر نگاه می کردند. وقتی مادر گفت )مبارک است( یهدا تشکر کرد و بلند شد صورت شکوه 

بوسید و بعد خودش را به آؼوش عمویش انداخت و او را هم بوسید. کامران هم به کاوه و یهدا تبریک  خانم و کتایون را

 .«گفت و کار تمام شد

این اعلان ناگهانی او را هم شوکه کرده بود. فکر می کنم که دلش »مرسده گفت « آقای قدسی چه کار می کرد؟»پرسیدم 

این طورکه معلوم بود آنها قصد داشتند تا در فرصتی مناسب این موضوع  نمی خواست به این صورت دیگران می فهمیدند.

را مطرح کنند، که یهدا تاب نیاورد و پرده از این راز برداشت. حالا من هم مثل تو متقاعد شدم که آن دو تا برای هم در 

 .«نظر گرفته شده اند و تو باید خودت را از ماجرای آنها کنار بکشی

جودم به یک کوه یخ تبدیل شده است و چیزی نمانده که بدنم منجمد شود. رنگ از رخسارم پرید و حس کردم که تمام و

چی شده؟ مگر نمی »دندانهایم به هم می خورد. مرسده متوجه تؽییر ناگهانی من شد. صندلی اش را کنارم کشید و گفت 

برای جلوگیری از بدتر شدن حالم سعی کردم « گفتی که خودت را برای چنین زمانی آماده کرده ای؟ پس چرا رنگت پرید؟

بلند شوم و راه بروم، او که نگران شده بود خود را لعنت می کرد که چرا این مطلب را به من گفته است. با دستی لرزان 

 برای خودم آب جوش ریختم و فنجان را با هر دو دست گرفتم تا از دستم نیفتد. آب گرم لرزش دندانهایم را از بین برد و

حس کردم خون یک بار دیگر در رگهایم به جریان افتاد. مرسده کمک کرد تا از پله ها بالا بروم و خودم را به اتاقم 

برسانم. نه اندوهگین بودم و نه شاد. این تؤثیر ناگهانی برای خودم نیز حیرت آور بود. مرسده مرا روی تخت نشاند و 

مرا ببخش! نمی بایست یک دفعه این مطلب را به تو می »ازگشت و گفت خودش با عجله پایین رفت و با لیوان آب گرم ب

گفتم. باور کن که فقط می خواستم تو را از فکر و خیال آن دختر واهی رها کنم و به تو اطمینان بدهم که دیگر او به 

ناراحتی این طور می دانم که قصد خیر داشتی. باور کن که من از ؼصه و »دستش را گرفتم و گفتم «. سراؼت نمی آید

 .«نشدم، شاید مثل دیگران شوکه شدم. حالا حالم کم کم بهتر می شود ؼصه نخور

تا ساعتی که حال عادی پیدا کردم، مرسده نشسته بود و نگاهش را از من برنمی گرفت. وقتی به او اطمینان دادم که دیگر 

را شکر کردبدنم از لرزش افتاده و کاملاً خوب هستم، نفس راحتی کشید و خدا  . 

 

دمدمی مزاج بودن، خصلت زشتی است که متؤسفانه من بدان دچارم. یک لحظه آرام و صبورم و دقیقه ای دیگر شلوغ و 

پرتحرک. دقیقه ای منطقی فکر می کنم و لحظه ای دیگر دستخوش احساس می شوم و فکرهای گوناگون می کنم. اگرچه 

ودم سرکوب کنم، اما اعمالی که ؼالباً از من سر می زند، به خوبی این سعی می کنم در رابطه با دیگران این را در خ

تضاد را نشان می دهد. هرگاه سعی کرده ام ساکت و وزین باشم موجبی پیش آمده که به دختری شلوغ تبدیل شده ام و آنجا 

ر، من هنوز شخصیت که لازم است پرتحرک باشم، ساکت و خمود می شوم و به تماشای دیگران می نشینم. به قول ماد

 .واقعی خودم را پیدا نکرده ام و بین دو شخصیت سرگردان هستم

ظاهراً خبر ازدواج یا نامزدی آقای قدسی باید از من دختری گوشه گیر و مؽموم بسازد، اما از فردای آن شب دختری 

جون و محمودآقا متعجب شده شلوغ و پرتحرک شدم که می خندیدم و دیگران را به خنده می انداختم. به طوری که مادر

بودند ودلیل این همه خوشحالی را از مادر پرسیدند. مادر، خودش نیز برای این رفتار دلیلی نمی یافت. ناچار شد بگوید 

دیدن خانۀ قدیمی و آمدن به محل گذشته موجب این همه شور و نشاط شده است. با مرسده و مادر به دیدار دیگر همسایگان 

را روی پشت بام نشستیم و از آن بالا به اطراؾ نگاه کردیمرفتیم و ساعتی  . 

واقعاً چه »نگاهم کرد و گفت «. چه خوب بود که هرگز بزرگ نمی شدیم و همان کودک می ماندیم»به مرسده گفتم 

بعد  خاطرات شیرینی از آن دوران به یاد داریم! یادت می آید با بچه های محل مثل پسرها الک دولک بازی می کردیم و

یادم هست و فراموش نکردم که پدر با یک تو سری »گفتم « می رفتیم از آقاسید یک دوغ خنک می گرفتیم و می خوردیم؟

تو بزرگتر از مینا هستی، هرکاری که تو  -من و تو را به خانه فراری می داد و تو را بیشتر از من می ترساند و می گفت

هول کتک خوردن بیشتر از خودش ترس داشت. یادم می آید کلاس چهارم »فت مرسده خندید و گ«. -بکنی مینا هم می کند
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 .«که رفتم دیگر کوچه رفتن و بازی با بچه ها برایم قدؼن شد. اما تو بیشتر از من از کودکی ات استفاده کردی

ان چای آوردم تا میل پدرتان برای دیدن کاسبهای محل رفته و من هم برایت»محمودآقا با سینی چای به پشت بام آمد و گفت 

تشکر کردیم و او کنارمان نشست. من و مرسده چای می خوردیم که یکی از پنجره های خانۀ قدیممان باز شد و «. کنید

دختر »دختری تکه پارچه ای را داخل حیاط تکاند. با دیدن ما زود سرش را به داخل کشید و پنجره را بست. مرسده پرسید 

خندیدم و «. هنوز ازدواج نکرده، امسال دیپلم گرفته»ود بدون آن که به مرسده نگاه کند گفت محم« است یا ازدواج کرده؟

خندید و حرفم را تؤیید کرد«. برادر عزیز سال پیش دیپلم گرفت، امسال که هنوز به آخر نرسیده»گفتم  مرسده ادامه داد  .

فت محمود گ« به نظر دختر خوبی می آید. چرا او را انتخاب نمی کنید؟» مگر شما نمی گویید که باید با فکر و برنامه »

اما دیگر فرصت فکر کردن گذشته و شما باید دست به »من گفتم «. ازدواج کرد؟ من هم می خواهم به گفتۀ شما عمل کنم

انداخت با گفتن )ببینم چه می شود( روی پا ایستاد. من و مرسده نیز بلند شدیم. مرسده نگاهی دیگر به پنجره «. کار بشوید

و گفت اگر حقیقتاً به گفته های من عمل می کنید، پس این را هم گوش کنید و به آنچه که می گویم عمل کنید. من به شما 

قبول می  !می گویم که هر چه زودتر مادرجون را برای خواستگاری این دختر بفرستید و خودتان را از تنهایی نجات بدهید

مرسده گفت « این همه عجله برای چیست؟»ید محمود قاه قاه خندید و پرس« کنید؟ دلم می خواهد هم زمان با فریدون تو »

« مگر شما برای من نگران هستید؟»محمود مرسده را نگریست و پرسید «. هم ازدواج کنی و خیال ما را آسوده کنی

ون دوست داریم و دلمان مگر شما با فریدون فرق دارید؟ ما همه شما را مثل فرید»مرسده پشت چشمی نازک کرد و گفت 

من به وجود خواهرهای دلسوزی مثل »گونه های محمود گلگون شد و گفت «. می خواهد که هرچه زودتر ازدواج کنید

به جای این تعارفات به حرفم عمل کن و ما را آسوده کن»مرسده گفت «. شما افتخار می کنم ». 

ه بعد فریدون و شیده وارد شدند. جمعمان کامل شد و من باز به حرافی وقتی به پایین برگشتیم پدر هنوز نیامده بود. چند دقیق

»افتادم و گفتم  «. برای محمودآقا یک دختر خوب انتخاب کرده ایم. مادرجون باید بعد از سیزده بدر به خواستگاری برود

، شما از روی پشت بام پناه بر خدا، همه به در خانه می روند و دختر خواستگاری می کنند»مادرجون متعجب شد و گفت 

شاید بخت با ما یار بود که توانستیم از روی هوا دختری برای محمودآقا »مرسده گفت « دختر برای محمود پیدا کرده اید؟

دختر همسایه است. همان که توی خانۀ قبلی ما زندگی می کند. »گفتم « خوب آن کی هست؟»مادر پرسید «. پیدا کنیم

هان ... منظورتان نیره است؟ شما »مادرجون تازه متوجه شد و گفت «. پیش دیپلمش را گرفتهمحمودآقا می گوید که سال 

آنها خانواده ای خوب و متدین هستند. به ما هم خیلی »من ماجرا را شرح دادم بعد مادرجون گفت « او را از کجا دیدید؟

نوم. از همه لحاظ خوب هستند و به ما هم می علاقه دارند. من می دانم که اگر نیره را خواستگاری کنم جواب رد نمی ش

مادر با گفتن )مبارک است( فریدون را واداشت تا صورت محمود را ببوسد و به او تبریک بگوید. پدر هم وقتی «. خورند

از این جریان مطلع شد، به محمود گفت هر روزی را که انتخاب کنی من و مادر بچه ها می آییم و می رویم 

مود تشکر کرد و مادرجون با گفتن )خدا سایۀ شما را از سر ما کم نکند( رفتن به خواستگاری را محرز مح .«خواستگاری

 .کرد

 

با خودم حساب کردم که سال خوشی را در پیش داریم و همه زندگی نوینی را آؼاز می کنند. چقدر خوب می شد که پیش 

 .از رفتن مرسده، آقای ادیبی به خواستگاری می آمد

و نهم فصل بیست  : 

تلفن خانم ادیبی به مادر، برای یادآوری فردا بود که چشم به راه ما هستند و به انتظار نشسته اند. مادر با تشکر بسیار، 

چه زن باشخصیتی است! کلام او »ابراز داشت که برای دیدار خودش را آماده کرده است. پس از آن روبه ما کرد و گفت 

است. تلفن کرد تا قرار فردا را یادآوری کرده باشد. من که از همین الآن دلم انسان را سحر می کند. چقدر تن صدایش زیب

چیه؟ چرا می خندید؟ مگر من نمی »همۀ ما خندیدم. مادر سگرمه هایش را در هم کشید و پرسید «. برای دیدنش تنگ شده

پدر گفت «. توانم از یک نفر خوشم بیاید « نفر از چند نفر خوشتان بیاید؛  خانم عصبانی نشوید، شما حق دارید به جای یک

مادر گفتۀ پدر را حمل بر تمسخر کرد و به حالت قهر به آشپزخانه رفت«. ما که بخیل نیستیم . 

این ایام عیدی هر کسی به »فریدون خندید و گفت « منظورت چیست؟»پدر پرسید «. نوبت شماست»فریدون به پدر گفت 

«. ن. گمان می کنم وقتش رسیده که شما هم به نوعی به مراد دلتان برسیدنوعی به مراد دلش رسیده جز شما و مادر و م
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صدای شلیک خندۀ همه بلند شد و همان موقع صدای زنگ تلفن با خندۀ ما درهم آمیخت. مادر خودش را به تلفن رساند با 

یان رسید، فریدون گفت دست اشاره کرد که ساکت شویم. کامران بود و فریدون را می خواست. وقتی مکالمۀ آن دو به پا

قرار شد که صبح زود حرکت کنیم تا به ترافیک نخوریم» «. اتومبیل آقای قدسی جلو حرکت می کند و ما به دنبالش .

این را دیگر سإال نکردم؛ ولی مگر آقای ادیبی همکار کاوه »فریدون گفت « نامزدهای دیشب هم می آیند؟»مرسده پرسید 

آهسته به مرسده گفتم «. اگر این طور است او از همۀ ما مقدمتر است»دون ادامه داد و فری«. چرا»من گفتم «. نیست

باید خودمان را برای دیدن یک نمایش رمانتیک آماده کنیم» ». 

 .مرسده به من توصیه کرد که فردا در مقابل هرگونه پیش آمدی خونسردی خودم را حفظ کنم و از پرحرفی امتناع کنم

 

صبح شد و خانوادۀ آقای قدسی صبح زود به دنبالمان آمدند. بهروز، شوهر کتی نیز اتومبیلش را شب بی هیچ حادثه ای 

آورده بود و کتی و مادر و پدرش در آن سوار شدند. در اتومبیل آقای قدسی هم کامران و یهدا و المیراخانم و خود او که 

دیم و آقای قدسی پیشاپیش همه. از شهر که خارج پشت فرمان نشسته بود. اوایل راه ما پشت ماشین بهروز حرکت می کر

شدیم، ما پشت سر اتومبیل آقای قدسی قرار گرفتیم. زمانی که به آنها نزدیک شدیم، من و مرسده متوجه شدیم که یهدا 

 سرش را روی شانۀ آقای قدسی گذاشته و به خواب رفته است. از دیدن این منظره هردو لبخندی به یکدیگر زدیم. من آرام

مادر شنید و با لحن اعتراض آمیزی گفت «. نمایش شروع شد»گفتم  اگر بخواهید بچه بازی دربیاورید و اوقات دیگران »

پدر نیز حرفش را تؤیید کرد «. را تلخ کنید، بگویید تا از همین جا برگردیم. من حوصلۀ کلفت گفتن و کلفت شنیدن را ندارم

گذاشتیم، جادۀ چالوس را پیش گرفتیم. هوای پاک صبحگاهی را با نفسی  و ما ساکت شدیم. میدان کرج را که پشت سر

 .عمیق به جان کشیدیم

نرسیده به سد، اتومبیل آقای قدسی وارد باغ بزرگی شد. اتومبیل ما و بهروز هم وارد شد و در خیابانی شنی شروع به 

یی در مقابلمان ظاهر شد که مردی میان سال با پیشروی کردیم؛ مقداری که چندان هم زیاد نبود، طی کردیم و خانه ای ویلا

آقای ادیبی برای استقبال ما از آن بیرون آمدند. آقای ادیبی پدرش را به ما معرفی نمود و ما را نیز به او معرفی کرد. او 

مثل اولین جوانتر از پدر و آقای قدسی بود و در حدود چهل و هفت الی پنجاه ساله می نمود. برخورد گرم و صمیمانۀ او 

برخورد آقای ادیبی، روی دیگران تؤثیر می گذاشت و خیلی زود رابطه ای صمیمانه برقرار گردید. خانم ادیبی نیز هنگام 

ورود به داخل ویلا از ما استقبال نمود و این بار مورد لطؾ خانم صاحبخانه قرار گرفتیم. با آن که او لباس ساده ای بر تن 

تؤثیر قرار داد. او کنار مادر و شکوه خانم نشست و به همه خوش آمد گفت. چند دقیقه بعد داشت، شخصیتش همه را تحت 

خانم میانسالی با سینی حاوی شیرکاکائو وارد شد و پس از خوش آمدگویی و تبریک سال نو، وظیفۀ پذیرایی را به عهده 

رایی را از مهمانان خود به عمل آورد. گرفت. آقای ادیبی دراین کار به او کمک می کرد و سعی می نمود بهترین پذی

خستگی راه که برطرؾ شد، پدر آقای ادیبی پیشنهاد کرد تا از گلخانۀ آنها دیدن کنیم. این پیشنهاد پذیرفته شد و همگی 

ساختمان ویلا را ترک کرده وارد محوطه شدیم. پدرها در جلو و مادرها به دنبال آنها حرکت می کردند. مقداری از راه را 

امان با همکارش همگام شد؛ اما با پیوستن یهدا به آن دو کم کم فاصله اش را با آنها زیاد و در کنار ما دخترها حرکت س

مرسده تشکر کرد«. اینجا را به قدوم خود مزین کردید»کرد او به مرسده گفت  مادرم آنچنان از شما و »سامان ادامه داد  .

کرده که چیزی نمانده بود پدرم پیش قدم این آشنایی بشود و به دیدن پدرتان  خانواده تان خوشش آمده و نزد پدر تعریؾ

این نظر لطؾ ایشان است. معمولاً انسانهای خوب همه را خوب می بینند و این چندان تعجب ندارد »مرسده گفت  .«بیاید

سامان نیز تشکر کرد و با «. که مادر شما از ما تعریؾ کرده اند. چون مادر شما واقعاً خانمی خوب و باشخصیت هستند

 .گفتن )امیدوارم امروز به همگی تان خوش بگذرد( از ما فاصله گرفت و به فریدون و کامران پیوست

گلخانۀ آنها بزرگ و تماشایی بود و همه نوع گل در آن پیدا می شد. پدر آقای ادیبی به پدر و آقای قدسی توضیحاتی در 

. مهمانها پس از بازدید، از گلخانه خارج شدند و هر کسی برای تماشا به راهی رفت. مورد گلها و نحوۀ پرورششان می داد

من و مرسده هم تصمیم گرفتیم به انتهای باغ سری بزنیم و هر دو از کنار بوته های گل رز حرکت کردیم. در انتهای باغ 

رد. مرسده به اطراؾ نگاه کرد. او دنبال به قطعه زمین باز و صافی رسیدیم که تور والیبالی در میان آن خودنمایی می ک

توپ می گشت تا با هم بازی کنیم. اما چون نبود خودمان را به میان درختان رساندیم و کنار جوی آبی که از آنجا می 

گذشت نشستیم و نفس تازه کردیم. حس کردم مرسده مجذوب آن محیط شده است. صورتش گل انداخته بود و چشمانش برق 
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 .می زد

عده ای که به ما نزدیک می شدند ما را به پاداشت و دیدیم که مردان جوان به محوطۀ بازی نزدیک می شوند و در  صدای

دست فریدون توپ والیبالی هست. به دنبال مردان کتی و شیده و یهدا هم آمدند. کتایون من و مرسده را دید و با تکان دست 

ا مردها یارگیری کنیم و یک دور والیبال بازی کنیم. من و مرسده به هم به طرفمان آمد. چون به ما رسید پیشنهاد کرد ب

نگاه کردیم و چون کتی و شیده اصرار کردند قبول کردیم و به مردان پیوستیم. گروه به دو دسته تقسیم شد و هر دسته یکی 

در گروه آقای قدسی. من از بازی  از زمینها را برگزید. شیده و مرسده در گروه آقای ادیبی قرار گرفتند و یهدا و کتایون

خودداری کردم و به عنوان داور بازی را زیر نظر گرفتم. با اعلان من، فریدون تعیین انداخت و بازی شروع شد. با آن 

که من میان میدان نبودم، اما مثل دیگران شاد بودم و با هیجان بازی را دنبال می کردم و بیش از دیگران سامان و مرسده 

ق می کردم. بازی به نفع گروه آقای ادیبی به پایان رسید و بازیکنان خسته و عرق ریزان پای جوی آب نشستند و را تشوی

 .رفع خستگی کردند

از دیگران ؼافل مانده بودیم. هنگامی که خستگی برطرؾ شد، به سمت عمارت حرکت کردیم. هیچ کس جز مستخدمه آنجا 

ردیم. به انتظار آوردن آب نماندیم و خودمان به آشپزخانه رفتیم. تجمع مهمانها نبود. به محض ورود، همه احساس تشنگی ک

در آشپزخانه باعث تعجب و دستپاچگی مستخدمه شد و آقای ادیبی که از این منظره به وجد آمده بود، تنگ آب را بلند کرد 

بوی خوش ؼذایی که روی گاز در حال  و تشنگان را به نوشیدن فراخواند. صدای خنده و شادی ما ویلا را پر کرده بود و

پختن بود، گرسنگی را به یادمان آورد. نگاهی به ساعتم انداختم؛ هنوز تا ظهر خیلی مانده بود. فریدون اولین کسی بود که 

به شیرینیهای روی میز پذیرایی دست برد و دیگران از او تقلید کردند. سامان با این پرسش که )چه کسی حاضر است 

طرنج بدهد( مردان را گرد میزی جمع کرد. فریدون و سامان برابر هم، و کامران و بهروز برابر هم نشستند. من مسابقه ش

تنها وارد  .از آقای ادیبی اجازه گرفتم تا از کتابخانۀ ایشان دیدن کنم. او با گفتن )خانه متعلق به خودتان است( اجازه داد

را در آنجا گردآوری کرده بودند و سکوت و آرامش آنجا مرا در خود گرفت.  کتابخانه شدم. مجموعه ای از بهترین کتابها

 .بدون آن که به کتابی دست بزنم، از تمام قفسه ها دیدن کردم

آقای قدسی »زمانی که خارج شدم، دخترها را ندیدم. آقای قدسی تنها نشسته بود و به دیگران نگاه می کرد. به او گفتم 

پذیرفت و بار دیگر به اتفاق او وارد کتابخانه شدیم. آقای قدسی با دیدن آن مجموعه لحظه ای «. کنید بیایید از کتابخانه دیدن

ایستاد و به اطراؾ نگاه کرد. من اشتیاقی را که از دیدن آن همه کتاب به او دست داده بود، در چشمانش دیدم و گفتم 

چرا خوشا به حال من؟ من که صاحب این کتابخانه »پرسیدم «. خوشا به حالتان»نگاهم کرد و گفت « عالی نیست؟»

صبر من »منظورش را درک کردم و گفتم «. به زودی می شوید، کمی صبر داشته باشید»پوزخندی زد و گفت «. نیستم

«. آینده همه چیز را روشن می کند»بار دیگر از روی تمسخر تبسمی کرد و گفت «. زیاد است و مثل شما عجول نیستم

نگاهم کرد و پرسید «. ن مورد با شما هم عقیده امدر ای»گفتم  راستی راستی می خواهی به همۀ این نعمتها پشت پا »

اینها مال من نیست و یقیناً از روز اول برای من در نظر گرفته نشده. من نه به این کتابخانه تعلق دارم و نه »گفتم « بزنی؟

خندیدم و « منظورتان هندوستان است؟» پرسید «. آنجا کجاستبه این باغ؛ جای من جای دیگری است و شما می دانید 

 -پس تصمیمتان را تؽییر دادید؟ یادم می آید که شما چند روز پیش می گفتید که»پرسید «. نه منظورم دانشگاه است»گفتم 

خواهم بخت بله، گفتم. آن در صورتی است که در کنکور موفق نشوم و ب»گفتم «.  -همین تابستان ازدواج خواهید کرد

«. پس هنوز جای امیدواری هست و هنوز شما به طور قطع تصمیم نگرفته اید»گفت «. خودم را در هندوستان آزمایش کنم

امید به این که شما هنوز به درس و کتاب علاقه مند باشید و »تبسمی کرد و پاسخ داد « امیدواری به چی؟»پرسیدم 

ادم نمی آید که گفته باشم خیال ترک تحصیل دارم. شما از من چنین کلامی شنیده ی»گفتم «. بخواهید درستان را ادامه بدهید

احتیاجی به ابراز نبود، هر چند که قاطعیت کلام شما در مورد ازدواج، این را »نگاهش را به دیدگانم دوخت و گفت « اید؟

گرفته اند، شک را مبدل به یقین می  به شنونده تفهیم می کرد. از این گذشته، وجود خواستگارهایی که پیرامون شما را

پشت به من کرد و «. اما لازم است که بگویم باز هم اشتباه می کنید و من خیال ترک تحصیل ندارم»خندیدم و گفتم  .«کند

اما حس ششم من می گوید که امروز در این خانه موضوع خواستگاری مطرح می شود و خانواده تان آن را قبول »گفت 

شاید حس ششم شما راست بگوید و خواستگاری انجام بگیرد. چه ایرادی دارد که به جای خانۀ خودمان »تم گف«. می کنند

من نگفتم که ایرادی دارد، بلکه منظورم این بود که »شانه بالا انداخت و گفت «. این موضوع در اینجا مطرح بشود
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علت خندۀ من »م کند و پرسید که )چرا می خندم؟( گفتم خندۀ من باعث شد تا مستقیم نگاه«. بالاخره شما هم قبول می کنید

اشتباهی است که شما می کنید. من قبول کردم که ممکن است امروز در این خانه یک خواستگاری پیش بیاید، اما به شما 

د بار با نگاهی پر از تردی .«اطمینان می دهم که این خواستگاری از من نخواهد بود و ممکن است خواهرم کاندید باشد

تبسمی کردم و گفتم « منظورتان این است که ادیبی مرسده خانم را انتخاب کرده است؟»دیگر به صورتم خیره شد و گفت 

بله، و من خودم او را به این کار تشویق کردم. آن دو تا برای هم مناسبتر هستند. اگر چنین ازدواجی سر بگیرد زندگی »

من یک »دست به پیشانی برد و آن را فشرد و گفت « فکر نمی کنید؟ خوشی را شروع خواهند کرد. شما این طور

«. عذرخواهی به شما بدهکارم. فکر می کردم که شما مایل به زندگی زناشویی هستید و دیگر به درس اهمیت نمی دهید

من عجولانه فکر ایرادی ندارد، همیشه در مورد »دستگیرۀ در کتابخانه را گرفتم و درحالی که آن را باز می کردم گفتم 

و از کتابخانه خارج شدم«. کرده اید. این هم روی همه اش . 

را نمی دانم. شاید دلم می خواست هنوز او را متعلق به خودم بدانم و  -او را برای دیدار از کتابخانه دعوت کرده بودم -چرا

ولانده بودم که خبر نامزدی او و یهدا این دلخوشی را به خودم بدهم که هنوز همچون گذشته برایش عزیز هستم. به خود قب

هیچ نوع پریشانی در وجودم به بار نمی آورد و همین تلقین و خونسرد نشان دادن، از درون مرا نابود می کرد. فکر می 

اما زخمی که در قلبم به وجود آمده بود، تا مؽز استخوانم را  .کردم که این اتفاق، چون یک داستان کهنه فراموشم می شود

سوزاند و جرأت ابراز نداشتم. میان زنده ماندن و تحمل شکنجه، شکنجه را برگزیده بودم. این تحمل، امکان زنده بودن  می

 .را می داد. هر چند فقط به نفس کشیدن ختم می شد

ی برایم باورکردنی نبود که این گونه به زندگی تعلق خاطر داشته باشم. من که مرگ و نیستی را با خون خود عجین م

دیدم، و باور کرده بودم که از جنس انسان نیستم و ریشه ام از مرگ است، اینک از انتقام یک دختر نامرئی می ترسیدم و 

به حیات وابستگی نشان می دادم. یقین خود را از دست دادم. این که یقین عشق نافرجام، میل به زندگی و حیات را از 

گ می دهد. آیا به قدر کافی او را دوست ندارم که حاضر نیستم به مرگ تن در وجود انسان زایل می کند و انسان تن به مر

دهم؟ کدام یک برایم عزیزتر است؟ زندگی یا مرگ در راه عشق؟ آیا این شعله که ذره ذرۀ وجودم را می سوزاند، عشق 

خواهد ساعتها در گوشه ای نیست؟ اگر عشق نیست، پس باید چه نامی بر آن بگذارم؟ دچار چه دردی شده ام؟ چرا دلم می 

بنشینم و فقط به او فکر کنم؟ چرا نام او چون طنین دلنشین موسیقی آرام بخش من شده است؟ او به من آموخت که زندگی 

را دوست بدارم و به حیات خود علاقه نشان بدهم. و هم او شور زندگی را در من برانگیخت و مرا از خمودی رهانید. اما 

سرگردان مانده ام. می خندم، اما درونم می گرید. حرؾ می زنم، اما از مفهوم کلام خودم آگاهی ندارم. اینک میان انتخاب 

حسادت دردآلودی بر روحم چنگ می زند و مرا اسیر افکاری شیطانی می کند و تصمیم می گیرم تا او را به هر وسیلۀ 

دن، و او را از یهدا گرفتن مرا ارضا کرد. دوست ممکن، از صحنه خارج کنم. پنچ دقیقه تنها با آقای قدسی صحبت کر

داشتم یهدا می فهمید که هنوز هم من مهره ای هستم که از صفحۀ شطرنج زندگی محبوبش خارج نشده ام و اگر بخواهم می 

 .توانم او را مات کنم. این خوشباوریها اگرچه کوتاه است، اما تا ساعتها تؤثیرش دلگرمم می کند

به گوشم می رسد. فکر می کنم که این گردش چقدر بی محتواست. روبه رویم درختان به شکوفه صدای خندۀ مردان 

 .نشسته و با وزش نسیم بهاری تولد خود را جشن گرفته بودند

با صدایی که پرسید )چرا تنها نشسته اید(. به خودم می آیم و آقای ادیبی را می بینم. کنارم می نشیند و بار دیگر سإالش را 

ر می کند. می گویم که )شکوه و زیبایی باغ مرا محسور کرده است(. می خندد و می گوید )بهار فصل عاشقان است(. تکرا

گفتم « شاعر که هستید!»گفت «. اما من عاشق نیستم»گفتم  « خندید و «. نه، شاعر هم نیستم. اما این جذبه را دوست دارم

نگاهش را به « دیگران کجا هستند؟»را نشنیده گرفتم و پرسیدم تعریفش «. چشمان زیبا دنیا را زیبا می بیند»گفت 

خانمها هنوز به گردش مشؽولند. اما »گفت «. همه»گفتم « منظورتان آقایان است یا خانمها؟»ساختمان دوخت و پرسید 

گر باید باز هم روزهای خوب و شاد چه زود به پایان می رسند! از یکی دو روز دی»گفتم «. آقایان به داخل خانه رفته اند

خوشحال شدم که منظورم را درک کرده « دو روز دیگر می روند؟»لبخندی زد و پرسید «. با یکنواختی ایام کنار بیایم

پوزخندی «. عمر بهار کوتاه است و با آمدن تابستان باز در کنار هم خواهید بود»است و با سر پاسخ مثبت دادم. ادامه داد 

چرا، می آیند؛ اما با مهمانی که مرسده را برای همیشه از من »گفتم « آیا نمی آیند؟». پرسید زدم که از نگاهش دور نماند

ممکن است او برای همیشه »این بار نگاهش حاکی از آن بود که منظورم را درک نکرده است. گفتم «. دور خواهد کرد
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به طور «. او یک همسر ایرانی داشته باشد مقیم هندوستان بشود و با آن استاد هندی ازدواج کند؛ چقدر دلم می خواست

هیچ کس نمی داند، به جز من و »گفتم «. من نمی دانستم»آشکار متوجه شدم که رنگش پرید و لبش به لرزش افتاد. گفت 

پرسید «. خود مرسده « نه، اما خواهرم به عشق قبل از ازدواج معتقد نیست. او »گفتم « خواهرتان هم او را دوست دارد؟

دارد که عشق بعد از ازدواج هم به وجود می آید. او معیار خاصی برای خودش دارد و به آن پایبند استعقیده  ». 

اما من او را دوست دارم. می »آقای ادیبی کمی به فکر فرو رفت و سپس نگاهش را بر صورتم دوخت و با صراحت گفت 

شده اید؛ اگر واقعاً محبتی عمیق نسبت به او احساس شما دچار احساس زودگذر »گفتم  .«خواستیم از او خواستگاری کنیم

پرسید «.  -نمی گذاشتید مرغ از قفس بپرد -می کردید، این چند روز باقیمانده را از دست نمی دادید و به قول معروؾ

مشخص  یقین ندارم، اما تا امتحان نکنید»شانه ام را بالا انداختم و گفتم « شما فکر می کنید که جواب من مثبت است؟»

 .«نمی شود

بله حق با شماست»بلند شد و در حالی که شلوارش را از خاک پاک می کرد گفت  این را گفت و مرا تنها گذاشت. از  .«

 .شتابی که به او دادم خنده ام گرفت. همان جا صبر کردم تا دیگران رسیدند و با آنها وارد شدم

تار آقای ادیبی با نگرانی و تشویش توأم بود و به خوبی از حرکاتش میز ؼذا آماده بود و مهمانها سر میز دعوت شدند. رف

مشخص می شدکه دیگر آن مرد نیم ساعت پیش نیست. از شیطنتی که انجام داده بودم شرمنده شدم. خانم ادیبی نیز متقکر 

شسته بود و ضمن به نظر می رسید. نمی خواستم آنها متوجه شوند که من پی به اضطرابشان برده ام. کامران کنارم ن

خوردن ؼذا با او گفت وگو می کردم. رفتار عاشقانۀ یهدا که به زور می خواست تکه ای مرغ به دهان آقای قدسی بگذارد، 

من و مرسده را به خنده انداخت و نگاهم را متوجه شیده کردم. رفتار دور از نزاکت یهدا و سبکسریهای او منقلبم کرد و از 

از خودم بیزار شدم. از این که او بی پروا جلو چشم بزرگترها به آقای قدسی عشق می ورزید و این که همجنس او هستم 

حرمت آنها را نگه نمی داشت، عرق شرم بر پیشانیم نشست و او را با شیده مقایسه کردم. هیچ گاه از شیده و فریدون با آن 

نیم نگاهی از زیر چشم به شیده کرد و او شرمگین سر که شیفتۀ یکدیگر بودند، چنین صحنه هایی را ندیده بودم. فریدون 

به زیر انداخت. می دیدم که دبیر اخلاقم از پلۀ رفیع نزاکت و اخلاق سقوط می کند و در مقابل رفتار ناشایست یهدا چشم 

ونه رفتار تازگی فرو می بندد. لبخند معنی داری که میان خانم و آقای ادیبی مبادله شد، آگاهم کرد که برای آنها نیز این گ

دارد و آن را نمی پسندند. آقای قدسی چنگال را از دست یهدا گرفت و خودش آن را به دهان برد و کامران با صدای آرام 

 !نجوا کرد: بیچاره برادرم

هنگامی که میز ؼذا را ترک کردیم، کنار کتی و مرسده نشستم. کتایون سعی داشت خشمش را پنهان کند. با سر دادن آهی 

خودت را ناراحت »به جای من مرسده دلداریش داد و گفت «. دیدی چطور آبرویمان را برد؟»وتاه روبه من کرد و گفت ک

نکن. او آبروی خودش را به بازی گرفته، خودش را بی مقدار می کند. اگر ناراحت نشوی باید بگویم که مقصر او نیست، 

تی به عنوان تؤیید سر تکان داد و با گفتن )ای کاش آنها را نمی ک«. مقصر مادر اوست که دخترش را درست تربیت نکرده

 .آوردیم(. مادرش را مخاطب قرار داد و صحبت را به جاهای دیگر کشاند

 

جمعی که خودشان را برای بیرون  .ابری سیاه و باران زا، روی خورشید را گرفت و به دنبال آن طوفانی به پا خاست

رت به خورشید که اسیر باران و طوفان شده بود نگاه کردند و به جای خود بازگشتند. آقای رفتن آماده کرده بودند، با حس

ادیبی مهمانانش را به سرگرمی دیگری فرا خواند و سعی کرد آنها را در داخل خانه مشؽول کند. بزرگترها به استراحت 

برای استراحت به یک اتاق داخل شدند و پرداختند و جوانها به بازی مشؽول شدند. خانم ادیبی و مادر و شکوه خانم 

 .المیراخانم ترجیح داد تا با تماشای آلبوم خانوادگی آقای ادیبی خودش را سرگرم کند

آقای قدسی اجازه گرفت و همانجا روی کاناپه به استراحت پرداخت. مبلی که من روی آن نشسته بودم، مقابل کاناپه بود و 

آیا امروز خواستگاری انجام  -جای آن که بخوابد، به فکر فرو رفته است. این فکر کهبه خوبی می دیدم که آقای قدسی به 

مرا به خود مشؽول کرده بود و دلم می خواست تا روز به پایان نرسیده وسیلۀ این خواستگاری فراهم  -می گیرد یا نه

باشم که مرسده پس از پایان  گردد. اگر آقای ادیبی موفق می شد رضایت مرسده را جلب کند، می توانستم امیدوار

تحصیلات به ایران باز خواهد گشت. اما اگر او می رفت این امید را از دست می دادم. ریزش باران شور و حرارتی را 

که مهمانها به هنگام صبح داشتند از بین برده بود و در چهرۀ تک تک آنها آثار خستگی و افسردگی دیده می شد. صدای 
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ش می شد همه را در خود فرو برده بود و تنها صدای گاه به گاه مردان شطرنج باز با موسیقی در موزیک ملایمی که پخ

 .هم آمیخته می شد

 

مرسده کنار پنجره ایستاده بود و به ریزش باران نگاه می کرد. هنگامی که آقای ادیبی کنارش قرار گرفت و با او شروع 

ن چه موضوعی است. المیراخانم آلبوم را روی میز گذاشت و به جمع به صحبت کرد، حدس می زدم صحبتهای آنها پیرامو

برای گریز از تنهایی، من نیز به تماشای آلبوم نشستم. در تمام عکسها دنبال چهرۀ آقای ادیبی  .استراحت کنندگان پیوست

به مرسده و ادیبی می گشتم و در یکی دو مورد حدس زدم و از آن گذشتم. آقای قدسی با ؼلتی که زد، نشست و نگاهش 

آقای قدسی با سر « چای میل دارید؟»افتاد و سپس به من نگریست و پوزخندی زد. یهدا متوجه بیداری او شد و پرسید 

به «. فکر می کنم که موفق شدید»اظهار بی میلی کرد و دستش را برای گرفتن آلبوم به سوی من دراز کرد و آهسته گفت 

و آلبوم را به او دادم جای جواب به لبخندی اکتفا کردم . 

بوی باقلای تازه که در حال پختن بود به مشام می رسید. کامران موفق شده بود فریدون را شکست دهد. شیده و کتی و 

 .بهروز هم از بازی دست کشیدند و با اعلان )چه کسی حاضر است بیرون برود(، جمع را به خارج از خانه دعوت کردند

تش را تمام کرده بود و هنگامی که به ما پیوست صورتش را موجی از شادی فرا گرفته بود. قلبم آقای ادیبی با مرسده صحب

می لرزید. شادی او به من هم سرایت کرد. با عجله خودم را به مرسده رساندم و در صورتش نگاه کردم. او همچنان 

هره ام نگاه کرد، از صورتش چیزی نخواندم. بارانی را که به نم نم تبدیل شده بود می نگریست. دستش را که گرفتم به چ

هر دو بی اعتنا به نم نم باران، ساختمان را ترک کردیم«. بیا برویم بیرون»لب به سخن گشود و گفت  . 

آقای ادیبی از من خواستگاری کرد»مرسده بی مقدمه گفت  با گفتن این سخن به صورتم خیره شد و چون آثار تعجب در  .«

به جای « آره، آقای ادیبی از تو خواستگاری کرده. خوب، تو به او چه گفتی؟»گفتم « میدی چه گفتم؟فه»آن ندید، پرسید 

او موافق است که من درسم را ادامه بدهم؛ حتی خودش هم حاضر است با من بیاید. من به »جواب به سإال من ادامه داد 

پرسیدم «. او گفتم که باید پدر و مادرم موافقت کنند « گفت « یست؟ او را یک مرد خوب تشخیص داده ای؟نظر خودت چ

از ظاهرش که نمی شود حدس زد، تو و پدر و مادر بیشتر او را دیده و شناخته اید. اگر نخواهم از ظاهرش نتیجه گیری »

من به »تم گف«. کنم، باید بگویم که بله، او را پسندیده ام؛ ولی باز هم هرچه که پدر و مادر بگویند. من تسلیم نظر آنها هستم

تو تبریک می گویم و می دانم که نظر پدر و مادر مساعد است. آنها به آقای ادیبی و خانواده اش احترام می گذارند و 

ناراحت نشدی که آقای ادیبی از من خواستگاری کرد؟ با این که برایم »به صورتم نگاه کرد و پرسید «. دوستشان دارند

اری بوده ای و ادیبی را تشویق کرده ای، اما دلم می خواهد با صراحت بگویی که شرح داد که خود تو عامل این خواستگ

این چه حرفی است. گفته های آقای ادیبی »دستش را گرفتم و گفتم «. اگر پشیمان هستی من این خواستگاری را رد کنم

ه آقای ادیبی پیشنهاد کردم که از صحت دارد. من از روز اول تو را برای او شایسته تر از خودم دیدم. به همین دلیل هم ب

تو خواستگاری کند. تو خوب می دانی که من هیچ محبتی نسبت به او در قلب خودم احساس نمی کنم و به تو اطمینان می 

فکر می کنم یک ساعت دیگر این موضوع توسط »مرسده نفس عمیقی کشید و گفت «. دهم که هیچ وقت پشیمان نمی شوم

بچگی را کنار »گفتم «. باز هم می گویم که اگر تو نخواهی، آنها جواب مثبت از من نخواهند شنید پدرش عنوان بشود. اما

 .«این را باور کن .بگذار و قبول کن! خوشبختی تو خوشبختی من است

 : فصل سی ام

. نگاهی به ساعت باران بند آمده و دیگران را نیز به بیرون کشانده بود و جز بزرگترها، همه در باغ پراکنده شده بودیم

انداختم. نزدیک چهار بعدازظهر بود. دل هر دوی ما به شور افتاده بود و در سکوت قدم می زدیم. حتی هنگامی که 

مهمانها برای خوردن عصرانه دعوت شدند، من و مرسده آخرین نفرها بودیم که داخل شدیم. نگاه خانم ادیبی به مرسده 

داشت، رضایت او را نشان می داد. متوجه شدم که سامان مادرش را در جریان نگاه خریدار بود و تبسمی که بر لب 

موافقت مرسده گذاشته است، اما او تا زمانی که شوهرش مسئلۀ خواستگاری را مطرح نکرد شادی اش را بروز نداد. پدر 

به پدر اطمینان داده شد در مقابل درخواست آنها لحظه ای به فکر فرو رفت و سپس مسئلۀ تحصیل مرسده را عنوان کرد. 

که این ازدواج کوچکترین لطمه ای به تحصیل مرسده وارد نمی آورد و سامان به عنوان همسر او را همراهی می کند؛ 

پدر موافقت خود را مشروط به موافقت مرسده دانست و چون او هم جواب مثبت داد، صدای شادی و مبارکباد مهمانها به 
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مراسم نامزدی و ازدواج برای اولین ماه تابستان گذاشته شد و خانم ادیبی با در دست کرده  هوا بلند شد. قرار برگزاری

حلقۀ ازدواج خودش به دست مرسده این تاریخ را تداوم بخشید. پدر سامان به اتاقش رفت و با سینه ریزی از سنگهای 

حومم است که به امانت نزد ما گذاشته شده این سینه ریز مال مادر مر»فیروزه برگشت و آن را به پدر نشان داد و گفت 

 .«بود تا روزی که به همسر سامان تقدیم کنیم و من با اجازۀ شما این امانت را به صاحبش تحویل می دهم

با اجازۀ پدر سینه ریز به گردن مرسده آویخته شد و با هلهله و کؾ زدن مهمانها نامزدی رسمی شد. پدر صورت سامان 

ز به او تبریک گفت. فریدون که دچار هیجان شده بود دست سامان را به گرمی فشرد و صورت او را را بوسید. مادر نی

 .بوسید. بقیه نیز به مرسده و سامان تبریک گفتند و نامزدهای جوان به مهمانها شیرینی تعارؾ کردند

که آنها را ترک کردیم ساعت به آن شب به مناسبت نامزدی سامان و مرسده، شام هم مهمان آقای ادیبی بودیم و هنگامی 

 .نیمۀ شب نزدیک می شد

هنگام بازگشت من در اتومبیل به خواب رفتم و می توانم بگویم که بعد از بازگشت مرسده اولین خوابی بود که برای من با 

که تمام طول راه را آرامش قرین بود. وقتی مادر بیدارم کرد تا از اتومبیل خارج شوم با دیدن خانه و اتومبیل به یاد آوردم 

در خواب گذرانده ام. با کمک مرسده به اتاقم رفتم و با لباس به درون بستر خزیدم. صبح هم مادر بیدارم کرد تا به مدرسه 

 .بروم. احساس خستگی می کردم، اما ناچار بلند شدم و شتابان خود را برای رفتن آماده نمودم

نیز به طرؾ مدرسه می رفت. او مقابل پایم نگه داشت و دعوت کرد تا مرا  همزمان با خارج شدن من از خانه، آقای قدسی

بله هنوز احساس »به مدرسه برساند. چون دیر شده بود قبول کردم و در مقابل سإالش که پرسید )خوابتان می آید؟( گفتم 

مگر »گفتم « خواب دارید؟ شما دیشب تمام طول راه را خواب بودید؛ باز هم کمبود»لبخندی زد و گفت «. خستگی می کنم

چنین چیزی ممکن است؟ اگر هم بخواهم نمی توانم بخوابم. چون فراموش نکردم که شما چه بلایی بر سرم نازل می 

من که به یاد نمی آورم سر شما بلایی آورده باشم، اما ترس از بلا هم خودش ترسی است. »قاه قاه خندید و گفت «. کنید

قت زنگ تفریح می رفتم کتابخانه و استراحت می کردممن اگر به جای شما بودم و از راهنماییتان متشکرم. شاید »گفتم  .«

 .«هم همین کار را کردم

می بخشید از این که مجبورم شما را اینجا پیاده کنم. دلم نمی خواهد ما با هم »اتومبیل را نزدیک مدرسه نگه داشت و گفت 

کردم و پیاده شدمنظرش را تؤیید «. وارد دبیرستان بشویم . 

مریم در حیاط مشؽول قدم زدن و منتظر من بود. وقتی دید وارد شدم به طرفم دوید و یکدیگر را تنگ در آؼوش کشیدیم و 

صورت یکدیگر را بوسیدیم. چند روز دوری برای مریم عذاب آورتر از من بود. زیرا او دختر بزرگ خانه بود و هم 

. ما حرفهای زیادی برای گفتن داشتیم. با حضور مریم من خواب را فراموش کردمصحبتی برای دوران تعطیلات نداشت . 

 .وقتی هر دو به کلاس وارد شدیم، با استقبال عده ای از شاگردان روبه رو شدم و با آنها نیز تجدید دیدار کردم

ارد دفتر شدم. حضور با صدای زنگ مجالی برای گفت وگو نبود و من طبق برنامه برای برداشتن دفترحضوروؼیاب و

آقای ادیبی در کنار آقای قدسی مرا دستپاچه کرد و ضمن سلام به آقای ادیبی بار دیگر به آقای قدسی سلام کردم. او خنده 

اش گرفت. اما به روی خود نیاورد و سلامم را پاسخ گفت. خانم مدیر از تعطیلات پرسید؛ که آیا در این مدت به من خوش 

در پاسخ او با گفتن )خیلی خوب بود، ممنونم( دفترحضوروؼیاب را برداشتم و از دفتر خارج شدم. تا گذشته است یا خیر. 

آن لحظه پیش بینی نکرده بودم که در مدرسه با آقای ادیبی چگونه باید رفتار کنم. آیا به صورت گذشته باید به او نگاه کنم، 

ترک کردم، نفس راحتی کشیدم و تصمیم گرفتم برای آن که شایعه  یا این که مثل یکی از افراد خانوادۀ خودم. دفتر را که

 .ای پیرامون ما ساخته نشود، با آقای ادیبی همچون گذشته رفتار کنم

اما این راز را برای مریم افشا کردم. او از خوشحالی به هوا پرید و اشتیاق نشان داد تا تمام ماجرا را برایش تعریؾ کنم. 

می آرام شد، اما به انتظار نقل ماجرا بودوقتی به او قول دادم ک . 

 

ساعت اول را بدون حضور دبیر طبیعی سپری کردیم و در آن یک ساعت به طور فشرده ماجرا را برایش گفتم. در نقل 

ماجرا مجبور شدم قدری از آن را سانسور کنم و موضوع خواستگاری آقای ادیبی از خودم را فاکتور بگیرم. ماجرا را 

مریم تعریؾ کردم که او این طور نیتجه گرفت که: آشنایی مرسده با ادیبی به طور اتفاقی در خانۀ آقای قدسی  طوری برای

صورت گرفت و در همان روز آقای ادیبی مرسده را پسندیده و سپس به خواستگاری آمده است. مریم با گفتن )امیدوارم 



113 
forums.Pichak.net 

 .هر دوی آنها خوشبخت باشند( قانع شد

 

ستم او را مهمان کنم که یکی از دانش آموزان کلاس اول به ما نزدیک شد و فامیلم را گفت. ایستادیم. زنگ تفریح می خوا

صورت سپیدش گلگون شد و با گفتن )نه« کتاب می خواهی؟»گمان کردم متقاضی کتاب است. پرسیدم  مارا متعجب کرد.  (

متوجه شدم که حضور مریم نمی «. ا کار دارمبا خود شم»سر به زیر انداخت و گفت « با من چه کار داری؟»پرسیدم 

مریم «. تا تو به بوفه برسی، من هم می آیم»گذارد او خواسته اش را مطرح کند. زیر بازوی او را گرفتم و به مریم گفتم 

نگاهش را به صورتم دوخت و گفت « حالا بگو با من چه کار داری؟»که از ما دور شد، بار دیگر سإالم کردم و گفتم 

سخن او مرا بر جایم میخکوب کرد و «. شما را خیلی دوست دارم. دلم می خواهد شما عکسی از خودتان به من بدهید من»

پدرم صورتگر است. »بار دیگر نگاه شرم زده اش را به صورتم انداخت و گفت « عکسم را برای چه می خواهی؟»گفتم 

اولاً من عکسی ندارم که به تو بدهم»فتم خندیدم و گ«. دلم می خواهد از روی عکس شما تابلویی بکشد دوماً این درست  .

من »نفس عمیقی کشید و گفت « نیست که پدر تو از صورت من نقاشی کند. چرا می خواهی صورت مرا داشته باشی؟

را  لحن صادقانۀ او وجودم«. شما را خیلی دوست دارم. وقتی شما را می بینم، یک گوشه می ایستم و فقط نگاهتان می کنم

گفت « متشکرم که به من محبت داری. می توانم بپرسم اسمت چیست؟»لرزاند. دستش را در دست گرفتم و گفتم  « «. ورده

ناگهان به خاطر آوردم که ورده عربی و به معنی گل «. یعنی گل»لبخندی زد و گفت « این چه جور اسمی است؟»پرسیدم 

ما ایرانی هستیم، اما در عراق زندگی می کردیم. مادرم »و گفت بار دیگر لبخند زد « تو عرب هستی؟»است. پرسیدم 

وقتی به ایران رانده شدیم، مادرم از ؼصه دق کرد و مرد. من و برادرم به اتفاق پدر و  .عرب بود و پدرم ایرانی

چند سال »م با سر پاسخ منفی داد. پرسید« مگر مادرت شبیه من بود؟»پرسیدم «. مادربزرگم حالا اینجا زندگی می کنیم

شش »گفت « او چند سال دارد؟»پرسیدم «. از وقتی برادرم به دنیا آمد»کمی فکر کرد و گفت « است به ایران آمده اید؟

ایران فوت کرد؛ وقتی احد به »اندوهی صورتش را پوشاند و گفت « مادرت اینجا فوت کرد یا در عراق؟»گفتم «. سال

 .«دنیا آمد او هم فوت کرد

بت به زندگی ورده کنجکاو شده بودم و با سإالاتم خسته اش می کردم. هنگامی که پرسیدم )پدرت فقط کارش بی اختیار نس

نمی دانم از سإالم چه برداشتی کرد که به «. او فروشگاه هم دارد و تابلو می فروشد»صورتگری است؟( خندید و گفت 

را گرفتم و گفتم  دستش«. ما فقیر نیستیم؛ زندگی خوبی داریم»دنبال سخنش افزود  عزیزم! من فکر نکردم که تو و »

اگر »سر به زیر انداخت و پرسید «. خانواده ات آدمهای فقیری هستید، برعکس گمان کردم که شما خیلی هم ثروتمند باشید

گفتم  نمی دانستم چگونه به او حالی کنم که دادن عکس درست نیست.« ما ثروتمند بودیم شما عکستان را به من می دادید؟

دادن عکس به ثروت ارتباطی ندارد. من خوشحالم که می بینم دختری به خوبی تو مرا دوست دارد، اما متؤسفم که نمی »

توانم عکسم را بدهم. می دانی اگر مادر و پدرم بفهمند که من عکسم را به کسی داده ام با من چه کار می کنند؟ تو دختر 

چند بار به علامت نه سرش « ت داری من مورد ؼضب خانواده ام قرار بگیرم؟کوچکی نیستی که منظورم را نفهمی. دوس

با «. امروز به پدرم می گویم که تابلو شما را نکشد. او همۀ صورت شما را کشیده به جز چشمتان»را بالا برد و گفت 

ه که من گفتم و تعریؾ نه؛ من برایش گفتم و هر چ»باز هم سر تکان داد و گفت « مگر پدرت مرا دیده؟»تعجب پرسیدم 

رنگ چشمانش  -کردم کشیده. وقتی می خواست چشمان شما را بکشد، گفتم که شما چشمان درشت و زیبایی دارید. پرسید

من نتوانستم جواب بدهم؛ چون نمی دانم چشمان شما چه رنگی است -چه رنگی است با خودم گفتم پدر ورده نمی تواند  .«

رنگ چشمان من تیله ای است. حالا متوجه »برای آن که از دست او آسوده شوم گفتم خیالی تصویرم را نقاشی کند و 

« بله متوجه شدم. پس شما اجازه می دهید تابلو را تمام کند؟»ورده با خوشحالی دو دستش را به هم کوبید و گفت « شدی؟

می دهید که هر روز برایتان گل شما به من اجازه »پرسید «. البته که می تواند»دست روی شانه اش گذاشتم و گفتم 

آنچنان به نشاط آمده بود که به هوا پرید و گفت «. اگر پول برای خریدن گل ندهی می توانی»خندیدم و گفتم « بیاورم؟

خانۀ ما پر از گل است» فقط »سر به زیر انداخت و گفت « خوب کار دیگری با من نداری؟»پرسیدم «. من گل نمی خرم .

از آن همه محبت گریه ام گرفته «. دلم می خواهد صورت شما را ببوسم»گفت «. بگو»گفتم «. میک خواهش دیگر دار

بود. خم شدم و در ضمنی که اجازه دادم صورتم را ببوسد من نیز صورت او را بوسیدم و او چون کودکان با شوق و 

دم که او صمیمیت کودکان دبستانی را شعؾ پا به فرار گذاشت. لحظه ای ایستادم و به فرارش نگاه کردم با خود فکر کر
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 .دارد

معلوم هست تو چه کار »مریم با کج خلقی از بوفه دور شد و پرسید  .وقت تفریح به اتمام رسیده بود و زنگ به صدا درآمد

داشتم دلِ نازک یک دختربچه را به دست می آوردم. لذت این کار بیشتر از خوردن چیپس بود»گفتم « می کنی؟ ». 

راست گفتی، ارزش این »ا نفهمید و مجبور شدم تمام ماجرا را برایش شرح بدهم. وقتی ماجرا را فهمید، گفت منظورم ر

«. اگر نمی خندی باید بگویم که من هم از او خوشم آمده و احساس می کنم دوستش دارم»گفتم «. کار بیشتر از خوردن بود

افتادیم مریم به من و احساساتم خندید و هر دو به طرؾ کلاس راه . 

 

آن ساعت و ساعت دیگرش از مبصری راحت بودم و طبق برنامۀ آقای قدسی فروؼی مسئولیت کلاس را برعهده داشت. 

زمانی که آقای قدسی وارد شد فروؼی اجازه خواست که بنشیند. آقای قدسی حال برادرش را پرسید و از او در مورد 

ت او پاسخ گفت و ضمن آن یادآوری کرد که آن ساعت بحث آزاد گذراندن تعطیلات سإال کرد. فروؼی به یک یک سإالا

خوب اول شما بگویید که »در مورد رابطۀ شاگرد و دبیر داریم. این را گفت و نشست. آقای قدسی رو به همه کرد و گفت 

گوش می کنم و  طالب چه رابطه ای هستید و دلتان می خواهد که دبیران با شما چگونه رفتار کنند. من اول نظرات شما را

چند نفری دست بلند کرده بودند و « بعد از جانب دبیران به سإالاتتان پاسخ می دهم. خوب، چه کسی اول شروع می کند؟

آقای قدسی یکی از آنها را به نام خواند و او نظرش را بیان کرد. به دنبال او دیگران نیز شروع به اظهار عقیده کردند و 

شد. میان بچه ها اختلاؾ افتاده بود. عده ای بر این عقیده بودند که دبیر باید با جذبه با در اندک زمانی کلاس شلوغ 

شاگردان برخورد کند و عده ای دیگر جذبه را نفی می کردند. صدای دو گروه موافق و مخالؾ در هم آمیخته شده بود و 

دلایلی که هر دو گروه بیان »رام کرد و گفت هرج و مرج به وجود آمده بود. آقای قدسی با کوبیدن روی میز، کلاس را آ

کردند جالب بود و همگی شنیدیم. حالا باید از حرفهای مطرح شده نتیجه گیری کنیم و ببینیم بالاخره کدام طریق درست 

آقای قدسی نمونه ای از گفته های هر گروه را روی تخته نوشت و با دلیل ثابت کرد که برای ادارۀ هر کاری در «. است

ار دوستی و تفاهم و اعتماد مقداری هم جذبه لازم است، تا ادارۀ امور سرسری گرفته نشود و همه به وظایؾ خود به کن

نحو احسن عمل کنند. آقای قدسی ترس را از جذبه تفکیک کرد و به آن بُعد دیگری داد. بنابر گفتۀ او جدی بودن و جدی 

ر این راه موفق شویم، گاهی لازم است که دبیر با خشونت رفتار کند. کار کردن لازمۀ پیشبرد هدؾ است و برای این که د

بنابر اعتقاد او دبیر قافله سالار کلاس است و شاگردان مسافران این قافله و باید مسافران گوش به فرمان قافله سالار خود 

 .بسپارند تا موفق و پیروز به مقصد برسند

کلاس خارج شدند. همۀ دانش آموزان دبیرستان می دانستند که در آن  زنگ که به صدا درآمد، همه با نوعی شتاب از

ساعت مسابقۀ والیبالی میان دبیران مرد دبیرستان در حال اجرا است و می خواستند خودشان را برای تماشای آن آماده 

یبی بودم. او برای من کنند. زنگ تفریح با نیمی از ساعت کلاس به مسابقۀ والیبال گذشت و من جزو گروه مشوقان آقای اد

دیگر یک دبیر نبود. بلکه به او به چشم یک عضو از خانواده نگاه می کردم. آقای قدسی حریؾ مقابل او بود و یک بار هم 

سرو آقای قدسی به سینه ام اصابت کرد و چیزی نمانده بود که مرا نقش بر زمین کند. وقتی مسابقه با بردن گروه آقای 

و همه به کلاس رفتند، من در مقابل در کلاس ایستاده بودم و با مبصر یکی از کلاسها بر سر این که قدسی به پایان رسید 

حق برد با آقای قدسی بود یا آقای ادیبی بگومگو می کردم. هر دوی ما هم عقیده بودیم و این برد را حق گروه آقای ادیبی 

زی کردن رامی دانستیم و شانس را به آقای قدسی نسبت دادیم نه خوب با . 

من پشتم به در کلاس بود و با صدای بلند با مبصر کلاس دیگر گفت وگو می کردم و مثل همیشه حرافی ام گل کرده بود 

من و دوستم خجل «. اگر تفسیر ورزشی تان تمام شده برگردید به کلاس»که صدای آقای قدسی مرا به خود آورد که گفت 

س خودمان رفتیم. فروؼی کلاس را آرام کرده بود. با ورود من و آقای قدسی، بچه ها سر به زیر انداختیم و هر کدام به کلا

نمی دانم چه اندازه از گفت وگوهای «. برگردید و به درس پاسخ بدهید»به پا ایستادند. هنگامی که نشستم آقای قدسی گفت 

قام آماده کرده است. سإالات تاریخ ادبیات ما را شنیده بود؛ اما صورتش نشان می داد که خشمگین است و خود را برای انت

پیش از تعطیلات را پاسخ گفتم. اما آقای قدسی به آنها اکتفا نکرد و از درسهای گذشته نیز سإال پرسید. و چون به تمام آنها 

دد و کافی می دانستم که دنبال بهانه می گر« آمادگی دارید تا از اول کتاب بپرسم؟»نیز جواب گفتم، پوزخندی زد و پرسید 

او هم کتاب را ورق زد و از «. بپرسید»است که بگویم آمادگی ندارم و لب به استهزاء بگشاید. دل به دریا زدم و گفتم 
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می دیدم که دوستانم دچار هیجان و اضطراب شده  .اوایل کتاب سإال طرح کرد. به سإالاتش جواب دادم، اما نه با قاطعیت

م به سإالات او پاسخ بگویم. هر پاسخی که می گفتم با تؤیید سر همشاگردان روبه رو می شد و اند و بیم دارند که مبادا نتوان

همرامی آنها تا پایان درس ادامه داشت، آقای قدسی پنج سإال از من پرسیده بود. وقتی کتاب را روی هم گذاشت، بدون 

ز زنگ به صدا درآمد. مریم با گفتن )چه خوب شد اظهارنظری فقط با گفتن )بفرمایید( اجازۀ نشستن داد. در همان زمان نی

او دید » نیم ساعت بیشتر توی کلاس نبودیم وگرنه معلوم نبود چه درس دیگری می پرسید(. کلاسورش را جمع کرد. گفتم 

هر دو بلند خندیدیم و مریم گفت «. که من تیم آقای ادیبی را تشویق می کردم. می خواست با این کار انتقام بگیرد

وشبختانه تیرش به سنگ خورد و موفق نشدخ» ». 

 : فصل سی و یکم

پانزدهم فروردین، بار دیگر مرسده و فریدون را بدرقه کردیم. این بار به جمع بدرقه کنندگان خانوادۀ آقای ادیبی هم اضافه 

اندوهی بیشتر از سفر قبل راهی شده بودند و هرکدام برای مرسده هدیه ای آورده بودند. می دیدم که هنگام جدایی مرسده با 

 .می شود، با خود گفتم که او قلبش را در ایران به گرو گذاشته است و با جسمی بدون قلب راهی می شود

اواخر فروردین کارنامه های ثلث دوم را دادند و با تعجب دیدم که آقای قدسی نمرۀ انشا را بیست داده است. از خوشحالی 

رای آن که از او تشکر کنم کنار پله ها ایستادم تا هنگام بالا رفتن او را ببینم. وقتی گفتم )آقای کارنامه ام را بوسیدم و ب

قدسی متشکرم( فقط نگاهم کرد و پوزخندی زد و رفت. فهمیدم برای کاری که انجام داده بود توقع تشکر نداشت و برایش 

م و دست خط خانم مدیر را دیدم که باز هم به دلیل ممتاز شدن، مهم نبود که از او قدردانی کنم. به پشت کارنامه نگاه انداخت

از من قدردانی کرده بود. از شوق به گریه افتادم و چندین بار صورت مریم را بوسیدم. مریم کارنامه ام را گرفت و به آن 

صدای «. رد ممتاز شدهبچه ها گوش کنید! این ثلث هم کلاس ما برنده شد. مینا شاگ»نگاه کرد و سپس با صدای بلند گفت 

 .هورای بچه ها بلند شد و کارنامه ام دست به دست می گشت

به خانه که می رفتم سر از پا نمی شناختم. چنان با شتاب می رفتم و در افکار خودم ؼرق بودم که صدای ورده که مرا می 

دنبالم می دوید. ایستادم تا او رسید. نفس  خواند نشنیدم. بار دیگر صدایم زد. به خودم آمدم و به پشت سر نگریستم. ورده به

چه شده؟ با من کاری داری؟»نفس می زد. کمی صبر کرد تا توانست جمله ای برزبان آورد. پرسیدم  دستم را گرفت و  «

می خواستم از او بگذرم و «. شما از مقابل خانۀ ما رد شدید. من دلم می خواست خانه مان را به شما نشان بدهم»گفت 

در کنار «. بسیار خوب، خانه تان را می بینم»خودم را به خانه برسانم، اما چشمان او مرا وادار به تسلیم کرد. گفتم زودتر 

هم راه افتادیم. من راه رفته را باز می گشتم مقداری که رفتیم مقابل خانه ای که نمای آن سنگ بود ایستاد و آن را با 

من خیلی عجله »گفتم « خواهش کنم که با مادربزرگ و برادرم آشنا بشوید؟اینجاست. می شود »انگشت نشان داد و گفت 

زیاد طول نمی کشد؛ فقط یک دقیقه»اما او با اصرار گفت «. دارم. اگر می شود این کار را برای روز دیگری بگذاریم . 

پذیرفتم. او با عجله به «. دلم می خواهد مادربزرگ و احد شما را ببینند و باور کنند که من دوستی به اندازۀ شما دارم

درون رفت و لحظاتی بعد با خانم میانسالی که دست پسربچه ای کوچک را در دست داشت آمدند و ورده مرا به 

»مادربزرگش نشان داد و گفت  به «. این هم برادرم احد است»سپس رو به من کرد و گفت «. مادربزرگ این افشار است

ی عربی جوابم را داد و مرا به درون خانه دعوت کرد. از او پوزش خواستم و به آن خانم سلام کردم و او با لهجه ا

مادربزرگ گفتم که )من دوست ورده هستم و به او علاقه دارم( صورت مادربزرگ شکفت و با همان لهجۀ شیرین گفت 

دن از راه دور به شما ورده تمام صحبتش در اطراؾ شماست. این دختر به قدری شما را دوست دارد که حتی موقع خوابی»

ورده »ورده به پهلوی مادربزرگش کوبید و مادربزرگ گویی چیزی را به خاطر آورده باشد گفت  .«شب بخیر می گوید

مایل است که شما در جشن تولدش شرکت کنید. راستش ما اقوام زیادی در ایران نداریم. ورده می خواهد که حتماً شما در 

با کمال میل، اما نمی دانم که این جشن چه روزی »خندیدم و گفتم « او را قبول می کنید؟جشن تولدش شرکت کنید. دعوت 

سوم اردیبهشت. هر سال تولدم را چهار نفری جشن می گیریم. خوشحالم که امسال »به جای مادربزرگ ورده گفت «. است

گفتم «. پنج نفر می شویم. شما به من قول دادید که می آیید. فراموش نکنید « مئن باش که فراموش نمی کنم و حتماً می مط

مادربزرگ هم تشکر کرد و من خداحافظی کردم و به راه افتادم«. آیم . 

وقت تلؾ شده را با گامهای سریعتر جبران کردم و هنگامی که به خانه رسیدم، نفسم بند آمده بود. کارنامه ام را با افتخار 

لطفاً پشتش را هم »مادر شروع کرد به خواندن. وقتی همه را خواند گفتم مقابل مادر گذاشتم و خودم به تماشا ایستادم. 
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مادر نوشتۀ خانم مدیر را خواند و صورتش چون گل شکفت. بؽلم کرد و تبریک گفت و اذعان نمود که این ثلث «. بخوانید

 .هیچ امید شاگرد ممتازی ام را نداشته است

رس، آنها را مؤیوس کرده بودبیماری و پس از آن دلسردی و دلمردگی نسبت به د سزاواری که از من و »مادر گفت  .

هدیه ای برای یک دختر دوازده سالۀ کوچک »روز تولد ورده را به یادم آمد و گفتم «. پدرت هرچه دوست داری بخواهی

در آخر هم  مادر با تعجب نگاهش را بر دیدگانم دوخت. نشستم و تمام جریان ورده را برایش بازگو کردم و«. می خواهم

به دعوت او و مادربزرگش اشاره کردم و گفتم )برای رفتن به تولد هدیه ای می خواهم که او را شاد کند(. مادر قبول کرد 

که به تولد بروم و خودش پیشنهاد کرد تا برای ورده هر کاری که لازم است انجام بدهم. شب پدر نیز کارنامه ام را دید و 

و این بار مادر در مورد «. کادویی برای یک دختر کوچک می خواهم»ا برایت بخرم( گفتم پرسید )بگو چه می خواهی ت

ورده به پدر توضیح داد. دوست کوچک من ندیده مورد لطؾ و محبت خانواده ام قرار گرفته بود و پدر و مادرم برایش دل 

 .می سوزاندند

کردم. خوشبختانه روز پنج شنبه بود و وقت کافی داشتم.  روز سوم اردیبهشت خودم را برای رفتن به جشن تولد ورده آماده

هنگامی که به خانۀ آنها رسیدم، با زدن زنگ کوتاهی به انتظار ایستادم. اما زیاد طول نکشید و بلافاصله در باز شد. ورده 

است. صورتش را خودش در را به رویم گشود و چنان با شادمانی از من استقبال کرد که درک کردم چشم به راه من بوده 

 .مادربزرگش به استقبال آمد و مرا به درون خانه دعوت کرد .بوسیدم و تولدش را تبریک گفتم

موهای فرفری احد زیبایی و معصومیت صورتش را بیشتر می کرد؛ به اتفاق مادربزرگ وارد اتاق شدم. چند رشته 

زرگ ورودم را به پدر ورده اطلاع داد و مردی جوان مادرب .کاؼذکشی و بادکنک با سلیقۀ خاصی اتاق را تزیین کرده بود

و باریک اندام با صورتی گندمگون و چشمهایی نه چندان درشت به اتاق پذیرایی وارد شد و با هم آشنا شدیم. آقای طائریان 

 .از این که دعوت دخترش را پذیرفته و آمده بودم تشکر کرد. او بهتر از مادربزرگ فارسی صحبت می کرد

ی که از این آشنایی گذشت، آقای طائریان با گفتن دقایق دخترم حق داشت که نتواند رنگ چشمان شما را توصیؾ کند(، )

من از توصیفاتی که ورده در مورد شما می کرد، صورتی کشیده ام. اما با دیدن خود شما باید اقرار کنم که شما »ادامه داد 

تشکر «. صور می کردم و امشب با دیدن خود شما باید آن را تؽییر بدهمخیلی زیباتر از آن چیزی هستید که من در خیال ت

 .کردم. مادربزرگ پیشنهاد کرد تا عکسی به یادگار با آنها بیاندازم

جشنی بسیار ساده اما گرم و صمیمی بود. من در تمام عکسهایی که برداشته شد حضور داشتم و هنگامی که مادربزرگ 

ش سال هنوز خود را در این خاک ؼریب می داند و آشنایی برای خود پیدا نکرده است، از برایم شرح داد که با گذشتن ش

او دعوت کردم تا به خانه مان بیاید و با مادرم آشنا شود. برق رضایت را در چشمانش دیدم. او به صورت پسرش 

جمعه را پیشنهاد کردم تا  نگریست و منتظر جواب شد. آقای طائریان تبسمی کرد و این دعوت را قبول کرد. من روز

علاوه بر مادر، پدر نیز در خانه باشد و آقای طائریان هم با پدر آشنا شود. قرار که گذاشته شد همگی دور میز شام حلقه 

 .زدیم و من برای اولین بار یک ؼذای عربی خوردم که بسیار خوشمزه بود

د، قطعۀ بزرگی از کیک به دستم داد تا برای مادر و پدر می خوان« بی بی»به هنگام بازگشت، مادربزرگ که ورده او را 

ببرم. آقای طائریان نیز مرا به خانه رساند تا هم تنها نرفته باشم و هم خانه مان را یاد بگیرد. در داخل اتومبیل، او بار 

نشانش دادم و از او دیگر از این که دعوت دخترش را قبول کرده و به جشن تولد او رفته بودم، تشکر کرد. خانه مان را 

 .فردا مزاحم می شویم( شب به خیر گفت و رفت)دعوت کردم تا داخل شود. او دعوتم را رد کرد و با این یادآوری که 

با تعریفهایی که از جشن تولد و ابراز علاقۀ بی بی برای مادر و پدر شرح دادم، هر دوی آنها خوشحالی خود را مبنی بر 

«. هیچ کدام، عصر می آیند و شام هم نمی مانند»گفتم « برای ناهار می آیند یا شام؟»مادر پرسید این آشنایی ابراز کردند. 

آنها را برای صرؾ شام نگه داریم»پدر پیشنهاد کرد   .من و مادر پیشنهاد او را قبول کردیم .«

کرد صبح جمعه من به حاضر کردن درسهایم پرداختم و مادر تنهایی مقدمات شام مهمانی را آماده . 

عصر هر سه چشم به راه آنها نشسته بودیم. همین که زنگ در به صدا درآمد، من به استقبال مهمانها شتافتم و آنها را به 

درون خانه هدایت کردم. ورده دسته گلی از میخک سرخ و سفید در دست داشت و زمانی که وارد شد آن را به من هدیه 

نها خوشامد گفتم. مادر و پدر نیز به استقبال آمدند و با آنها آشنا شدندکرد. صورت ورده و احد را بوسیدم و به آ . 
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صحبتهای آقای طائریان بیشتر حول سیاست حاکم بر عراق دور می زد و مادربزرگ و مادر بحث دیگری را پیش گرفته 

رایی مشؽول بودم و ورده بودند. مادربزرگ از فراق و دوری زادبومش می گفت؛ مادر مستمع بود و او گوینده. من به پذی

نیز کمکم می کرد. هنگامی که کنار آنها نشستم، مادربزرگ داشت از خوبی و محسنات عروس جوانمرگش حکایت می 

می گفت که او هنگام وفات بیش از بیست و سه سال نداشته است. ؼم و اندوه را در سیمای هر دوی آنها دیدم و به  .کرد

از ریزش اشکش جلوگیری می کند وضوح دریافتم که مادر به سختی آقای طائریان متوجه اندوه مادر شد و به مادرش  .

مادربزرگ عذر خواست و لب فروبست. مادر برایش «. مادر گذشته ها گذشته؛ شما خانم افشار را اندوهگین کردید»گفت 

اوم باشیدمیوه آماده کرد و با گفتن )خداوند بندگانش را آزمایش می کند و شما باید صبور و مق خود را در ؼم او شریک  (

 .دانست

دیشب تا نزدیک صبح روی طرح شما کار کردم و خیال دارم بعد از اتمام آن »آقای طائریان مرا مخاطب قرار داد و گفت 

 مادربزرگ چینی به پیشانی«. اما این تابلو مال ورده است و به من تعلق ندارد»تشکر کردم و گفتم «. را به شما تقدیم کنم

شما کارتان صورتگری »پدر پرسید «. کاری ندارد، یکی دیگر برای ورده می کشد« صالح»برای »اش انداخت و گفت 

پدر بار «. نه، من در کار خرید و فروش تابلو هستم و خودم گاهی برای تنوع نقاشی می کنم»تبسمی کرد و گفت « است؟

اؼلب  -است( آقای طائریان لبخندش را تکرار کرد و با گفتندیگر پرسید )آیا درآمد این کار برای امرار معاش کافی 

، پدر -تابلوهایی که خرید و فروش می کند عتیقه هستند و خودش در این کار باتجربه است و متخصص به شمار می رود

از  را مطمئن کرد. او ضمن صحبت به معلوماتش اشاره کرد، و ما فهمیدیم که درجۀ فوق لیسانس خود را در این رشته

فرانسه گرفته و بعد برای ازدواج به عراق بازگشته است. شیوۀ سخن گفتن او و اطلاعات وسیعی که در مورد سیاست 

 .داشت، پدر را مجذوب کرده بود

هنگامی که آقای طائریان رو به مادرش کرد تا آمادۀ عزیمت شوند، پدر دستش را گرفت و گفت )هرگز اجازۀ چنین کاری 

گفتن این که  را نمی دهد( و با  .مایل است بیشتر از صحبتهای او استفاده کند( آقای طائریان را دعوت به ماندن کرد)

مادربزرگ اشتیاق مرا در مورد چادری که به سر کرده بود دید و با گفتن )دوست داری برایت یک چادر عربی بدوزم؟( 

نگی خاص ادا می شد. این گونه سخن گفتن برای کلمات مادربزرگ ؼلیظ و همۀ آنها با آه .خوشحالی ام را مضاعؾ کرد

همگی ما تازگی داشت. تعجب کردم که چرا ورده مثل مادربزرگ سخن نمی گوید! با این که اگر دقت می کردم، می 

توانستم دریابم که او نیز برخی کلمات را با مخرج عربیشان ادا می کند؛ اما ورده و آقای طائریان کمتر از احد و 

هجه داشتندمادربزرگ ل . 

آقای طائریان «. ورده چند سال دارد»هنگام صرؾ شام، ورده کنارم نشسته بود. من بی اختیار از آقای طائریان پرسیدم 

شب تولد ورده متوجه شدم که شما نه تا شمع را خاموش کردید، »نگاهم کرد و با گفتن )ده سال( بر تعجبم افزود. گفتم 

آقای طائریان «. چطور است که ورده با نه سال سن در دبیرستان اسم نویسی کرده گمان کردم که شمع کم آورده اید.

توضیح داد که )ورده کلاسهایش را جهشی طی کرده و به علت هوشیاریش این اجازه را به دست آورده تا در سن ده 

تحصیل کرده ای بود. وقتی  مادر ورده زن»سالگی وارد دبیرستان بشود(. به دنبال سخنان آقای طائریان مادربزرگ افزود 

فهمید که دخترش از هوش بالایی برخوردار است، شروع کرد به تعلیم او. ورده پنج سالگی پا به مدرسه گذاشت و توی 

برای ورده مشکل نبود که دو زبان را با هم یاد بگیرد یا وقتی در ایران به »مادر پرسید «. یک سال دو کلاس را تمام کرد

مادر ورده عراقی بود، اما من با هر دو زبان با »و ادامه داد « خیر»آقای طائریان گفت « مشکلی نشد؟مدرسه آمد، دچار 

سالاد تعارؾ ورده کردم او با تبسمی «. او صحبت می کردم و دخترم فارسی را هم درست مثل زبان مادریش یاد گرفته

 .شیرین پذیرفت

آؼوش من به خواب رفت. با موهای بور و فرفری اش آن قدر بازی  آن شب در کنار آنها شب خوشی را گذراندیم. احد در

کرده بودم که آسوده و راحت در بؽلم خوابید. دلم نمی آمد او را زمین بگذارم و هنگامی که مادر گفت او را روی تخت 

من برانگیخته بخوابانم، قبول نکردم و همان طور او را در آؼوش نگه داشتم. نفس گرم و منظم او احساسی بخصوص در 

بود و بی اختیار نسبت به او احساس مسئولیت می کردم و او را چون کودکی بی پناه در آؼوش می فشردم. دلم می 

 .خواست او را نزد خودم نگه دارم و مثل یک مادر از او مراقبت کنم

، به صورتش نگاه کردم و با آخر شب وقتی مهمانها قصد رفتن کردند و آقای طائریان دستش را برای گرفتن احد دراز کرد
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او راز نگاهم را دریافت و لحظه ای دستش را عقب کشید. می دانستم  .زبان بی زبانی خواستم تا احد را از من جدا نکند

که نمی توانم این پسر به خواب رفتۀ زیبا را پیش خود نگه دارم. بلند شدم و ضمن گفتم )من او را می آورم( به راه افتادم. 

ان بود که مبادا من بچه را بیندازم، اما وقتی که دید چگونه آن پسر شیرین زبان را به سینه چسبانده ام، آرام مادر نگر

گرفت و دیگر چیزی نگفت. آقای طائریان در اتومبیل را باز کرد و مادربزرگ و ورده سوار شدند و بار دیگر دستش را 

، احد را روی دستش گذاشتم. او هم پسرش را به سینه فشرد و برای گرفتن احد دراز کرد و من این بار بدون مقاومت

سپس در بؽل مادربزرگ گذاشت. پدر از آنها خواست تا به این دوستی ادامه دهند و باز هم به دیدار ما بیایند. مادربزرگ 

 .با خوشحالی این را پذیرفت

فکر نمی کردم که این بچه ها بی مادر به این چه بچه های نازو باادبی بودند. هیچ »وقتی آنها حرکت کردند مادر گفت 

پدر حرفش را تؤیید کرد و با گفتن )از مرد تحصیل کرده ای چون او چنین چیزی بعید نیست(. «. خوبی تربیت شده باشند

 .داخل خانه شدیم و در را بستیم

آورده بودند. او طرح بزرگی از صورت  چند روز بعد آقای طائریان و ورده به دیدارمان آمدند. آنها این بار با خود تابلویی

من کشیده بود و میان موهایم ؼنچۀ گل زردی گذاشته بود. تابلو به قدری زیبا بود که با تعریؾ و تحسین مادر و پدر روبه 

رو شد. قاب زیبایی که برای آن انتخاب کرده بود زیباییش را مضاعؾ می کرد. آنها ساعتی نشستند و من با ورده به اتاقم 

رفتم و او از نزدیک اتاقم را دید. ورده به عکس من و مرسده که با هم انداخته بودیم و در قاب کوچکی روی میز کنار 

دو تا عکس نیست، »از سإالش به خنده افتادم و گفتم « چرا شما دو تا عکس انداخته اید؟»تختم بود اشاره کرد و پرسید 

عجب گرد شد و با ناباوری پرسید چشمانش از ت«. یکی من هستم و آن یکی خواهرم یعنی شما و خواهرتان شبیه هم »

قبول کردم و او قاب را « می شود به پدرم هم نشان بدهم؟»چون گفته اش را تؤیید کردم، قاب را برداشت و گفت « هستید؟

کرد. او قاب را به  برداشت و هر دو پایین آمدیم. ورده به طرؾ پدرش دوید و با گفتن )پدر نگاه کنید( سخن او را قطع

آقای طائریان نگاهی به قاب عکس انداخت و سخن «. ببینید میناخانم چه قدر شبیه خواهرش است»دست پدرش داد و گفت 

و جوابهای گذشته برای او تکرار شد و او با این اظهارنظر « میناخانم دوقلو هستند؟»دخترش را تؤیید کرد و از پدر پرسید 

عکسهای تولدت را »است( قاب را به دست ورده سپرد. ورده بار دیگر به آن نگاه کرد. پرسیدم  که )شباهت بی سابقه ای

دو روز دیگر آماده است»به جای او آقای طائریان پاسخ داد « ظاهر نکرده ای؟ می خواستم از آقای افشار دعوت کنم  .

چرا فقط برای عکس؟ ما »پدر خندید و گفت «. رندبرای دیدن عکسها هم که شده ما را سرافراز کنند و قدم به خانۀ ما بگذا

و از همه دعوت « روز پنج شنبه به ما افتخار بدهید»آقای طائریان گفت «. به خاطر وجود شما و خانواده تان می آییم

 .کرد. پدر به مادر نگاه کرد و مادر هم قبول کرد

یافته بودم، مرا از آقای قدسی و یهدا بی خبر گذاشته موج تازۀ این آشنایی و محبت و علاقه ای که نسبت به ورده و احد 

بود و حتی از مادر نیز سراؼی از آنها نمی گرفتم. رفت وآمد آقای ادیبی به خانه مان پس از رفتن مرسده زیاد شده بود و 

وگوهای گفت  .او خود را ملزم می دانست که در ؼیاب فریدون و مرسده به پدر و مادر سر بزند و مراقب آنها باشد

کوتاهی میان من و او انجام می گرفت و من ؼالباً به بهانۀ درس به اتاقم می رفتم و وارد گفت وگوهای آنها نمی شدم. آقای 

 .ادیبی از آشنایی جدید ما با آقای طائریان مطلع شده بود و به کار نقاشی او با دیدۀ تحسین نگریسته بود

م، ورده نیز به ما می پیوست و سه نفری از بوفه خرید می کردیم. کم کم محبت زنگ تفریح هم دیگر من و مریم تنها نبودی

ورده چنان در قلبم نشست که اگر با خوردن زنگ او جلو کلاس ما نمی آمد و منتظرم نمی ماند، من دم کلاس او می رفتم 

پرسیدم و او از اتفاقاتی که  و او را با خود همراه می کردم. در فرصت هایی که دست می داد، از مادربزرگ و احد می

 .رخ داده بود برایم تعریؾ می کرد

 : فصل سی و دوم

با شروع امتحانات ثلث آخر، توجهم نسبت به ورده بیشتر شد و خودم را در موفقیت او مسئول احساس کردم. وقتی پس از 

برآمده است، آرامش می یافتم. امتحان هر امتحان شادمانه نزدم می شتافت و خبر می داد که از عهدۀ امتحان به خوبی 

شیمی من، مصادؾ شد با آخرین امتحان او که ادبیات بود. ورده را به کتابخانه بردم و سعی کردم در فرصتی که باقی 

 مانده است، چند مقدمۀ زیبا به او بیاموزم. وقتی مطمئن شدم که آنها را فرا گرفته است، اجازه دادم تا کتابخانه را ترک کند.

 .ورده که خارج شد، در کتابخانه را بستم و از سالن خارج شدم
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بچه ها پشت در تجمع کرده بودند تا اجازۀ ورود به آنها داده شود. با رسیدن آقای قدسی آنها وارد سالن شدند. آخرین 

 .سفارشات را به ورده کردم و او را وارد سالن کردم

به رویش لبخند زدم. او «. دوست تازه گرفته اید! مبارک است»گفت  آقای قدسی متوجه علاقۀ من نسبت به ورده شد و

شاگرد زرنگ دوستان زرنگ برای خودش انتخاب می کند. طائریان هم مثل شما شاگرد فوق العاده زرنگی »ادامه داد 

تبدیل به  است، اما درک نمی کنم چه چیزی سبب دوستی شما دو نفر شده؟ نزدیک به دو ماه است که گروه دو نفری شما

سه نفر شده و من شاهد مهر و محبت شما نسبت به طائریان بوده ام و همین طور علاقه ای که او نسبت به شما ابراز می 

گفتم « کند. این دوستی آن چنان شما را مشؽول کرده که دیگران را فراموش کرده اید و حتی از ما هم سراؼی نمی گیرید؟

؟ اگر می بینید که من نسبت به ورده علاقه نشان می دهم برای این است که او همین دوستی یک طرفه چه فایده ای دارد»

دوستی دیگران یک طرفه و تنها از جانب »پرسید  .«محبت را به من ابراز می کند و دوستی و محبت ما یک طرفه نیست

شما می گویم که دیگران هنوز  اما من به» سر تکان دادم و گفته اش را تصدیق کردم. پوزخندی زد و گفت « شما بوده؟

آقای قدسی با نگاهی  .«هم به شما محبت دارند. ولی سردیی که شما از خود نشان می دهید، امکان بروز به آنها نمی دهد

 .به ساعتش، منتظر جواب من نشد و با گفتن )ببخشید( وارد سالن شد

مان شدم و تصمیم گرفتم او را در تردید باقی بگذارم. با از این که دوستی ما برای آقای قدسی سإال برانگیز شده بود، شاد

به پایان رسیدن امتحان ورده، نوبت من فرا رسید. پشت در سالن همۀ بچه ها تجمع کرده بودیم و من به سإالاتی که بعضی 

یدم و در از بچه ها مطرح می کردند، جواب می دادم و رفع اشکال می کردم. به محض خارج شدن ورده، او را کنار کش

مورد موضوع انشا سإال کردم. ورده چرکنویس آن را در اختیارم گذاشت و من تند و تند به خواندن پرداختم. موضوع 

انشای او این بود: )چگونه می توان دوست یافت و دوست خوب چه صفاتی باید داشته باشد(. از خلال نوشتۀ ورده درک 

ام برده است وقتی آقای قدسی با اوراق امتحانی بچه ها سالن را ترک کرد، کردم که او مرا دوست خود دانسته و از من ن

لبخند معنی « اتفاقاً چرا؟»گفتم « کمکش که نکرده بودی؟»پرسید «. طائریان انشای خوبی نوشته»کنارش رفتم و گفتم 

گفتم «. پس نمره اش کم می شود»داری زد و گفت  « ، چون او با فکر خودش این بار دیگر نمی توانید نمره کم بگذارید

نه، نشده بود»گفتم « نمرۀ شما که کم نشده بود. شده بود؟»همان لبخند راتکرار کرد و گفت «. انشا نوشته پس »گفت  .«

نگران نیستم، فقط »خندیدم و گفتم «. بدانید هرکس نمرۀ استحقاقی خودش را می گیرد و برای طائریان بیهوده نگران نشوید

راستش »گفتم « چه می خواهی بگویی؟ منظورت چیست؟»وقؾ کرد و با تعجب نگاهم کرد و گفت ت«. دلم شور می زند

به سالن اشاره کرد و با لحن قاطع گفت «. می خواهم بدانم که چه نمره ای به انشای او می دهید؛ فقط همین برو سر »

بدو، مگر نمی بینی همه رفته اند  .جلسه و فقط به امتحان خودت فکر کن. او هرچه نوشته باشد نمره اش را می گیرد

فهمیدم که درخواستم را رد کرده و مایل نیست انشای طائریان را بخواند و نمره بدهد. سر بزیر انداختم و «. سرجلسه

سرجلسه رفتم. دیگر دبیران به فاصلۀ منظمی ایستاده بودند و بچه ها را کنترل می کردند. وقتی وارد شدم، آقای ادیبی با 

عجله کن( مرا به نشستن دعوت کرد. سإالات را یکی یکی می خواندم و جواب می دادم. به آخرین آنها رسیده بودم گفتن )

که حضور آقای قدسی را در کنارم احساس کردم. سربلند کردم و دیدم به ورقه ام چشم دوخته است. شروع به نوشتن کردم 

ار دیگر سإالات را مرور کنید(. مرا وادار کرد تا بنشینم و نگاهی و زمانی که تمام شد، او با گفتن )عجله نکنید و یک ب

دیگر به سإالات بیندازم. با تعجب دیدم که سإال سوم را جا انداخته ام. جواب آن را هم نوشتم و او لبخند کمرنگی بر لب 

 .آورد

و و آقای ادیبی اوراق بچه ها را از صندلی ام دور شد. وقت به پایان رسید، آخرین نفری بودم که جلسه را ترک کردم. ا

منظم می کردند. ورقه ام را به دست آقای ادیبی سپردم و در مقابل سإالش که پرسید )امتحان چطور بود؟( گفتم )سخت 

بود. اگر آقای قدسی کمکم نمی کرد، یک سإال دو نمره ای را از دست می دادم(. آقای قدسی سر به زیر انداخت و با گفتن 

همکار عزیز، این ماجرا بین خودمان می »ه تقلب نکنید( به کارش ادامه داد. آقای ادیبی قاه قاه خندید و گفت )مرا متهم ب

آقای قدسی مجبور شد توضیح بدهد «. ماند. من به دیگران نمی گویم که آقای قدسی به شاگرد نورچشمی اش جواب رسانده

. کاری که در مورد دیگر شاگردان هم کرده. آقای ادیبی قانع شد که فقط مرا تشویق به نشستن و دوباره خواندن کرده است

 .و سه نفری سالن را ترک کردیم

«. می خواستم ببینم شما چطور امتحان می دهید»ورده به انتظار ایستاده بود. وقتی پرسیدم که )چرا خانه نرفتی؟( گفت 
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این کلام آقای قدسی «. امتحان انشای شما خوب بودامتحان شیمی خانم افشار، مثل »سخن او را آقای قدسی شنید و گفت 

ورده با من وارد «. بیایید برویم برای پدر تلفن کنیم و به او بگوییم که هر دو موفق شده ایم»ورده را به نشاط آورد و گفت 

شدند و ما در کلاسم شد تا کلاسورم را بردارم و با هم از مدرسه خارج شدیم. آقای قدسی و ادیبی هم از سالن خارج می 

مرا  (آقای ادیبی با گفتن )خانم افشار! من فراموش کردم بگویم به مرسده خانم سلام برسانید .حیاط به یکدیگر رسیدیم

من دیشب با فریدون خان و مرسده خانم صحبت کردم. »برجای میخکوب کرد. او با افسوس از فراموشکاریش ادامه داد 

من ایستادم تا او بقیۀ صحبتش را تمام کند. آقای قدسی نیز «. هفتۀ آینده تمام می شود حالشان خوب است و امتحانات آنها هم

مرسده خانم از امتحانات شما پرسید و من به ایشان »ایستاده بود و به گفت وگوی ما گوش می کرد. آقای ادیبی ادامه داد 

د؟مرسده نگفت چه روزی برمی گردن»پرسیدم «. گفتم که شما هم مشؽول هستید اتفاقاً من پرسیدم و »آقای ادیبی گفت  «

خواهرتان تاریخ دقیقی را بیان نکردند. اما فکر می کنم که پس از امتحانات که پنجم تیرماه تمام می شود آنها حرکت کنند. 

ن آنها من امیدوارم تا ششم، یا هفتم تیرماه اینجا باشند. در ضمن مرسده خانم برای شما پیؽام فرستادند که منتظر مهما

 .«باشید

شما دو تا »هر سه می دانستیم که مهمان مرسده و فریدون کیست. آقای ادیبی بدون پرده پوشی در مقابل آقای قدسی گفت 

اشتباه می کنید، او »در مقابل سإالش سرخ شدم و گفتم « خواهر خواستگارهایتان را با هم مبادله کردید، این طور نیست؟

فردا پنج شنبه »آقای قدسی لبخند مرموزی برلب آورد. آقای ادیبی ادامه داد و پرسید «. ارفقط مهمان ماست، نه خواستگ

هوم ... شما آنقدر که با آقای طائریان »گفت «. بله، می خواهیم منزل آقای طائریان برویم»گفتم « است، جایی می روید؟

لاقۀ من به ورده باعث این رفت وآمد شده. اگر شما ع»گفتم «. رفت وآمد می کنید، کمتر وقت پیدا می کنید به ما سر بزنید

تشکر کرد و با ذکر«. هم مایل باشید می توانید همراه ما بیایید خداحافظی کرد و همراه آقای قدسی  -به مادر تلفن می کند -

 .رهسپار شد

و دبیر خوبی است و به ا»ورده برای اولین بار فهمید که آقای ادیبی به زودی شوهرخواهر من می شود و با شگفتی گفت 

استدلالش مرا به خنده انداخت و هر دو مدرسه را ترک کردیم«. خواهرتان می آید . 

 

ملاقات پدر و آقای طائریان دوستی عمیقی در میان آنها به وجود آورد، به طوری که اختلاؾ سن میان پدر و او مشاهده 

اظهار تمایل کرده بودم تا چادری را که مادربزرگ ورده  نمی شد و آن دو مصاحبی خوب برای یکدیگر شدند. من یک بار

برایم دوخته بود سر کنم و از خانه خارج شوم. مادر از این کار ممانعت کرده بود. وقتی آمادۀ رفتن بودیم، بار دیگر 

 .اصرار کردم و مادر موافقت کرد

ه زنگ را به صدا درآوردیم، آنها همگی به چادر عربی را به سر کردم و با مادر و پدر عازم مهمانی شدیم. هنگامی ک

استقبالمان شتافتند. مادربزرگ مرا دید و هلهله ای کشید و پیشانی ام را بوسید. آن شب با چادر عربی که بر سر داشتم راه 

که  رفتم و ؼذا خوردم. حاضر نبودم آن را از خودم دور کنم. تعریؾ و تمجیدی که مادربزرگ و آقای طائریان مبنی براین

من با آن چادر زیباتر از همیشه شده ام، بیشتر ترؼیبم کرد تا آن را از خود دور نکنم. می خواستم با سر کردن آن چادر، 

وقار و متانت یک خانم کامل را هم به حرکاتم بدهم، که بدبختانه باز آن شخصیت دوم به سراؼم آمد و آن شب از من 

 .موجودی شلوغ و پرتحرک ساخت

ای طائریان، نگاه هنرمندی بود به مدل نقاشی اش. او کوچکترین حرکاتم را زیر نظر داشت و در مورد تک نگاههای آق

رفتار شما در من هم »تک اعمالم می توانست نظریه ای ابراز کند. او شور و نشاطم را اقتضای جوانی می دانست و گفت 

)شما هنوز هم جوان هستیدمادر با گفتن «. تؤثیر گذاشته و خودم را جوان احساس می کنم آقای طائریان را خوشحال کرد.  (

پس از فوت همسرم هرگز چنین احساسی نداشته ام و فکر هم نمی کردم که روزی خودم را جوان حس کنم. اما »او گفت 

رما خنده های شاد میناخانم و شور و نشاطی که در حرکات ایشان مشاهده می شود، به کانون سرد و ؼم زدۀ ما نور و گ

می بخشد و من خوشحالم که می بینم خانواده ام با وجود شما و با محبتی که از شما می بینند شادند و اظهار خوشحالی می 

ورد « ورده»کنند. مادرم از همان شبی که با شما ملاقات کرد، مهر و محبت همۀ شما را به دل گرفته و درست مثل 

ه ما را با شما آشنا کرد و از خودش می خواهم که این دوستی پایدار باشد و سخنش شما شده اید. من خدا را شکر می کنم ک

پدر سخن او را تؤیید کرد و با گفتن «. ما هر روز به یکدیگر نزدیک تر بشویم ( ما هم خوشحالیم که با شما »انشاالله( افزود 
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و را در مدرسه می بیند. مینا از این که و مادرتان آشنا شدیم. مینا هم به شما علاقه دارد، مخصوصاً ورده که هر روز ا

خواهر»کلمۀ «. خواهری کوچکتر از خودش پیدا کرده خیلی خوشحال است و سر از پا نمی شناسد ، آقای طائریان را «

 .اندکی به فکر فرو برد و با آهی کوتاه سخن پدر را تؤیید کرد

وق العاده قائل بودم. او، هم مردی هنرمند بود و هم پدری من به آنها علاقه مند شده بودم و برای آقای طائریان احترامی ف

نمونه. محبت بی شائبۀ او نسبت به فرزندانش کمبود مادر را جبران می کرد و این کارش قابل تقدیر بود. مادربزرگ 

 .اذعان داشت که بیشتر مسئولیت نوه هایش به گردن خود آقای طائریان است و او احساس خستگی نمی کند

و شام در کنار فرزندانش بود و در رفع نیازهای آنها می کوشید. آقای طائریان یکی از عکسهای جشن تولد را که  او ظهر

من نشسته بودم و احد و ورده گونه هایم را می بوسیدند به پدر نشان داد و گفت که خیال دارد از این عکس تصویری 

کرد، او دست پدر را به گرمی فشرد و از او به دلیل محبتش  بزرگ بکشد و به دیوار اتاق نصب کند. وقتی پدر موافقت

 .تشکر کرد

 :فصل سی و سوم 

با تعطیل شدن مدرسه و فرا رسیدن اوقات فراؼت، تصمیم گرفتم با این خانواده بیشتر رفت وآمد کنم و ساعتهای بیکاری 

برنامه به هم خورد و بیشتر وقتم را با خانواده را با آنها بگذرانم. اما با بازگشت مرسده و فریدون و استادشان، این 

 .گذراندم

استاد مردی بود خوش تیپ و همان طور که مرسده گفته بود به خوبی ما فارسی صحبت می کرد، اما لهجه اش نشان می 

ایش داد که هندی است. او با آقای ادیبی آشنا شد و نامزدی اش را تبریک گفت. وقتی او صحبت می کرد، من محو تماش

 .می شدم و از این که بدون مکث و ایراد فارسی صحبت می کرد، لذت می بردم

چند روز از ورود آنها گذشته بود که یک شب خانوادۀ آقای قدسی به دیدارمان آمدند و همگی از نزدیک با استاد آشنا شدند. 

ی کرد و آنگاه از کلمۀ )متشکرم( او هنگام تشکر و قدردانی، دو کؾ دستش را برهم می گذاشت و به پیشانی نزدیک م

 .استفاده می کرد

او قبلاً یک بار برای شرکت در جشن هنر به ایران سفر کرده بود و از نزدیک شهر شیراز را دیده بود. اما در نظر داشت 

ستان که در این سفر از مناطق شمال کشور و موزه ها دیدن کند و سپس به مشهد برود و ضمن زیارت مرقد امام هشتم، ا

را ببیند. برنامۀ او دقیق و حساب شده بود و آن طور که او حساب کرده بود، تا آخر  -سرزمین عطار و مولانا -خراسان

 .تیرماه می توانست از همه جای ایران دیدن کند

تگاری و حتماً مردادماه را برای خواس»هنگامی که او از برنامه اش برای دیگران سخن می گفت، آقای قدسی زمزمه کرد 

 .در مقابل نگاه خشم آلود من، پوزخندی زد و روی از من گرداند و به استاد نگریست .«و ازدواج در نظر گرفته

برنامۀ مرسده و آقای ادیبی که از ابتدا شانزدهم تیرماه پیش بینی شده بود، در برنامۀ استاد تؽییراتی به وجود آورد و استاد 

دهدمجبور شد در برنامۀ خود تؽییراتی ب فریدون برنامه را طوری ترتیب داد تا استاد در تهران از تمام موزه ها و جاهای  .

دیدنی، بازدید کند و پس از مراسم ازدواج مرسده و خودش راهی سفر شوند. این برنامه مورد موافقت قرار گرفت و از 

مرسده هم وقت پیدا کردند تا مقدمات کار  فردای آن روز من مؤمور شدم تا استاد را به پارکها و موزه ها ببرم. فریدون و

 .خود را فراهم سازند

صبح که می شد، هر دو پس از صرؾ صبحانه، طبق برنامه ریزی فریدون حرکت می کردیم و ظهر بازمی گشتیم. 

 بعدازظهر هم ساعت چهار از خانه خارج می شدیم و تا ساعت هشت او را در شهر می گرداندیم. اتومبیلی که او همراه

آورده بود، از تلؾ شدن وقت جلوگیری می کرد. او مرد ساکت و آرامی بود و به توضیحاتی که من در مقام یک راهنما 

 .می دادم گوش می کرد و به حافظه می سپرد

 دیدار از موزه ها این امکان را به خودم داد تا از نزدیک با آثار گذشتگان آشنا شوم؛ چون استاد زبان می دانست، در اؼلب

این دیدارها، او بود که برای من توضیح می داد و من گوش می کردم. یک شب او را به تآتر بردم و او از نزدیک با تآتر 

سیاه بازی آشنا شد. از آنجا او را به لوناپارک بردم و با هم سوار بلندترین تاب شدیم. او بیش از خودش نگران سلامتی من 

تاب را محکم نگه دارم. به هنگام بازگشت خستگی مفرطی احساس می کردم. استاد  بود و چندین بار تؤکید کرد تا میلۀ

پیشنهادش را قبول «. اگر بخواهید فردا استراحت می کنیم. من هم به یادداشت مشاهداتم می پردازم»متوجه شد و گفت 
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ه رفته بود نشست و من هم به مادر کردم و فردای آن روز در خانه ماندیم. استاد در اتاق فریدون به یادداشت از جاهایی ک

 .در کار خانه کمک کردم

مینا برای استاد یک فنجان چای ببر. او بدون فریدون احساس تنهایی و ؼربت می »ساعت نزدیک به ده بود که مادر گفت 

فنجانی چای با چند قطعه بیسکویت بالا بردم و او را سخت مشؽول نوشتن دیدم«. کند . 

جازه هست؟هنگامی که پرسیدم )ا سربلند کرد و با خوشرویی به داخل دعوتم کرد. چای و بیسکویت را روی میز کار  (

گفتم «. به موزۀ مردم شناسی رسیده ام»تبسمی کرد و گفت « تا کجا نوشته اید؟»گذاشتم و بی اختیار نشستم و پرسیدم 

تتان می کنید. من از این که باعث گرفتاری شما و خانواده تان مرا مدیون محب»گفت «. چایتان سرد می شود، میل کنید»

اختیار دارید، برعکس، ما شرمنده ایم که مرسده و فریدون در کشورتان موجب دردسر شما »گفتم «. شما شده ام شرمنده ام

هایش گونه «. مرسده برای ما گفته که چقدر شما و خانواده تان به آنها محبت می کنید. ما باید شرمندۀ شما باشیم .شده اند

پس »گفتم «. خانوادۀ من به افشار و مرسده خانم واقعاً علاقه مندند. ما آنها را از خودمان می دانیم»سرخ شد و گفت 

 .«بپذیرید که ما هم شما را از خودمان می دانیم

؛ با تعجب «هیچ»شانه هایم را بالا انداختم و گفتم « شما برای تعطیلاتتان چه نقشه ای کشیده اید؟»تشکر کرد و بعد پرسید 

همان طور که می دانید مرسده و فریدون ازدواج می کنند»گفتم « هیچ؟ یعنی شما هیچ برنامه ای ندارید؟»پرسید  فکر  .

شما هم در به سفر شمال »سرش را تکان داد و گفته ام را تؤیید کرد و گفت «. نمی کنم که دیگر فرصتی برایم باقی بماند

با گفتن «. فکر نمی کنم، چون با رفتن شما مادر تنها می شود. من باید پیش او بمانم»م گفت« ما را همراهی می کنید؟

 .)حیؾ شد( فنجان چای را سر کشید

بلند «. اگر کارتان را انجام داده اید، بیایید پایین تا آلبوم خانوادگی مان را به شما نشان بدهم»من ضمن برداشتن فنجان گفتم 

پایین آمد. تمام آلبومها را جمع کردم و کنارش نشستم و یکی یکی عکسها را نشانش دادم و  شد و دفترش را بست و با من

 .افراد را به او معرفی کردم. با کنجکاوی به آنها نگاه می کرد و در چند مورد سإالاتی هم کرد که به آنها پاسخ گفتم

را برداشتم. از صدای آقای طائریان به وجد او مشؽول تماشای آلبوم بود که تلفن زنگ زد. من پوزش خواستم و گوشی 

ناگهان به  .آمدم و احوالپرسی گرمی کردم. او پرسید که )چرا دیگر به دیدار آنها نمی روم( و من توضیحات کاملی دادم

فکرم خطور کرد که استاد را به نمایشگاه او ببرم. وقتی این را مطرح کردم، آقای طائریان با خوشرویی پذیرفت و قرار 

دوست دارید از »همان روز عصر را گذاشتیم. او با گفتن )به مامان و بابا سلام برسانید( تلفن را قطع کرد. به استاد گفتم 

امروز عصر با هم به دیدن این نمایشگاه می رویم»خیلی خوشحال شد. گفتم « نمایشگاه تابلوهای عتیقه دیدن کنید؟ ».  

ریدون پسندید و من و استاد در ساعت مقرر به نمایشگاه رفتیمناهار که می خوردیم، برنامه را گفتم. ف . 

 .آقای طائریان شخصاً از ما استقبال کرد و پذیرایی گرمی به عمل آورد. بعد از پذیرایی به تماشای تابلوها پرداختیم

می شد، بیشتر  توضیحات آقای طائریان در مورد هر تابلو استاد را شگفت زده می کرد و وقتی از قیمت تابلوها مطلع

تعجب می کرد. آقای طائریان در پایان جاسیگاری عتیقه ای به استاد و یک بادبزن چینی به من هدیه کرد و ما را با 

 .خوشحالی روانۀ خانه کرد

قیمتش باید گران باشد»پدر با دیدن جاسیگاری، خوب آن را برانداز کرد و گفت   .و استاد حرؾ او را تؤیید کرد .«

وت نوشته شد و خرید عروس دامادها به پایان رسید و در تمام این مراحل من و استاد برنامۀ خودمان را دنبال کارتهای دع

می کردیم. او هر شب گزارش کاملی از دیدارهایش را به فریدون می داد و فریدون از این که بار این مسئولیت را بر شانۀ 

 .من گذاشته است، ابراز شرمساری می کرد

وز موعود فرا رسید و دو داماد و دو عروس برای نشستن پای سفرۀ عقد آماده شدند. من آن روز استاد را تنها بالاخره ر

گذاشته و همراه خواهرم و شیده به آرایشگاه رفته بودم. وقتی به خانه آمدیدم با جمع کثیری از مهمانها روبه رو شدیم. آقای 

نگران بودند که مبادا از مهمانها خوب پذیرایی نشود. وجود خانوادۀ آقای  ادیبی و فریدون، هر دو دستخوش هیجان بودند و

 .قدسی، به آن دو دلگرمی می داد و با رسیدن محمود و مادرجون، فریدون هم نفس آسوده ای کشید

بعد از اجرای مراسم رسمی و شرعی عقد، شور و هیجان بر مهمانها ظاهر شد. صدای موزیک شیشه های خانه را می 

زاند. جمعیت درهم می لولیدند و آشپزخانه و سالن هم پر از آدم بود. ؼروب که شد، مهمانها به حیاط رفتند و پشت لر

میزهایی که چیده شده بود نشستند و مهمانی بار دیگر از سر گرفته شد. سرم از آن همه صدا و هیاهو درد گرفته بود و 
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ی گشتم. اما هر کجا می رفتم، جای خالی نمی یافتم. آنقدر مینا مینا برای رهایی از آن وضعیت، به دنبال مکانی آرام م

شنیده بودم و آنقدر از کار خسته شده بودم که سرسام گرفته بودم. انگشتان پایم به شدت می سوخت. پوستیژ را کناری نهادم 

روم. از پله ها بالا رفتیم و استاد و کفشهایم را درآوردم و پابرهنه شدم. استاد متوجه شد و به من اشاره کرد تا دنبالش ب

صندلهای زیبایی بود. «. این را بپوش»چمدانش را گشود و یک جفت دمپایی صندل بیرون آورد و به دستم داد و گفت 

سعی می کنم آنها را خراب نکنم تا بتوانید دوباره به صاحبش »گرفتم و تشکر کردم. وقتی اتاق را ترک کردیم گفتم 

نگران نباشید، من این صندل را برای شما آورده بودم؛ اما خجالت کشیدم آن را به شما تقدیم »د و گفت خندی .«برگردانید

خوشحالم که »خندید و گفت «. اتفاقاً این صندل بسیار زیباست و اگر به من نمی دادید. کم لطفی می کردید»گفتم «. کنم

 .«پسندیدید

ن و بهروز و محمود و چند نفر از دوستان و آشنایان آقای ادیبی دستورات آقای قدسی امور را به عهده گرفته بود و کامرا

او را اجرا می کردند. ؼروب آقای طائریان وارد شد، اما تنها. به استقبالش رفتم و پرسیدم که )چرا دیگران را نیاورده؟( با 

ند(. آقای طائریان به فریدون و شرمندگی گفت که )احد چندان حالش خوب نبود و به ناچار بی بی از او مراقبت می ک

سامان معرفی شد. من او را کنار استاد نشاندم. در آن جمع، آن دو، فقط یکدیگر را می شناختند و می توانستند با هم گفت 

»وگو کنند. به آقای قدسی گفتم  خشمگین نگاهم کرد و گفت «. لطفاً دستور بدهید تا شربت برای آقای طائریان بیاورند

« هیچ نگفتم و خودم این کار را کردم. وقتی کنارش نشستم «. تور ندهید، ما می دانیم که چطور باید پذیرایی کنیملطفاً دس

استاد نگاهی به جمعیت انداخت و «. به شما حق می دهم که ما را فراموش کرده باشید؛ واقعاً سرتان شلوغ است»گفت 

. پدر که به خوش آمدگویی آمد، من بلند شدم و جای خودم را به او «واقعاً شلوغ است و میناخانم خیلی خسته شده اند»گفت 

پس شربت برای چه »دادم. محمود با لیوان شربت نزدیک شد، و چون لیوان شربت را مقابل آقای طائریان دید، پرسید 

ن را شما می ای»گفتم «. چه کسی بهتر از خود شما»خندید و گفت «. مال من است»لیوان را گرفتم و گفتم « کسی است؟

ما از این شانسها »باز هم خندید و گفت «. گویید. شما هم خسته شدید انشاءالله توی عروسی خودتان جبران می کنیم

و سینی خالی را بازگرداند« نداریم . 

 چرا، اما»گفتم « مهمان شما شربت میل نمی کند؟»آقای قدسی از حیاط وارد سالن شد و لیوان را در دست من دید و گفت 

کنایه ام را نشنیده گرفت و رفت تا با فریدون مشورت کند«. نه هر شربتی را. من خودم برایشان بردم . 

ساعت نه شب، میوه ها و شیرینی ها از روی میزها به سرعت جمع شد و جای آن با دیسهای ؼذا پر شد. من و استاد و 

ردیم. می دانستم که آن دوتا روی آن را ندارند که از آقای طائریان، گوشه ای را گیر آوردیم و ایستاده ؼذایمان را خو

خودشان پذیرایی کنند و از طرفی گوشزدهای گاه و بی گاه فریدون و مرسده که از من می خواستند تا از استاد پذیرایی 

ما بودند. کنم، مرا از دیگران ؼافل کرد و تمام وقتم به پذیرایی از او و آقای طائریان گذشت. تا آخر شب مهمانها با 

 .دیروقت بود که به تدریج خداحافظی کردند و رفتند

پس از رفتن آن جمعیت، معدود مهمانهایی ماندند که خانوادۀ آقای قدسی و محمود جزو آنها بودند آقای طائریان زودتر از 

م وقتی خانه را خالی از اؼیار دیدم، خود را روی کاناپه انداختم و به مادرجون گفت .همه رفته بود اصلاً نمی توانم روی پا »

در سیمای تک تک مهمانهای باقی مانده آثار خستگی می «. تو خسته ای. باید استراحت کنی»مادرجون گفت «. بایستم

دیدم. مرسده و شیده بیش از دیگران خسته شده بودند. آن دو در لباس بلند عروسی احساس آرامش نمی کردند. شب از نیمه 

نهای باقی ماندۀ همراه عروس، سوار اتومبیل شدیم و شیده و فریدون را تا خانۀ خاله همراهی کردیم. گذشته بود که با مهما

پس از رساندن شیده، فریدون می خواست همراه ما برگردد که مادر به او گفت باید در خانۀ پدر و مادر عروس بماند. و 

به خانه خودشان رفتند. ما مانده بودیم و خانه ای به هم ریخته و بقیه بازگشتیم خانوادۀ آقای قدسی نیز ما را تنها گذاشتند و 

 .کثیؾ

مرسده تؽییر لباس داده بود و همراه سامان، مشؽول جمع آوری ظرفها شده بود. من و مادر او را از کار معاؾ کردیم و 

به عهده گرفتند خودمان به کار مشؽول شدیم. استاد به کمک ما آمد و با محمود و مادرجون هر کدام کاری را از این که  .

استاد چون دیگران در کارهای خانه کمک می کرد خنده مان گرفته بود. او در جواب پدر که می گفت او بنشیند و فقط 

اگر این اجازه را به من ندهید، یقین می کنم که شما مرا از خود نمی دانید. گفتۀ او باعث شد که دیگر پدر »نگاه کند، گفت 

و او با خیال راحت به جمع نظافت کنندگان بپیونددتعارؾ نکند  . 
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تا دو روز پس از مراسم عقدکنان هنوز احساس خستگی می کردیم و میلی به فعالیت نداشتیم. هنگامی که زوجهای جوان 

این  قصد سفر کردند، استاد توسط جمعی از اساتید دانشگاه تهران دعوت شد تا با آنها همسفر شده، از اصفهان دیدن کند.

دعوت استاد را خوشحال کرد و قرار شد سفر شمال به بعد موکول شود. روز حرکت مسافران هم خانه شلوغ شد. آنها با 

 .اتومبیل آقای ادیبی به راه افتادند، و استاد با اساتید دانشگاه به سمت اصفهان حرکت کرد

ر پیشنهاد کرد به دیدن بی بی خانم بروم. راه افتادم یک هفته از سفر آنها گذشته بود. من بی حوصله و کسل شده بودم. ماد

و به دیدار آنها شتافتم. ورده تا مرا دید اشک شوق در چشمانش جمع شد و در مقابل این که پرسیدم )چرا به من تلفن نمی 

»کنی؟( گفت  یدمش و بوس«. پدر اجازه نمی دهد. او می گوید که شما خیلی کار دارید و فرصت صحبت با من را ندارید

من همیشه برای صحبت کردن با تو وقت دارم»گفتم  ». 

مادربزرگ ما را کنار خودش نشاند و بعد از تبریک، حالم را پرسید و از عروس و دامادها سإال کرد. تمام وقایع عروسی 

آماده شدن را برایش تعریؾ کردم و گفتم که جای شما و ورده در آن جشن خالی بود؛ تعریفهای من خوشحالش کرد و تا 

 .ؼذا، خودم را با احد و ورده سرگرم کردم و به آنها قول دادم عصر آنها را برای گردش با خودم از خانه بیرون ببرم

ظهر آقای طائریان به خانه آمد و از دیدارم شاد شد. ورده به او خبر داد که ما عصر به گردش می رویم. آقای طائریان با 

کنند( می خواست ما را منصرؾ کند. اما وقتی تمایل خودم را اعلان کردم، سکوت کرد و گفتن این که )بچه ها اذیت می 

قبول کردم و «. بسیار خوب، با این شرط می روید که من شما را تا پارک برسانم و خودم هم شما را برگردانم»گفت 

رد و پس از آن که مطمئن شد ما عصر با بچه ها به پارک رفتم آقای طائریان ما را به پارک نزدیک نمایشگاه خودش ب

آسوده هستیم به نمایشگاه رفت. من بچه ها را با انواع بازی سرگرم و از آنها مراقبت کردم. ورده نیز در مراقبت از احد 

 .کمکم کرد

ه احد با شیرین زبانی از بازیهایی ک .ؼروب آقای طائریان برای بازگرداندن ما باز آمد و همه صحیح و سالم سوار شدیم

احد »کرده بود برای پدرش تعریؾ کرد و چون خسته شده بود، در آؼوشم به خواب رفت. من به بچه ها نگاه کردم و گفتم 

بله، او موها و سپیدی پوستش را از مادر به ارث »آقای طائریان نگاهم کرد و گفت « خیلی زیباست، او شبیه مادرش شده؟

گفتم « شما کسی را برای من در نظر گرفته اید؟»پرسید « ر ازدواج کنید؟شما نمی خواهید که بار دیگ»پرسیدم «. برده

چرا، اما »خندید و گفت « نه، اما فکر می کنم اگر ازدواج کنید برای بچه ها بهتر باشد. خودتان این طور فکر نمی کنید؟»

و چون حیرت مرا دید گفت «. باشندمسئله این است که مادر آیندۀ آنها باید مطابق میل خودشان باشد و آنها دوستش داشته 

و اگر چنین »پرسیدم «. چرا تعجب کردید؟ من این حق را به بچه هایم می دهم تا مادر آینده شان را انتخاب کنند»

اما این »گفتم «. آنقدر صبر می کنم تا بالاخره همسری پیدا کنم که آنها دوستش داشته باشند»خندید و گفت « نکردند؟

هنوز خیلی کوچکند و نمی توانند درک کنند که چه کسی خوب یا بد است. شما انتخاب خودتان را بکنید  درست نیست؛ آنها

من بچه هایم را خیلی خوب می شناسم. »بار دیگر خندید و گفت «. و مطمئن باشید که آنها به همسرتان علاقه مند می شوند

هوش هستند و محبت هر کسی را به دل راه نمی دهند. تعجب می می دانم که آنها با بچه های دیگر فرق دارند. آنها خیلی با

کنم که به شما دل بسته اند و محبت شما را به دل گرفته اند. آن شب عقدکنان وقتی از خانۀ شما بازگشتم می دانید احد به 

بابا عروسی  -احد از من پرسید»آقای طائریان نگاهی گذرا به من انداخت و گفت « چه گفت؟»پرسیدم « من چه گفت؟

گفتم بله خوب بود. بعد پرسید اگر من مریض نبودم می دانید چه کار می کردم؟ پرسیدم چه می کردی؟ گفت  -خوب بود؟

این حرؾ از یک بچه مثل او بعید می  .من از مینا می خواستم که مادرم بشود و لباس عروسی بپوشد و با تو به خانه بیاید

این را گفت؟راستی راستی او »پرسیدم «. نمود دیدید که قبولش مشکل است؟ این دو تا بچه گاهی چنان »خندید و گفت  «

شما در مقابل به او چه گفتید؟ چه جور قانعش کردید؟»پرسیدم «. صحبت می کنند که مرا هم متعجب می کنند بار دیگر  «

م هر دوی شما را دوست دارد و می قانعش نکردم، چون راه آن را نمی دانستم. فقط گفتم که میناخان»نگاهم کرد و گفت 

و به خواب رفت -من می دانم که او مادرم می شود -خواهد دوست شما باشد، نه مادر شما. اما احد لبخندی زد و گفت ». 

من بچه ها را دوست دارم و دلم می خواهد که با آنها باشم؛ اما اگر »ورده خاموش و ساکت به خیابان نگاه می کرد. گفتم 

کلامم تکانی به ورده داد و نگاه «. دیدارها آنها را به من وابسته می کند، ترجیح می دهم کمتر به دیدن آنها بیایم بدانم این

نه این کار را نکنید»التماس آمیزش را بر چهره ام دوخت و گفت  من به شما قول می دهم که احد را قانع کنم و دیگر او  .

آقای طائریان سخن « داند که احد حرفهایم را گوش می کند. این طور نیست پدر؟پدر می  .به شما به چشم مادر نگاه نکند
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 .او را تؤیید کرد و من قول دادم که به دیدار خود ادامه دهم

به خانۀ آنها که رسیدیم، می خواستم از آنها جدا شوم، اما احد دستش را به گردنم حلقه کرده بود و با گفتن مادر، مادر. امُّا، 

ش را در سینه ام فرو کرده بود. تصمیم گرفتم او را در بسترش بخوابانم و بعد بروم. ورده جلوتر دوید و در اتاق امُّا. سر

خوابشان را باز کرد و من احد را در بسترش گذاشتم و به او قول دادم که در کنارش می مانم. او دستم را در دست گرفت 

 .و به خواب رفت

تم کمتر به دیدنشان بروم تا تدریجاً این محبت به سردی بگرایداز آنها که جدا شدم، تصمیم گرف . 

 : فصل سی و چهارم

 .برای گریز از تنهایی، بار دیگر به نمایشگاه آقای طائریان رفتم؛ اما این بار تنها و بدون استاد

شان بزرگ رفته بودم، نتوانستم دفعۀ قبل که با استاد به دیدن آثار نقا .دیدن تابلوهای نقاشی، جذبه ای در من برانگیخته بود

آقای طائریان که اشتیاق مرا  .به خوبی از آنها دیدن کنم. ولی این بار موفق شدم تا با خیال آسوده به تماشای آنها بپردازم

 .برای بازدید مجدد تابلوها دید، بدون آن که همراهیم کند، اجازه داد تا در سکوت به تماشا بپردازم

یی قدیمی را نشان می داد با دهلیزهای تاریک و پیچ در پیچ. حس کردم که رابطه ای با این بنا دارم و یکی از تابلوها، بنا

قبلاً آن را در جایی دیده ام. بنا نه شبیه قصر بود و نه شبیه خانه. شاید به برجی متروک بیشتر شباهت داشت. اطراؾ برج 

د. اولین طاق با قوسی ضربی و خیلی طویل تا نزدیک برج ادامه تاریک بود و نور اندک ماه، آن را وهم انگیز ساخته بو

داشت و آن را به صورت راهرویی سرپوشیده درآورده بود. گمان می کردم که اگر به آن دست بزنم، ستونهای گچ بری 

باز و قدیمی اش، بر اثر تماس دستم ویران می شود. با دقت به یک ستون چشم دوختم و صورت دختری را که با چشمان 

آنقدر محو تماشا شده بودم که گمان کردم چشمان دخترک نگاه از  .بیفروؼش به تاریکی دشت نگاه می کرد تشخیص دادم

دشت برگرفته و به من می نگرد. گویی که از من می خواست تا مسافر آن برج مخروبه شوم. حس کردم که نسیم خنکی 

لانی، به امید یافتن مؤمنی برای استراحت بدانجا رسیده ام. خود را از دشت به جانب من می وزد و من خسته از راهی طو

خسته و فرسوده آن تاریکی را طی کردم و خود را به برج  .به زیر اولین طاقی رساندم و پایم سنگفرش دالان را حس کرد

ا باز شدن در دستم در هوا رساندم. هوا ساکن شده بود و دیگر هیچ نسیمی نمی وزید. دست پیش بردم تا در را بکوبم، اما ب

بی حرکت ماند. باترس داخل شدم، درون برج تاریک و مخوؾ بود و هیچ نوری دیده نمی شد. صدا زدم )کسی اینجا 

نیست؟( پژواک صدایم در برج پیچید و در تاریکی چیزی از برابر صورتم چون باد گذشت. ترس بر وجودم ؼلبه کرده 

رین شده بود. هنگامی که با ناامیدی فریادکشیدم )کسی در اینجا نیست؟( صدای باز شدن بود و این بار صدایم به التماس ق

دری را شنیدم و همزمان نور کم سوی فانوس کوچکی را دیدم. در نور فانوس، زنی را دیدم با اندامی بلند و باریک که 

او را از خواب بیدار کرده باشم، او با  موهای فرفری اش را روی شانه ریخته بود و لباس خوابی بلند بر تن داشت. گویی

فانوس به من نزدیک شد و هنگامی که روبه رویم قرار گرفت، آهسته پرسید )چه می خواهی؟( گفتم )مسافری هستم که از 

 به دنبال او حرکت کردم و با او .(راه دور آمده ام و به دنبال سرپناهی می گردم( او به رویم لبخند زد و گفت )دنبالم بیا

وارد راهرو طویلی شدم که کؾ آن با آجرهایی یک دست مفروش شده بود. در دو طرفمان اتاقهایی بود با درهای کوتاه که 

هر کدام با قفلی بزرگ بسته شده بودند. به انتها نرسیده، او در اتاق کوچکی را که شبیه درهای دیگر بود را گشود و با 

ای راکد نفسم را بند آورده بود و ناگهان فانوس در دست آن زن خاموش شد. دست اشاره کرد که داخل شوم. بوی نم و هو

اما او به درون رفت و من در تاریکی فقط سپیدی پیراهنش را تشخیص می دادم. به من گفت )داخل شو و در را پشت 

اصابت کرد و  سرت ببند(. بی اختیار به دستورش عمل کردم و در را بستم. ناگهان موجی از هوای تازه به صورتم

توانستم نفس بکشم. چشمم که به تاریکی عادت کرد او را دیدم در کنار پنجره ای کوچک که بیشتر شبیه یک دریچه بود، 

ایستادم. به طرفش رفتم. گمان کردم قبلاً او را جایی دیده ام و با طرز نگاهش آشنا هستم. )در اینجا ؼذایی نیست تا برایت 

روشن شدن آسمان اینجا بمانی، اما همین که خورشید طلوع کرد، باید اینجا را ترک کنی(. لحن بیاورم اما می توانی تا 

صدایش آرام، اما محکم بود. گفتم )گرسنه نیستم، همین که بتوانم قدری استراحت کنم کافی است(. گفت )تو راهی طولانی 

ام بدهم(. گفتم )خودتان را ناراحت نکنید، همین طی کرده ای و خسته هستی، متؤسفم که نمی توانم کار دیگری برایت انج

که اجازه دادید شب را اینجا بمانم، ممنونم(. لبخندی زد و به تختی چوبی و فرسوده اشاره کرد و گفت )اینجا می توانی 

ی آن استراحت کنی. کوله بارت را زمین بگذار و قرار بگیر(. تازه متوجه شدم که کوله بارم را روی تخت گذاشتم و برا
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که بتوانم از هوای بیشتری استفاده کنم، خود را به دریچه نزدیکتر ساختم. نور ماه محوطه را روشن کرده بود و چشمم به 

گورهایی افتاد که به طور منظم در کنار هم قرار داشتند. از دیدن گور لرزه بر اندامم افتاد. آن زن متوجه شد و گفت )از 

یدم )اینجا گورستان است؟( لبخندش را تکرار کرد و گفت )اینجا خانۀ آخر است. همۀ چه می ترسی؟( نگاهش کردم و پرس

حس کردم که قوایم  .(مسافران وقتی خسته می شوند به اینجا رو می آورند و استراحت می کنند. اینجا آسایشگاه ابدی است

. فکر می کنم به خوابی طولانی احتیاج تحلیل می رود و دست و پایم توان خود را از دست می دهد. گفتم )چقدر خسته ام

دارم(. پرسید )دلت نمی خواهد که صبح طلوع خورشید را نگاه کنی و اولین انوار خورشید را که از ستیػ کوه تابیده می 

شود ببینی؟( نگاهی دیگر به صحن گورستان انداختم و گفتم )من بارها طلوع خورشید را نگاه کرده ام. دیگر برایم جاذبه 

ندارد. من هفده بهار را پشت سر گذاشته ام و فکر می کنم بهار هم دیگر لطؾ و زیبایی خودش را از دست داده( ای 

تبسمی کرد و گفت )اما هنوز جسم تو بوی بهار می دهد، برق چشمانت فانوس را خاموش کرد و تو با نور چشمت راه را 

تحمل کنند. دستهایت هم می توانند سنگینی کودک شش ساله ای را شناختی. شانه هایت آن قدر توان دارند تا کوله بارت را 

تحمل کنند. به صدای ضربان قلبت گوش کن! او به تو می گوید که حاضر است سالها به این تپش ادامه دهد. این صدا زیبا 

توانند و ما برای  نیست؟ در اتاقهای دیگر این آسایشگاه مسافرانی هستند که می خواهند به حیات ادامه بدهند اما نمی

جلوگیری از فرار آنها به در اتاقشان قفلی بزرگ زده ایم. من به تو می گویم که از همین راه که آمده ای برگرد و به 

حیاتت ادامه بده. در اینجا جز حسرت و اندوه برای گذشته، چیز دیگری در انتظارت نیست. حالا تصمیم با خود توست که 

را برگردی، اما بدان که تا پیش از تابش اولین نور خورشید باید اینجا را ترک کرده باشی بمانی یا این که این راه ). 

لحظه ای ایستادم و گوش فرا دادم  .او به سبکی باد اتاق را ترک کرد و مرا بین دوراهی رفتن و ماندن تنها گذاشت

تم و از اتاق خارج شدم. از کنار هر در که صداهای ضعیفی از انتهای دالان به گوش می رسید. کوله پشتی ام را برداش

می گذشتم، صدای التماسی را می شنیدم که تقاضای باز شدن در را می کرد. در میان تمام درهای قفل شده، چشمم به در 

نیمه بازی افتاد که برخلاؾ درهای دیگر قفلی نداشت. به آرامی از کنار آن گذشتم؛ اما بوی عطری که در آن هوای خفقان 

ور به مشامم رسید، مرا از حرکت بازداشت و باعث شد تا گامی به عقب بردارم و از در نیمه باز نگاهی به درون آنجا آ

بیاندازم. چشمم از چیزی که دید خیره شد. نگاهم به دختری افتاد که در حال ریسه کردن گلهای یاسی بود که به صورت 

را بر چهره ام دوخت. توان حرکت نداشتم. او به طرفم آمد. هنگامی تاجی در می آمد. او متوجه حضور من شد و نگاهش 

که روبه رویم قرار گرفت، نگاهش را بر دیده ام دوخت و گفت )خوش آمدی! چرا داخل نمی شوی؟( از نگاهم تردید را 

ایی که نشسته بود خواند و گفت )اتاق من قفلی ندارد و هرگاه که بخواهی می توانی بروی. داخل شو!( او مرا تا نزدیک ج

برد و کوله پشتی ام را گرفت و گفت )آسوده باش و قرار بگیر. مدتها بود که به دنبال مصاحبی می گشتم. دوست داری تو 

هم نیم تاجی از این گلها داشته باشی؟( بعد بدون آن که به انتظار پاسخ باشد، سبدی پر از گلهای یاس مقابلم قرار داد و گفت 

( م )من تو را قبلاً دیده ام. تو همان کسی نیستی که چند بار به دیدنم آمدی؟( لبخندی زد و گفت )چرا، من مشؽول شو(. گفت

همانم، و تو همان دختری هستی که قلب معبودم را تسخیر کردی(. گفتم )اما تو اشتباه می کنی. قلب معبود تو در اختیار 

و گفت )من هرگز اشتباه نمی کنم. من و او همدیگر را نگاهش را خشمگینانه به صورتم دوخت  .(دختر دیگری است

دوست داشتیم و می خواستیم بعد از درسهایمان با هم ازدواج کنیم. داس مرگ مرا از او جدا کرد، اما عشق مانع از آن شد 

نی که تو پا که من هم مثل دیگران در اتاق محبوس بشوم. من آزادم، چون هنوز عشق و علاقه ام را از دست نداده ام. زما

به اتاقم گذاشتی، او تو را دید و خاطرۀ من در وجودش زنده شد. تصمیم گرفتم او را خوشبخت کنم و با خوشبخت شدن او 

خودم آرام و قرار بگیرم. اما تو باعث شکنجۀ معبودم می شوی. کاری که من هیچ گاه قادر به انجامش نبودم. تو کارهایی 

حتی اگر زنده بودم. تو او را زجر می دهی و کاری می کنی که خیال کند اگر من هم می کنی که من هرگز نمی کردم؛ 

زنده می ماندم، همین رفتار را می کردم. تو با اعمالت مرا هم خوار و کوچک کردی. چند بار خواستم تو را از این کارها 

اشی اسم مرا نابود نمی کنی و در ذهن معبودم چرا که وقتی زنده نب .بازدارم، نشد. اما وقتی نشد، تصمیم گرفتم نابودت کنم

خواستم بلند شوم  .تو به اینجا تعلق داری و باید اینجا بمانی. لحن محکم و قاطع او وجودم را لرزاند .جاودانه خواهم ماند

اما توان نداشتم. او فهمید و پوزخندی به رویم زد و گفت )تو به اختیار خودت اینجا آمدی، اما رفتنت به اختیار تو نیست(. 

بیهوده )فریاد زدم که )نه من باید برگردم. من باید تا پیش از طلوع آفتاب اینجا را ترک کرده باشم(. اما او خندید و گفت 

یچ کس صدایت را نخواهد شنید. آرام بگیر و به کارت ادامه بدهفریاد نکن! ه بار دیگر فریاد کشیدم و کمک خواستم. در  .(
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اتاق گشوده شد و همان زن در مقابل در ظاهر شد و پرسید )تو چرا هنوز اینجایی؟( گفتم )می خواهم بروم اما این دختر 

و گفت )نه، او باید بماند. او اگر برود اسم مرا از صفحۀ ذهن  دختر بار دیگر با صدای بلند قهقه سر داد .(نمی گذارد

معبودم پاک می کند(. زن خود را به او رساند و در حالی که شانه های او را با شدت تکان می داد گفت )اما او باید 

اید برگردد چون امید برگردد. فراموش کردی که فرزندان من به او علاقه پیدا کرده اند و پسرم به او مادر می گوید؟ او ب

فرزندان من است. و من به تو اجازه نمی دهم که او را پیش خودت نگه داری. این دختر اگرچه نام تو را از ذهن معبودت 

پاک خواهد کرد، اما در مقابل باعث خواهد شد تا فرزندانم یاد مرا و اسم مرا فراموش نکنند. او با محبت به آنها، من را 

در این مکان دور از حیات، قرار و آرام می گیرم. خواهش می کنم او را رها کن و اجازه بده برگردد(. شاد می کند و من 

اما دختر خونسرد نگاهش را از زن برگرفت و گفت )نه او باید بماند. من چند سال است که انتظار کشیده ام و به امید 

این دختر بار دیگر کارها و خطاهای گذشته تکرار می شود روزی بودم که معبودم را خوشبخت و سعادتمند ببینم. با رفتن 

و روز و شب عشقم تاریک و ؼم افزا می شود. او نمی داند که با جسم و روح کاوۀ من چه می کند. این دختر در سینه 

دم که تو اشتباه می کنی! من شاهد بو»قلبی ندارد تا به کودکان تو محبت کند(. زن از روی تؤسؾ سر تکان داد و گفت 

چگونه فرزندم را در آؼوش خود خواب کرد و چگونه دستهای نوازشگرش را بر سر دخترم کشید. من شاهد بودم که او 

چگونه دل ؼمگین فرزندانم را در شب تولد شاد کرد و آنها را سرگرم کرد. تو نمی توانی به من بقبولانی که او در سینه 

هم که شده از خطای او چشم بپوش و اجازه بده تا اتاقت را ترک کند. تو  قلبی ندارد. بیا و به خاطر عطوفت مادری من

می دانی که من هم چند سال است که انتظار می کشم. این که انتظار روزی خوشبختی همسرم را ببینم و احساس کنم که 

بروم؛ اگر تو اجازۀ ترک این خانواده ام از سعادت بهره مندند. من هم دلم می خواهد آرام و قرار بگیرم و آسوده به خواب 

مکان را به این دختر ندهی، هیچ کداممان قرار و آرام نخواهیم گرفت(. گفتم )من کاوه را دوست دارم، همان طورکه تو 

اما وقتی او عشق مرا نمی خواهد و دختر دیگری را انتخاب می کند، من چه کار باید بکنم؟ آیا  .روزی دوستش داشتی

ش زانو بزنم و از او عشق گدایی کنم؟ من اگر مجبور بشوم اینجا بمانم هرگز تن به این کار نخواهم توقع داری در مقابل

تو دروغ می گویی. تو هرگز او را صادقانه دوست نداشته ای. عشق )داد(. نگاه پرشررش را به صورتم دوخت و گفت 

؛ روز دیگر استاد هندی! تو عشق را وسیله برای تو بازیچه ای است که هر روز به دست کسی می سپاری. یک روز کاوه

وقتی تو نباشی او سعادتمند می شود؛ من  .ای کرده ای برای آزار رساندن به او. نه، تو حق نداری از اینجا خارج بشوی

باشد،  می دانم(. گفتم )تو اشتباه می کنی. من می گویم که حتی اگر گفته های تو حقیقت داشته باشند و واقعاً او دوستم داشته

با مرگ من ضربه ای جبران ناپذیر به او وارد می کنی. مرگ تو باعث شد که او موجودی خشن و عصبانی بشود. اما 

مرگ من او را به کلی نابود خواهد کرد. من اگرچه او را می رنجانم، اما می داند و می بیند که زنده ام و نفس می کشم. 

بیت کند. من به او امید روزهای روشن می دهم. او از مبارزه با من لذت می او می تواند مرا آن طور که دوست دارد تر

نمی بینی که هر زمان ما با همدیگر روبه رو می شویم با هم مجادله می کنیم؟ کاوه از دختران مطیع و تسلیم خوشش  .برد

به زودی از دست می دادی. او نمی آید. اگر تو زنده بودی و دختری مطیع و سربه راه می شدی، مطمئنم که عشق او را 

اگر مرا می خواهد، تنها به خاطر این است که من زود در مقابل اراده اش تسلیم نمی شوم. تو اگر حقیقتاً او را دوست 

داری باید بگذاری تا من برگردم و به مبارزه ام ادامه بدهم. من کاوه را به دست خواهم آورد؛ اما نه با التماس و اطاعت و 

دن محض، بلکه کاری خواهم کرد تا یقین کند که مرا در مبارزه شکست داده. منظورم را می فهمی؟( نگاه تردید تسلیم ش

آمیزش را به صورتم دوخت و پرسید )راستی راستی قصد شکنجۀ او را نداری و نمی خواهی عشق او را مضحکه کنی؟( 

به زیر انداخت و با دست به در اشاره کرد که خارج شومخندیدم و گفتم )من بدون عشق او زنده نخواهم ماند(. دختر سر  . 

بلند شدم و آن زن کوله پشتی ام را برداشت و به دستم داد و با گفتن )زندگی زیباست، با محبت به دیگران زیباترش کن( 

 .در را پشت سرم بست

در این تابلو چه چیز خاصی »سید از صدای بسته شدن آن به خود آمدم. آقای طائریان با فنجانی چای به طرفم آمد و پر

وجود دارد که شما را مجذوب خودش کرده؟ یک ساعتی است که ساکت و بی حرکت مقابل این تابلو ایستاده اید و نگاه می 

این تابلو امید به زندگی را در من قوت می بخشد و احساس می کنم که به حیات و »به صورتش لبخند زدم و گفتم «. کنید

لبخندی زد و گفت «. تگی خاصی دارماین جهان وابس « این طور شما را مجذوب کرده پس در مقابل  -ابدیت -اگر این تابلو

در آن ؼرق می شوم و از لحظه »با انگشت به تابلویی اشاره کرد که سراسر طبیعت بود. گفتم « این تابلو چه خواهید شد؟
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نین بکنید. از دختری شاد مثل شما انتظار دیگری نمی توان باید هم چ»قاه قاه خندید و گفت «. به لحظۀ آن لذت می بریم

 .«داشت

به خانه که بازگشتم، تصمیم نهایی خودم را گرفته بودم. می بایست به جای مبارزه با کاوه، با یهدا نبرد می کردم و او را 

دفون شود. به اتاقم که از صحنه خارج می کردم. عشق و محبت آقای قدسی نمی بایست زیر فشار تردیدها و دودلی ها م

 .رفتم، صدای او را شنیدم که درس می داد. لحظه ای به آهنگ صدایش گوش سپردم و آنگاه تؽییر لباس دادم و پایین رفتم

می دانی مادر، من باید برای تابستانم »مادر در آشپزخانه بود و مشؽول تهیۀ ؼذا. خودم را روی صندلی رها کردم و گفتم 

تو تازه از درس خواندن فارغ شده ای؛ »نگاهش را به صورتم دوخت و گفت «. خیال دارم درس بخوانم برنامه ریزی کنم.

برای استراحت مؽز فرصت کافی وجود دارد. زمانی که به خواب »خندیدم و گفتم «. بگذار مؽزت کمی استراحت کند

این چه حرفی است؟ باز هم به کله ات » با بهت به صورتم زل زد و پرسید«. ابدی بروم، مؽزم هم استراحت خواهد کرد

اتفاقاً خیلی هم هوشیارم و می دانم که چه می گویم. اگر اجازه بدهید می »گفتم «. زده و حرفهای بی سروته می زنی

خواهم در طول تابستان درس بخوانم و با تجدیدیهای کلاس ششم امتحان بدهم. شاید موفق شدم که همین تابستان دیپلم بگیرم 

رفتن به هندوستان تو را وسوسه کرده و صبر و »مادر خندید و گفت «. رماه با مرسده و فریدون راهی بشومو مه

بلند «. شکیباییت را از بین برده. اگر می دانی که می توانی موفق بشوی من حرفی ندارم. هر کاری که لازم است بکن

»شدم و صورتش را بوسیدم و گفتم  او »مادر گفت «. ی خواهش کنم، تا به من درس بدهدبرای شروع باید از آقای قدس

می دانم، صدای آنها را از اتاقم شنیدم. شما از »گفتم «. تازگی چند شاگرد گرفته، تو هم می توانی با آنها درس بخوانی

ت خودت فرقی نمی کند، بهتر اس»مادر شانه بالا انداخت و گفت «. آقای قدسی خواهش می کنید یا خودم این کار را بکنم

«. این تقاضا را بکنی. دلم نمی خواهد در معذورات اخلاقی قرار بگیرد. اگر نخواهد، با تو آسانتر صحبت می کند تا با من

صدایی نمی آمد. با اطمینان از پایان کارش،  .قبول کردم و برگشتم بالا. می خواستم ببینم که آیا تدریس به پایان رسیده یا نه

تم. شکوه خانم گوشی را برداشتشمارۀ خانه شان را گرف . 

گفت «. بله»گفتم « منظورت کاوه است؟»پرسید « آقای قدسی منزل است؟»پس از سلام و احوالپرسی پرسیدم  بله »

 .«هست، چند لحظه صبر کن تا صدایش کنم

پاسخی گرم داد و حالم قلبم تندوتند می زد. وقتی گفت )بله بفرمایید(، لحظه ای مکث کردم تا توانستم سلام کنم. به سلامم 

می خواستم بدانم شما حاضرید به من درس »گفتم «. چه کاری می توانم برایت انجام بدهم»را پرسید و اضافه کرد 

می دانم، می خواستم بدانم حاضرید تابستان »گفتم «. این کار را که یک سال است انجام می دهم»خندید و گفت « بدهید؟

منظورت را درک کرده بودم. می خواهی خصوصی درس بگیری یا با »گر خندید و گفت بار دی« هم به من درس بدهید؟

گفت « نه»گفتم « بلند شو بیا اینجا تا با هم صحبت کنیم. تنهایی؟»گفت «. هرطورکه شما صلاح بدانید»گفتم « دیگران؟

اجازه بگیر و بیا، حضوری بهتر می شود صحبت کرد» قتی به مادر گفتم، گفت قبول کردم و گوشی را گذاشتم. و .«

برو؛ در ضمن سإال کن که برای هر درس چقدر باید پول بپردازی» ». 

زنگ خانه شان را که فشردم، خودش در را باز کرد و مرا به اتاق پذیرایی هدایت کرد. شکوه خانم به استقبالم آمد و بوسه 

کنارم نشست و «. ه، همه رفته اند و من مانده امبل»گفتم « تنها شده ای؟»ای گرم و صمیمی بر گونه ام نواخت و پرسید 

لبخندی زد و گفت «. شاید فردا پیدایش شود»گفتم « استاد هم نیامده؟»پرسید  پس، فردا از تنهایی درمی آیی و باز هم »

رس فکر نمی کنم که دیگر فرصت گرداندن او را پیدا کنم؛ چون تصمیم گرفته ام د»گفتم «. برنامه ات را ادامه می دهی

خوشحال شد و با گفتن «. بخوانم و اگر خدا بخواهد شهریورماه امتحان بدهم، شاید توانستم همین امسال دیپلمم را بگیرم

 .)حتماً موفق می شوی( از کنارم بلند شد

شاید تا شهریور »پوزخندی زد و گفت «. نمی دانم»نگاهش کردم و گفتم « استاد کی خیال رفتن دارد؟»آقای قدسی پرسید 

شاید چنین کند»من نیز در جواب، پوزخندی زدم و گفتم «. بماند و بعد همگی با هم راهی بشوید حالا »جدی شد و گفت  .«

هان! »متوجه خودم شدم و گفتم « در مورد کاری که برای آن آمدید؟»گفت « در چه مورد؟»گفتم « تصمیمتان جدی است؟

خندیدم و گفتم «. خوب، چه درسهایی را انتخاب کرده اید»پرسید «. مبله، تصمیمم کاملاً جدی است. می خواهم درس بخوان

من وقت کافی برای درسهای ریاضیات »گفت «. تمام درسها را. البته اگر گران تمام نشود و شما هم فرصت داشته باشید»

قبول « م. قبول می کنید؟دارم. اما حفظ کردنیها را باید خودتان بخوانید. البته اگر مشکلی پیش آمد، برایتان رفع می کن
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 .کردم

شکوه خانم شربت خنکی برایم آورد و اجازه خواست تا برای تهیۀ ؼذا برود. وقتی او مارا تنها گذاشت، آقای قدسی به 

شربتم را «. بفرمایید تا گرم نشده. بعد هم با من بیایید بالا تا ساعتهای درس را تنظیم کنیم»شربت اشاره کرد و گفت 

دنبال او حرکت کردم. آقای قدسی در اتاقش را گشود و با دست اشاره کرد تا داخل شوم. اولین باری بود که پا نوشیدم و به 

به اتاق او می گذاشتم. از تخت خواب اثری نبود. به جای آن یک میز گرد نسبتا بزرگ با شش صندلی دیده می شد. او 

نشسته بودم، به خوبی اتاقم را می دیدم. نیمی از کمد لباس و میز از جایی که  .یکی از صندلیها را تعارفم کرد و من نشستم

 .تحریر دیده می شد

برنامه را «. این برنامۀ ماست ببینید»آقای قدسی یک برگ کاؼذ از لای دفتر درآورد و روبه رویم قرار داد و گفت 

»برداشتم و نگاهی به ساعتهای درسی انداختم و گفتم  در فاصلۀ این ساعتها، اگر »گفت  او کنارم نشست و«. خوب است

گفتم  .«اشکالی داشتی می توانی بپرسی. تاریخ و جؽرافیا که سخت نیست؛ اما طبیعی را باید با جدیت بیشتری بخوانی

اسم استاد را بی اراده و «. بله، می دانم. خوشبختانه مرسده و استاد هستند و می توانم تا آنها نرفته اند رفع اشکال کنم»

با وجود استاد، نیازی به من نیست. او می تواند »رض بر زبان آورده بودم. اما آقای قدسی عصبانی شد و گفت بدون ؼ

پس زحمت دروس ادبیات شما با او خواهد بود و مرسده خانم »گفت «. او استاد ادبیات است»گفتم «. شما را درس بدهد

شکال دارد، لطفاً با صراحت بگویید و خودتان را ناراحت اگر برایتان ا»گفتم «. هم در درسهای دیگر کمکتان می کند

 .«نکنید. من نمی خواهم به شما تحمیل بشوم

با گفتن )بس کنید(، مرا ساکت کرد. بعد بلند شد و کنار پنجره ایستاد و لحظه ای درنگ کرد. وقتی به طرفم برگشت، 

من هر روز کلاس دارم. می توانید »گفت «. دهر روزی که شما بگویی»گفتم « از چه روزی شروع می کنید؟»پرسید 

 .«بیایید

نگاهی به این جزوه ها بیندازید. اینها مقدمه های »من هم اعلان آمادگی کردم و او مقداری جزوه مقابلم گذاشت و گفت 

به جزوه ها نگاه کردم و گفتم «. سال ششم هستند « بسیار خوب، پس شما از »نفس راحتی کشید و گفت «. مشکل نیستند

فردا با دیگران در درس شرکت می کنید. ما در دو جلسۀ گذشته، فقط مقدمات را خوانده ایم. خوشبختانه شما آمادگی دارید 

ا را با خودتان ببرید که از ادامۀ درس شروع کنید. اما برای این که هم خیال من و هم خیال شما راحت باشد، این جزوه ه

جزوه ها را برداشتم و بلند شدم و در ضمن «. و امشب نگاهی به آنها بیندازید تا با آمادگی کامل کارمان را شروع کنیم

»پرسیدم  من می دانم و پدرتان. »نگاه ؼضب آلودش را بر صورتم دوخت و گفت « من برای هر درس چقدر باید بپردازم؟

از پله ها که پایین می رفتم گفتم «. نیدشما در این کار دخالت نک « روی برنامه »گفت «. ساعت کلاس را فراموش کردم

متؤسفم، من امشب نیستم. چه اصراری داری که همین امشب »گفت «. پس امشب منتظر پدرم باشید»گفتم «. نوشته شده

و کاملاً جدی سرکلاس حاضر شوم و به دلم می خواهد با خیال راحت »خندیدم و گفتم « مسئلۀ حق التدریس را تعیین کنی؟

نگران نباش، تو نخودی نیستی»او هم خندید و گفت «. قول بچه ها نخودی نباشم  .«فردا می بینمت .

از خانۀ کاوه خارج شدم و نفس راحتی کشیدم و با خود عهد کردم که باید جدیت نشان دهم، تا بتوانم همپای دیگران پیش 

من می دانم که او تو را »او خودش با پدر در مورد پول صحبت می کند، لبخندی زد و گفت  بروم. وقتی به مادر گفتم که

 .«مهمان می کند و از ما پول نمی گیرد

همان شب جزوه ها را خواندم و کتابهای مرسده را از محبس کتابخانه خارج کردم تا از آنها استفاده کنم. صبح زود از 

می خواهم زودتر کارهای خانه را انجام بدهم تا »گفتم « این قدر زود بلند شده ای؟چرا »خواب بیدار شدم. مادر پرسید 

ممنونم عزیزم! لازم نیست خودت را به زحمت بیندازی. تو فقط به »خندید و گفت «. وقتی می روم شما کاری نداشته باشید

توانم از عهدۀ کارهای خانه بر بیایم؛  درست فکر کن و سعی کن از درس دادن آقای قدسی بهترین استفاده را ببری. من می

 .«فکر مرا نکن

با این حال، تمام کارها را انجام دادم و زمانی که خودم را آمادۀ رفتن به کلاس کردم، هنوز وقت کافی داشتم. مادر به اتاقم 

لباسم را صاؾ  مادر پشت« جایی می خواهید بروید؟»پرسیدم «. به شکوه خانم بگو که زودتر آماده بشود»آمد و گفت 

دفتر و جزوه هایم را برداشتم و از خانه خارج شدم«. با هم می رویم کمی خرید کنیم و تا ظهر برمی گردیم»کرد و گفت  . 

در، نیمه باز بود. شکوه خانم را در آشپزخانه دیدم و پیؽام مادر را به او رساندم. شکوه خانم گفت که کاری ندارد و به 
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به اتاق بالا اشاره کرد و گفت « آقای قدسی نیستند؟»چای دعوت کرد. تشکر کردم و پرسیدم  زودی می رود سپس مرا به

برو دخترم، برو»گفت «. با اجازه تان می روم بالا»گفتم «. چرا، منتظر شاگردانش است» ». 

رد شدم و سلام من اولین نفری بودم که وارد شدم. آقای قدسی در مقابل هر صندلی جزوه ای را می گذاشت. وقتی من وا

شاگرد ساعی من وقت شناس هم هست. بفرمایید بنشینید تا دیگران هم برسند. چای میل »کردم؛ جواب سلامم را داد و گفت 

سرم بر طرفین حرکت « اشکالی نداری؟»گفت «. بله»گفتم « جزوه ها را خواندی؟»پرسید « نه، متشکرم»گفتم « داری؟

جزوۀ «. تا دیگران برسند، نگاهی به اینها بینداز»را در اختیارم گذاشت و گفت  کرد که )نه(. او یکی از آن جزوه ها

 .فیزیک بود و درس آن برایم تازگی داشت. قدری برایم توضیح داد و بی اختیار درس را شروع کرد

ایش کم با ورود دیگر شاگردان، از سخن باز ایستاد. چهار پسر و دو دختر در کلاس حاضر شدند. یکی از دختران آر

رنگی کرده بود که از کارش خوشم نیامد. حدس زدم برای وقت گذرانی آمده است. آقای قدسی بلافاصله درس را شروع 

کرد و با وسواس خاصی آن را به پایان رساند. او چندین بار تکرار کرد که اگر اشکالی داریم بپرسیم تا آن را رفع کند. 

جالب بود و مرا آگاه تر می ساخت. وقتی کلاس به پایان رسید، همگی به پا سإالاتی که آنها مطرح می کردند، برایم 

 .خاستیم، او با دست به من اشاره کرد که بنشینم، اما بقیه را بدرقه کرد

من که »گفت «. نه»گفتم « خسته شدی؟»هنگامی که به اتاق برگشت در یک سینی دو فنجان چای با خودش آورد و پرسید 

نوشیدن چای مختصر «. چایت را بخور»میز کنار پنجره سیگار درآورد و روشن کرد و گفت  از«. خیلی خسته ام

باید برای تو »خستگی ام را برطرؾ کرد. آقای قدسی هم چایش را نوشید و سینی را روی میز کنار پنجره گذاشت و گفت 

تکراری است؛ اما برای تو مسئله فرق  توضیحات بیشتری بدهم تا از کلاس عقب نمانی. شاگردان دیگر این درسها برایشان

خسته نیستم. به »نگذاشت ادامه دهم. گفت ...« اما شما خسته اید. من می توانم »گفتم  .«می کند. تو باید از ابتدا یاد بگیری

ته جای حرؾ بهتر است نمونه ای سإالات را که بهتان دادم در مقابل خودم حل کنید تا یقین کنم که درس را خوب یاد گرف

سینی را برداشت و پایین رفت. «. تا تو این را حل کنی، من برمی گردم»او یکی از سإالات را نشانم داد و گفت «. اید

سإال را حل کردم، اما ترس درست یا ؼلط بودنش را داشتم. وقتی به اتاق بازگشت، مجدداً سیگار روشن کرد و پرسید 

« آن انداخت و لبخندی بر لبش نقش بست و با گفتن )آفرین( خوشحالم کرد.  کاؼذ را مقابلش گذاشتم. نگاهی به« حل کردی؟

گفتم «. اگر همین طور پیش بروی، قول می دهم که شهریورماه دیپلمت را بگیری و با خیال راحت راهی بشوی»گفت 

مگر برای رفتن »نگاهش را به صورتم دوخت و پرسید «. مثل این که شما بیش از دیگران مایلید که من از ایران بروم»

نه، برای رفتن نیست»گفتم « نیست که اینقدر عجله داری و می خواهی دیپلمت را زودتر بگیری؟ می خواستم تابستان  .

حرفم را قطع کرد و گفت ...« بیکار نمانم. به همین دلیل بود که  اما رفتن تو به این بستگی دارد که در ایران دیپلم را »

فتم گ«. بگیری و بعد راهی بشوی « یعنی خودت »پرسید «. بله، قرار این هست؛ اما برای رفتن اجباری در میان نیست

هنوز برنامه ای ندارم و نمی دانم می خواهم چه کار کنم»گفتم « تمایلی به رفتن نداری؟ من می دانم؛ »خندید و گفت  .«

افراد دیگر خانواده راهی هندوستان می می خواهی برایت بگویم؟ تو در شهریورماه دیپلمت را می گیری و بعد از آن با 

قاه قاه «. شوی. اما قبل از رفتن به دعوت استاد لبیک می گویی و با عنوان همسری استاد محمود کمال راهی می شوی

جزوه هایم را جمع کردم و بلندشدم. «. رإیای بدی نیست، شاید همین طور بشود که شما تصور می کنید»خندیدم و گفتم 

«. م که همین کار را می کنی. روی تو با کتی شرط بسته ام و خوشحالم که از همین حالا برد با من استمی دان»گفت 

کنار پنجره ایستاد و به اتاقم چشم دوخت و گفت « می شود بگویید که چه شرطی با کتی بسته اید؟»متعجب شدم. پرسیدم 

« «. وید؛ اما من با او شرط بسته ام که شما این کار را می کنیدکتی ایمان به این دارد که شما مرا تنها نمی گذارید و نمی ر

چرا نباید شما را تنها بگذارم؟ در صورتی که شما چه من باشم و چه نباشم، با نامزدتان ازدواج می کنید. دوست »گفتم 

ه در خواب روزی شما گفتید ک»نگاهش را از پنجره برگرفت و گفت « دارید من حتماً در جشن عروسیتان شرکت کنم؟

« دیدید من و شما روی قله ای ایستاده ایم و به مردمی که در دامنه رفت وآمد می کنند نگاه می کنیم. به خاطر می آورید؟

و من هر شب در خواب می بینم که هنوز هم من و شما روی قله ایستاده ایم و من »گفت «. بله، به خاطر می آورم»گفتم 

ردم را ببین. نیمی از مردمی که در دامنه در حرکت هستند، افرادی هستند که به وجود من به شما می گویم که نگاه کن و م

و تو نیاز دارند. آنها انسانهایی هستند که باید من و تو راهشان را روشن کنیم و برای رسیدن به هدؾ کمکشان کنیم. و شما 

چشم باز می کنم، چشمم به کرکره ای می افتد که در خواب به من لبخند می زنید و حرفم را تؤیید می کنید؛ اما وقتی 
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برگهای زرد و سرخ پاییزی، آن را پوشانده و با خود می گویم هیهات که همه چیز فقط در رإیا زیباست. پاییز کرکره تان 

دهید،  شما به من نیازی ندارید. خودتان به کارتان ادامه می»گفتم  .«مرا مؤیوس می کند و من به این امید عبث می خندم

 .«همان طورکه سالهای گذشته انجام دادید

و او تا آستانۀ در اتاق «. بله، ادامه می دهم؛ من به این کار عادت کرده ام. خوب ظهرتان به خیر»آه بلندی کشید و گفت 

 .بدرقه ام کرد و من به تنهایی از خانه خارج شدم

 : فصل سی و پنجم

از اصفهان برایم ره آورد آورد. ره آورد او، لباس قلمکار و زیبایی بود. من  استاد، زودتر از دیگران از سفر بازگشت و

بدون تعارؾ از او خواستم تا در درس زیست شناسی کمکم کند و او قبول کرد. صبحها از کلاس آقای قدسی استفاده می 

ا به عهده گرفتند و ؼالباً آنها به کردم و ؼروب استاد کمکم می کرد. با رسیدن مسافران، فریدون و سامان راهنمایی استاد ر

طور دسته جمعی استاد را برای بازدید از مناطق دیدنی می بردند. شب هنگام استاد به اتاقم می آمد و تا نیمه های شب، 

کار تدریس را ادامه می داد. برنامه ای فشرده و سنگین داشتم، اما برای آن که از دیگران عقب نمانم، تحمل می کردم. 

با خستگی از خواب بیدار می شدم و سر کلاس ؼالباً خمیازه می کشیدم صبحها . 

در یکی از همین جلسات وقتی شاگردان برای خروج بلند شدند، من نشستم؛ چون یارای ایستادن نداشتم. آقای قدسی آنها را 

میز گذاشته بودم تا از  بدرقه کرد و به گمان این که من اشکال درسی دارم با شربتی خنک بالا آمد. من سرم را روی

سرم را  .سوزشی چشمم کاسته شود. وقتی وارد شد و مرا در آن حال دید، سینی را روی میز گذاشت و آرام صدایم کرد

آن قدرکه توان راه رفتن ندارم. دلم می خواهد فقط بخوابم و هیچ »گفتم « خسته ای؟»بلند کردم و نگاهش کردم. پرسید 

می خواهی کلاس را »روبه رویم نشست و گفت «. خواهم و نه ؼذا؛ فقط دوست دارم بخوابم کس صدایم نکند. نه آب می

پس شب را »گفت «. حالا که شروع کرده ام باید تمام کنم»دستم را به علامت نه تکان دادم و گفتم « تعطیل کنی؟

لیوان شربت را به دستم «. کند نمی شود. استاد هم مثل شما سخت گیر است و اهمال را قبول نمی»گفتم «. استراحت کن

من هم عقیده دارم حالا که شروع کرده ای تمامش کنی. اما اگر می بینی به سلامتی ات صدمه می زند باید »داد و گفت 

تا جلو در آمد و با گفتن )موفق باشی( بدرقه ام کرد«. نه می توانم تحمل کنم»بلند شدم و گفتم «. رهایش کنی . 

« بله»ود و داشت به من درس جدید می داد که صدای آقای قدسی را شنیدم. کنار پنجره آمدم و گفتم شب استاد در اتاقم ب

گفتم «. دیر وقت است و باید استراحت کنی»گفت  « سعی کن زود »گفت «. می دانم، اما دیگر چیزی نمانده تمام شود

ی کند و حق هم دارد. شما بیش از اندازه او برای شما دلسوزی م»و از کنار پنجره دور شد. استاد گفت « تمامش کنی

شما و آقای قدسی هم خسته شده اید؛ من نمی دانم چطور از »خمیازه ای کشیدم و گفتم «. خسته شده اید. باید استراحت کنید

. میناخانم من به شب بیداری عادت دارم و به همین دلیل هم شما را بیدار نگه می داشتم»خندید و گفت «. شما تشکر بکنم

قول می دهم از فردا شب زودتر درس را شروع کنم و زودتر هم تمامش کنم. هیچ دلم نمی خواهد آقای قدسی را از خود 

  .«رنجیده خاطر کنم

استاد طبق قولی که داد، از شب بعد زود درس را شروع کرد و ساعت دوازده آن را به پایان رساند و من با آرامش به 

 .خواب رفتم

تلفن بیدار شدم و پس از دقیقه ای مادر با زدن روی شاسی تلفن به من اطلاع داد که با من کار دارند.  صبح با صدای زنگ

گوشی را که برداشتم، صدای آقای قدسی را شناختم، صبح به خیر گفت و پیشنهاد کرد تا زودتر از شاگردان دیگر در 

انه ام را با عجله خوردم و عازم شدمکلاس حاضر شوم تا از وقت بیشتر استفاده کنم. قبول کردم و صبح . 

دیشب فکر کردم و به این نتیجه رسیدم که کار درست این است که به جای این که شما شب بیداری کنید، »آقای قدسی گفت 

در اینصورت آرامش شما به هم می »گفتم «. بهتر است صبحها زودتر بیدار شوید و در هوای خنک صبح درس بخوانید

ته می شویدخورد و شما خس من خسته نمی شوم، چون شبها من هم مجبورم پابه پای شما بیدار بنشینم و »خندید و گفت  .«

نه، نور چراغ مزاحم نیست، حضور »خندید و گفت « نور چراغ اتاق من مزاحم شماست؟»پرسیدم «. شب زنده داری کنم

سخنم را قطع کرد و گفت ...« اما او »گفتم «. ی دهداستاد در اتاق شما مزاحمت ایجاد می کند و به من اجازۀ خوابیدن نم

می دانم که مرد خوب و پاک نیتی است. اما من به این که او با شما صحبت می کند و مجبورم تنها به نجوای شما دو نفر »

تن )دیگر خواستم لب باز کنم که به جزوه ها اشاره کرد و با گف« گوش کنم حسادت می کنم. حالا منظورم را متوجه شدید؟
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 .بس است( درس را شروع کرد

هنگامی که شاگردان دیگر آمدند، من درس آن روز را به پایان رسانده بودم و تکرار آن موجب شد تا به طور کامل آن را 

 .یاد بگیرم. این شیوه را پسندیدم و از آن روز به بعد به همین صورت ادامه دادیم

تان خراسان مسافرت کرد و هنگامی که بازگشت خودش را برای رفتن از ایران اواخر مرداد، استاد به شمال و سپس به اس

آماده کرد. مرسده برای این که مانع درس خواندن من نشود اکثر وقتش را با خانوادۀ ادیبی می گذارند و با فامیل آنها 

 .معاشرت می کرد

رتیب داد و از دوستان و اقوام نزدیک دعوت شبی که استاد فردای آن حرکت می کرد، مادر به افتخار او یک مهمانی ت

کرد. آن شب من لباس قلمکارم را پوشیدم و در جمع مهمانها حضور پیدا کردم. استاد با دیدۀ تحسین مرا نگریست و لب به 

ا در او سخنم را نپذیرفت و با گفتن )شم«. اگر من زیبا شده ام، به دلیل لباسی است که بر تن کرده ام»تعریؾ گشود. گفتم 

لباس ساده هم زیبا هستید( خشم آقای قدسی را برانگیخت. آقای قدسی از من درخواست آب کرد. از کارش خنده ام گرفت 

زیرا تنگ آب یخ روبه رویش بود. فهمیدم که مایل نیست به تمجید استاد گوش کنم. تنگ را برداشتم و برایش آب ریختم. 

دارد( او را از جا بلند کرد تا حداقل از شماتت یهدا دور شود یهدا با گفتن )عزیزم چشمت احتیاج به عینک . 

»سر میز شام، آقای قدسی از من پرسید  پوزخندی زد و گفت « بله، چطور مگر؟»گفتم « استاد چمدانش را بسته است؟

خندیدم و گفتم «. هیچ، می خواستم اگر این کار را نکرده کمکش کنم تا هر چه زودتر آماده شود» « ی به استاد شما خیل

نه، حسادت نمی کنم. از بس شاهد و ناظر تعریؾ و تمجید دیگران بودم »خشمش را فرو خورد و گفت «. حسادت می کنید

برای این که شما هم از قافله عقب نمانید همین کار را بکنید. آن وقت می بینید که خستگیتان »گفتم «. خسته شده ام

ندارم و نمی توانم مثل دیگران تملق بگویم. این را باید در این مدت دانسته من زبان چاپلوسی »گفت «. برطرؾ می شود

پوزخندی زد و «. بله، می دانم. این را هم فهمیده ام که هرگز از زبان شما کلمۀ محبت آمیزی نخواهم شنید»گفتم «. باشی

منع کرد هیچ نگفت. هنگام خداحافظی با یادآوری )صبح زود بیایید( مرا از رفتن به فرودگاه . 

صبح همۀ اعضای خانواده، استاد را به فرودگاه رساندند و من با دفترها و جزوه هایم، راهی کلاس شدم. صدای پایم را که 

در کوچه شنید، سرش را از پنجره بیرون آورد و با گفتن )الآن در را باز می کنم( مرا از زدن زنگ راحت کرد. وقتی در 

»را باز کرد، گفت  فکر می کردم که شاید بدرقۀ استاد را به »لبخندی زد و گفت « چرا؟»گفتم «. که می آیید مطمئن نبودم

من می بایست با شما شرط می بستم. می دانید اگر این کار را کرده بودم برد با من »گفتم «. کلاس درس ترجیح بدهید

ام و رقبای خودم را از صحنه خارج کرده ام.  اشتباه نکنید؛ اگر بردوباختی باشد، تا به حال من برده»خندید و گفت « بود؟

این طور نگاهم نکنید. بگذارید برای یک بار هم که شده »نگاهش کردم. او سر به زیر انداخت و گفت « آن هم چه رقبایی!

اد و چون سکوتم را دید، لبخندی زد و ادامه د«. گمان کنم که درست فکر کرده ام و واقعاً در این مبارزه پیروز شده ام

متشکرم دخترخانم، حالا با آرامش خیال به درسمان می پردازیم» ». 

 

با شروع شهریورماه، من ساعتی استراحت نداشتم. کتابها و جزوه ها بود که مرور می کردم و کنار می گذاشتم. آقای 

ن هر روز مجبور بودم قدسی اسم مرا در لیست امتحان دهندگان قرار داده بود و خودش با جدیت کار مرا دنبال می کرد. م

جلسۀ آخر که امتحان به پایان رسید، آقای قدسی جلو  .در جلسۀ امتحان حاضر شوم و با هر گروه از تجدیدیها امتحان بدهم

در حوزۀ امتحانات ایستاده بود و انتظارم را می کشید. گامهایم سست و دیدگانم پرخواب بود. او مرا تا خانه همراهی کرد 

خمیازه ام را فرو خوردم و گفتم «. اشی! امشب می توانی راحت بخوابیخسته نب» و گفت  فکر نمی کنم؛ چون فردا صبح »

کلام او «. حق با شماست، اما اگر بتوانید نروید و توی خانه استراحت کنید بهتر است»گفت «. مسافرها راهی می شوند

واب رفتمهمچون نجوا به گوشم رسید و من بی اختیار دیده برهم گذاشته به خ . 

او مرا «. متؤسفم که بیدارت کردم، به خانه رسیده ایم و باید پیاده شویم»با صدا و تکان آقای قدسی، تقریباً بیدار شدم. گفت 

 .به دست مادر سپرد و من فقط توانستم خودم را به کاناپه برسانم و دراز کشیده به خواب روم

پروازتان تؽییر کرده؟مگر قرار »رکت دیدم. باعجله بلند شدم و پرسیدم از صدای همهمه بیدار شدم و مسافران را آمادۀ ح

خواهر عزیزم الآن فردا صبح است و تو از دیروز تا حالا »مرسده صورتم را بوسید و گفت « نبود صبح حرکت کنید؟

حاضر بشومصبر کنید تا من هم »گفتم «. نگاهی به ساعت دیواری انداختم و گفتۀ او را باور کردم«. خواب بودی اما  .«
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نه، تو نباید بیایی. لازم است که باز هم استراحت کنی. ما همین جا خداحافظی می »فریدون مرا به کاناپه بازگرداند و گفت 

صورتش را بوسیدم و به او اطمینان دادم. «. کنیم. اما فراموش نکن به محض این که نتیجه ات را گرفتی به ما زنگ بزن

من «. به خاطر همه چیز ممنونم. من و سامان سعادتمان را به تو مدیونیم»آؼوشم می گرفت گفت مرسده در حالی که در 

نه، شما سعادتتان را به خدا مدیونید، نه من. اگر خواست او نبود شما به هم نمی »هم مرسده را در آؼوش فشردم و گفتم 

حیاط بدرقه کردم. سامان دستم را به گرمی فشرد و قول و قرارهای گذشته تکرار شد و من آنها را تا کنار در «. رسیدید

 .برایم آرزوی سعادت کرد

هنگامی که اتومبیلهای مسافران و مشایعت کنندگان از مقابل چشمانم دور شدند، خودم را تنها یافتم و از جدایی آنها به شدت 

 .و با صدای بلند گریستم. سرم به شدت درد می کرد. هنوز هم احساس خستگی می کردم

برای اعلان نتایج، روزشماری کردم و زمانی که نتایج اعلان شد، جرأت رفتن به مدرسه و گرفتن نتیجه را نداشتم. 

اضطراب و نگرانی بر وجودم چنگ انداخته بود و بیم آن را داشتم که موفق نشده باشم. تصمیم گرفتم دیرتر از ساعت 

یگران شرمسار نشوم. مادر هم نگران بود. سعی می کرد نگرانیش را معمول حرکت کنم تا اگر موفق نشده باشم، از نگاه د

از من پوشیده دارد، اما او برعکس عجله داشت تا زودتر به مدرسه بروم و از نتیجه باخبر شوم. وقتی عازم رفتن شدم، 

شت را کردی. اگر موفق نشده بودی، نباید به خودت ؼصه راه بدهی. تو تمام سعی و کوش»مادر دلداریم داد و گفت 

فرصت کافی نداشتی. فکر کن که این سه ماه را به کلاس تقویتی رفته بودی. به جایش برای سال تحصیلی آمادگی بهتری 

 .«پیدا کرده ای

با دلگرمی از گفته های مادر، به راه افتادم. مدرسه نسبتا خلوت بود و معدود شاگردانی برای گرفتن نتیجه آمده بودند. 

شدگان پشت پنجره نصب شده بود. به اسامی نگاه کردم. اسم خودم را ندیدم. گمان کردم چشمم خطا کرده اسامی قبول 

است. مجدداً نگاه کردم، اشتباهی در کار نبود. گریه ام گرفت و همانجا از اندوه سر بر دیوار گذاشتم. اشکهایم بی محابا 

 .روی صورتم جاری شد

چرا گریه »زد، اشکها را پاک کردم، اما از خجالت به صورتش نگاه نکردم. پرسید با صدای آقای قدسی که نامم را صدا 

از چه چیز متؤسفی؟ از این که قبول »نگذاشت ادامه دهم و در حالی که می خندید گفت ...« متؤسفم من »گفتم « می کنی؟

انگشت به لیست اشاره کردم.  از شوق زبانم بند آمد. با«. شده ای و من اولین کسی هستم که به تو تبریک می گویم

بله نام تو در لیست نیست؛ چون همین الآن به ما اطلاع داده شد و فرصت پیدا نکردیم اسمت را »منظورم را فهمید و گفت 

 .وارد لیست کنیم

دم. اشکهایت را پاک کن و با من به دفتر بیا. خانم مدیر می خواهد به تو تبریک بگوید. از خوشحالی بار دیگر گریه کر

برو صورتت را بشور و بعد بیا دفتر. تو نتیجۀ زحمتهایت را تا چند دقیقه »آقای قدسی دست روی شانه ام گذاشت و گفت 

 .«دیگر می بینی

هنگامی که وارد دفتر شدم، خانم مدیر در آؼوشم کشید و قبولی ام را تبریک گفت.  .آب خنک، آرامشم را به من بازگرداند

بود. گمان نمی کردم با این نمرات قبول شده باشم. خانم مدیر از بابا خواست برایمان چای بیاورد ریز نمراتم بسیار خوب 

امیدوارم روزی تو را در مقام دبیری در همین دبیرستان ببینم و بتوانم از وجودت در کار »و ضمن صرؾ چای گفت 

قیتم را مدیون شما و سایر دبیرانم هستم و من موف»نگاهی از حق شناسی به آنها کردم و گفتم «. آموزش استفاده کنم

زمان خداحافظی باز هم همدیگر را بوسیدیم و آنها برایم آرزوی «. امیدوارم لیاقت آن را پیدا کنم که به این کار بپردازم

 .موفقیت کردند

طرؾ کردی. من آخیش، راحت شدم. تو امروز خستگی ام را بر»آقای قدسی مرا همراهی کرد و با کشیدن نفسی بلند گفت 

بله، جداً شما راحت شدید. چون دیگر مجبور نیستید »گفتم «. بیش از هر زمان دیگر احساس خوشحالی و سعادت می کنم

اما دلم برایت تنگ می شود و جایت »قاه قاه خندید و گفت «. سهل انگاریهای من را ندیده بگیرید و با وجدانتان جنگ بکنید

گفتم «. در جلو بوفه خالی می ماند مسلماً هستند کسانی که جای مرا بگیرند. من از همین الآن می توانم مجسم کنم که »

کمی از راه را با هم طی کرده بودیم. ناگهان ایستاد و گفت «. مریم و ورده کنار بوفه ایستاده اند و پیراشکی می خورند

یاده دنبال تو حرکت می کنم. چند دقیقه صبر کن تو مرا کجا می کشانی دختر! اتومبیل را توی مدرسه گذاشته ام و پای پ»

 .«الآن برمی گردم
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آقای قدسی راه رفته را دوباره بازگشت و من آرام آرام حرکت کردم. دلم می خواست هرچه زودتر به خانه می رسیدم و 

به قدری »شدم. گفت این خبر را به مادر می دادم. از پیچ خیابان گذشته بودم که اتومبیل آقای قدسی نگه داشت و سوار 

فکر نمی کردم موفق شوم. گمان می کنم که خواب هستم و اینها را در »گفتم « خوشحالی که نتوانستی چند دقیقه صبر کنی!

اما این خواب نیست و تو حاصل زحماتت را گرفتی. سه ماه تلاش بی وقفه و چشم »نگاهم کرد و گفت «. خواب می بینم

«. د چنین نتیجه ای هم داشته باشد. فراموش نکن که هر کسی مزد زحمتش را می گیردپوشی از خواب و استراحت، بای

خندید و «. اگر زحمت شما و استاد نبود من هرگز موفق نمی شدم. امیدوارم روزی بتوانم زحمات شما را جبران کنم»گفتم 

س می کنم که تابستانی پر بار را پشت جبران کردی. تو با این موفقیتت تمام خستگی ام را از بین بردی و من احسا»گفت 

او «. سر گذاشته ام. قبولی هر شاگردی برای دبیرش بهترین پاداش است و من خوشحالم که زحماتم بدون پاداش نماند

این را ببر خانه و به »مقابل یک کافه قنادی نگه داشت و پیاده شد. وقتی بازگشت جعبه ای شیرینی به دستم داد و گفت 

شما مرا شرمنده می کنید. می دانم که باید برای شما و برای قدردانی از شما »گفتم «. ؾ من هم تبریک بگومادر از طر

من به هدیه احتیاج ندارم و از تعارؾ هم خوشم نمی آید. یک روز به »حرفم را قطع کرد و گفت ...« هدیه ای بخرم، اما 

امروز به قسمتی از آن دست پیدا کردی. فراموش نکن که راه هنوز  تو گفتم که باید هدفت را دنبال کنی تا به نتیجه برسی.

به پایان نرسیده و تو باز هم باید به تلاشت ادامه بدهی. ده روز دیگر به باز شدن مدارس مانده. این ده روز را کاملاً 

را برای ورود به دانشگاه اما از روز اول مهر تو هم باید مثل دیگران به درس خواندن ادامه بدهی و خودت  .استراحت کن

آماده کنی. من سعی می کنم در هر فرصتی کمکت کنم. اما باید برای ورود به دانشگاه از وجود افراد باتجربه استفاده کنی 

و از کتابهایی که در اختیارت می گذارند، حداکثر استفاده را ببری. فکر نکن که چون دیگر من دبیرت نیستم و تو هم 

از دست من فرار کرده ای، نه! برعکس؛ من بیش از هر زمان دیگر تو را کنترل می کنم و باید به من  شاگرد من نیستی،

 «جواب پس بدهی. متوجه شدی؟

لحن قاطع و محکم او باعث شد تا خودم را درفضای مدرسه و کلاس احساس کنم و از او اطاعت کنم. وقتی مرا رساند 

ت می آیم، اما فراموش نکن که به برادرت تلفن کنی و استاد را هم از شب برای گفتن تبریک به پدر و مادر»گفت 

باز تشکر کردم و او با گفتن )موفق باشی( اتومبیلش را به طرؾ خانه شان راند« موفقیتت باخبر کنی! . 

دن چهرۀ شاد مسافت حیاط تا اتاق را با جعبه ای که به دست داشتم دویدم و مادر را در آشپزخانه ؼافلگیر کردم. او با دی

مرا روی  (من همه چیز را دریافت و در آؼوشم کشید و صورت و سرم را ؼرق در بوسه ساخت و با گفتن )خدایا شکرت

صندلی نشاند و جزئیات را پرسید. همه چیز را برایش تعریؾ کردم. گفته های آقای قدسی را نیز نقل کردم. او سخنان 

فریدون تماس گرفت و خبر قبولی ام را به آنها داد. فریدون و مرسده با من آقای قدسی را تؤیید کرد و به جای من با 

خندیدم و گفتم «. حالا فرصت داری تا خودت را برای آمدن آماده کنی»صحبت کردند و تبریک گفتند. فریدون گفت  اما »

بهترین »هم خندید و گفت او «. من خیال آمدن ندارم. می خواهم خودم را در اینجا محک بزنم. سعی می کنم موفق بشوم

 .«کار را می کنی. اما اگر خدای نکرده موفق نشدی مرسده اینجا منتظرت هست

شب، چشم به راه خانوادۀ آقای قدسی بودیم. پدر می خواست به مناسبت قبولی ام مهمانی کوچکی بدهد و آنها را برای شام 

نهاد کرد این جشن را در خانۀ آنها برگزار کنیم. وقتی من نگه دارد. تا نزدیک ساعت هشت صبر کردیم، نیامدند. پدر پیش

و مادر موافقت کردیم و بدون خبر راهی خانۀ آنها شدیم، ورودمان باعث حیرت آنها شد؛ شادمان هم شدند؛ اما معلوم بود 

ا می لرزید. که پیش از آن جو ناآرامی در آنجا حکمفرما بوده است. رنگ همگی پریده بود و دستهای شکوه خانم آشکار

پدر زودتر از من و مادر متوجه این وضعیت شد و با گفتن می بخشید ما بی موقع مزاحم شده ایم پوزش خواست. اما آقای 

این چه حرفی است؟ برعکس، خیلی هم به موقع آمدید و جان »قدسی بزرگ، دست پدر را گرفت و کنار خود نشاند و گفت 

ر مادر نشست و آرام با او به صحبت پرداخت. کاوه به آشپزخانه رفت و برایمان شکوه خانم هم کنا«. مرا آسوده کردید

چای آورد. وقتی تعارفمان کرد، هنوز صورتش حکایت از خشم می کرد؛ اما سعی می کرد به زور لبخند بزند و خشم خود 

دریج گفت وگو همگانی شدو را در پشت آن پنهان کند. صحبتهای آنها آرام و به صورت نجوا انجام می گرفت؛ اما به ت

 .متوجه شدیم که بحث و مشاجرۀ آنها بر سر ازدواج آقای قدسی با یهداست

با این که من به این وصلت راضی نیستم، اما می گویم که »شکوه خانم ضمن اعلان عدم رضایتش از این ازدواج گفت 

ن خبر را داد، می گفت که خیال ازدواج ندارد و اگر کاوه قصد ازدواج با یهدا را نداشت، می بایست همان روز که او ای
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یهدا را امیدوار نمی کرد. حالا که چند ماه گذشته و زن عمویش برای قرار و مدار می آید، به ما می گوید که خیال ازدواج 

او چه می پدر به آقای قدسی نگاه کرد. آقای قدسی از نگاه پدر پی برد که «. ندارد و ما را بر سر دوراهی قرار می دهد

روزی که یهدا از زبان من مسئله نامزدی را بیان کرد، حال عادی »خواهد بپرسد. او به صورت پدر نگاه کرد و گفت 

نداشت. شما هیچ کدامتان آن شب دقت نکردید! وقتی او از جشن تولد آمد دهانش بوی الکل می داد. من آن شب نمی 

ت کردم. اما وقتی اثرات الکل از سرش دور شد، به او گفتم که من خیال خواستم آبرویش را در میان مهمانها ببرم و سکو

ازدواج ندارم، و فکر می کردم متقاعد شده باشد. حالا می بینم که هنوز این مسئله لاینحل باقی مانده. اگر از خود او 

عمو هم خواهم زد. ازدواج من و  بپرسید به شما خواهد گفت که من پیشنهاد او را رد کرده ام. حرفی را که به شما گفتم، به

آقای قدسی بزرگ با خشم دیدگانش را به کاوه «. یهدا اشتباه محض است و من هرگز مرتکب چنین اشتباهی نمی شوم

اما خودت می دانی که تمام فامیل شما را نامزد هم می دانند. من چطور می توانم به آنها بگویم که اشتباه »دوخت و گفت 

شاید آقای کاوه بتواند »پدر دخالت کرد و گفت «. میان نیست؟ نه، این کار از عهدۀ من خارج است شده و ازدواجی در

کلام پدر سکوتی را بر فضا حاکم «. برادرتان را متقاعد کند و مسئله به خوشی حل شود. این قدر خودتان را ناراحت نکنید

گزار شدکرد و دیگر پیرامون این مسئله صحبتی نشد. جشن من به سردی بر هنگامی که به بستر می رفتم، شور و نشاط  .

 .گذشته را نداشتم

ده روز پر از اضطراب و نگرانی  -که می توانم استراحت کنم -مهرماه فرا رسید و من برخلاؾ آنچه پیش بینی کرده بودم

ادر کم و بیش مرا در جریان را پشت سر گذاشتم.نگران آن بودم که آیا آقای قدسی می تواند عمویش را متقاعد کند یا نه. م

وقایعی که در خانۀ آقای قدسی می گذشت، قرار می داد. ماجرای آنها باعث شده بود تا اقوامشان خود را وارد این ماجرا 

کنند و هر کدام نظری ارائه دهد. اسم یهدا به نام دختری نامزد شده در فامیل پیچیده بود و همه از این که می دیدند آقای 

نامزدی را نفی می کند، بر او خشم گرفته و به حال یهدا دل می سوزاندند. کتایون که از مخالفان سرسخت این  قدسی این

ازدواج بود، کم کم تحت تؤثیر دیگران قرار گرفت و متقاعد شد که باید کاوه به این وصلت تن دردهد و باید یهدا را به 

ر جلوه نمود و همه با هم هم عقیده بودند که اگر کاوه به این نامزدی عنوان عروس خانواده پذیرفت. از دید همه، کاوه مقص

راضی نبود، نباید می گذاشت که اسمشان به عنوان نامزد در میان فامیل و دوستان مطرح شود. مادر می گفت که یهدا 

هر طریق ممکن، و عمویش به او اطمینان داده که به  -اگر این ازدواج صورت نگیرد او خودش را خواهد کشت -گفته

 .کاوه را به این کار وادار خواهد ساخت

در جلسۀ آخر شور فامیلی، کاوه تن به قضا داد و موافقت خود را اعلان کرد. ظرؾ شیرینی که به خانۀ ما آورده شد و 

ی گریست اشک شوقی که در دیدۀ شکوه خانم دیدم، گویای موافقت کاوه بود. به ظاهر خندیدم و تبریک گفتم، اما درونم م

بدون آن که بدانم چه می کنم. به اتاقم پناه بردم و مقابل پنجره ایستادم. او حضور مرا احساس کرد و کنار پنجره آمد. با 

چند بار سر تکان داد و با اشارۀ دست مرا به سکوت دعوت کرد. گفت «. مبارک است»صدایی آمیخته به بؽض گفتم 

متؤسفم چاره ای نداشتیم من مبارزه را باختم.» «. اما این را بدان که من تا آخرین لحظۀ عمرم روی سعادت را نخواهم دید .

 .تاب نیاوردم تا او بقیۀ سخنش را تمام کند. در حالی که می گریستم، پنجره را بستم و کرکره را کشیدم

ی فرار به خانۀ خاله رفتم. روز دهم مهر سیاهترین روز در تاریخ زندگیم بود. او در آن شب با یهدا ازدواج کرد و من برا

خاله کوشید تا دلداریم بدهد؛ اما اندوه من با نصیحتهای او تمام نمی شد. آن شب من و خاله تا پاسی از شب گذشته در 

خیابان قدم زدیم و او از قسمت و تقدیر برایم گفت. او کاوه را به بی صفتی متهم کرد و گفت که او لیاقت و شایستگی این 

برای از دست دادنش خودم را ناراحت کنم. حرفهایش شرر به جانم می زد. نمی توانستم بپذیرم که او را به بی  را ندارد تا

راز درونم  .لیاقتی متهم کنند. چند روز در خانۀ آنها مهمان بودم. وقتی به خانه بازگشتم، همه چیز سکون و قرار گرفته بود

حالم دلسوزی می کردند. هر روز می دیدم که اتاق او دستخوش دگرگونی می از پرده بیرون افتاده بود و، مادر و پدر به 

شود. مادر برایم گفته بود که کامران به پایین نقل مکان کرده و اتاق کتی و کامران هم در اختیار یهدا گذاشته شده است. 

لاقات، دیگر من پنجره ام را نگشوده پرده هایی نو آویخته شد. گلدان قدیمی هم از پشت پنجره برداشته شد. بعد از آخرین م

بودم. تمام خاطرات و علائق گذشته باید در پشت پنجره مدفون می شد. سوز پاییز امید باروری را در من نابود کرد و 

همراه با ریزش برگها، به دست خاک سپرد. تکیده و در خود فرو رفته، روزها را می گذراندم. حتی حضور ورده و احد 

تم تحمل کنم و از دیدار آنها می گریختمرا نمی توانس . 
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یک شب پدر همۀ آنها را به خانه دعوت کرد تا شاید احد کوچک بتواند شادی ام را به من بازگرداند. آقای طائریان اندوه و 

ی ؼم را در چهره ام خواند و با حرکاتش نشان داد که دردم را می فهمد و خود را در اندوهم شریک می داند. سکوت زبان

او، به من آموخت که سکوت کنم و ؼمم را در خلوت دل پنهان سازم. دیدارهای گاه و بیگاهش همچون مسکنی آرامم می 

گویی هر کلامش تلنگری بود بر شیشۀ احساسم و او نمی خواست آن را خرد کند. او  .کرد. محجوب و آرام سخن می گفت

تحت تؤثیر کلام خود قرار دهد؛ به نمایشگاهش می رفتم و او می به احساسم واقؾ بود و به خوبی می دانست چگونه مرا 

دانست که نباید سخن بگوید. هر دو می ایستادیم و در خاموشی لب، به تابلوها نگاه می کردیم. تابلو ابدیت، هنوز به فروش 

و من در تاریکی دالانها  نرفته بود و این تابلو مرا به عالم دیگری می برد. دیگر درهای برج متروک به رویم گشوده نشد

سرگردان باقی ماندم. چندین بار خودم را پای در رسانده بودم وبا فریادی بی صدا التماس کرده بودم تا کسی در را به 

رویم بگشاید، اما هر بار صدایم در فضای خالی پیچیده بود و پژواک آن بدون تؤثیر بازگشته بود. چنان محو و مجذوب این 

که خویشتن خویش را فراموش می کردم. وقتی پس از هر تلاش بیهوده، به خود بازمی گشتم، نگاه  تابلو می ماندم

و او سر به زیر می انداخت و «. هیچ کس صدایم را نمی شنود»پرسشگر او را متوجه خود می دیدم و به ناچار می گفتم 

شما را آنجا کاری نیست»می گفت  و در جواب «. ما هنوز خیلی جوانیدآنجا جای خاموشان است، درصورتی که ش .

 .پوزخندم، سر به زیر می انداخت و سکوت می کرد

هربار که به دیدن تابلو می رفتم، آرامش می یافتم، به دیدن تابلو عادت کرده بودم. همچون زائری به زیارت می رفتم. او 

ی را نمی دیدم. پنجرۀ او هم مثل پنجرۀ من هم به این کار عادت کرده بود و اگر نمی رفتم نگران می شد. دیگر آقای قدس

 .تنها مانده بود و هیچ دستی آن را نمی گشود

 : فصل سی و ششم

 .نامه های مرسده و فریدون مملو از درخواست بود. از من می خواستند که جدیت گذشته را از سر بگیرم

آقای طائریان این بار مشوقم شد و مرا با زندگی پیوند داد. برایم جزوه می آورد و از یکی از دوستانش خواهش کرده بود 

تا مرا در این راه کمک کند. آقای طائریان مسئولیت رساندنم را به عهده گرفته بود و پدر و مادر از این که می دیدند من 

مدم ممانعت نمی کردند و گاهی خودشان نیز مرا همراهی می کردند. خانواده ام در کنار آنها آرامش دارم، از رفت وآ

عادت کرده بودند به این که احد مرا مادر صدا بزند. خودم نیز از این کلام شاد می شدم. یک شب وقتی آقای طائریان مرا 

پرسید «. ر شومدلم می خواهد پس از کنکور به سفر بروم و از این شهر دو»به خانه می رساند گفتم  می روید »

حتی »او هم خندید و گفت «. به جایی سفر خواهم کرد که تابلو می رود»بعد با خنده اضافه کردم «. نه»گفتم « هندوستان؟

پس من تابلو را به »گفت «. بله، حتی اگر به خانۀ شما بیاید. من مسافرِ خانۀ شما خواهم شد»گفتم « اگر به خانۀ من بیاید؟

اگر بکنید پشیمان می شوید، چون مجبور می شوید هر روز وجود »گفتم « م، ببینم شما این کار را می کنید!خانه می بر

حضور شما در خانۀ ما، شکوفایی زندگی است. اگرچه برای »لبخندی بر لب آورد و گفت «. مرا در خانه تان تحمل کنید

ی به رویمان لبخند می زند و خود را سعادتمند احساس می دیدن تابلو ابدیت باشد. من و بچه ها احساس می کنیم که زندگ

ای کاش چنین بود و وجودم می توانست »نگاهش کردم و برای اولین بار سوز عشقی را در نگاهش خواندم. گفتم  .«کنیم

می اما نگویید، من و شما حرؾ یکدیگر را درک »سخنم را قطع کرد و گفت ...« این احساس را به بچه ها بدهد. اما 

کنیم. اگر امایی باشد، من باید بگویم، نه شما. من به شما علاقه مندم، اما می دانم که حق ندارم این علاقه را بیان کنم. چون 

اختلاؾ سنی فاحشی میان من و شماست و من صاحب دو فرزند هستم و قبلاً هم طعم و مزۀ خوشبختی را چشیده ام. در 

وشبختی وجود ندارد. من در خانۀ قلبم را برای همیشه قفل کرده ام. اگر هم روزی برای من خ»گفتم ...« صورتی که شما 

ازدواج کنم، به خاطر عشق نخواهد بود. من حاضرم همسر شما بشوم، چون می دانم که احساسم را درک می کنید و از 

دارم و می دانم که می توانم  من توقع نخواهید داشت تا قلب و احساسم را به شما تسلیم کنم. من فرزندان شما را دوست

همین مقدار هم برایم کافی است و از شما هرگز نخواهم »آرام نجوا کرد «. زندگی آسوده ای را برایتان به وجود بیاورم

پس به خواستگاری ام بیایید و مطمئن باشید که جواب رد نخواهید »گفتم «. خواست تا مرا از صمیم قلب دوست بدارید

قبول کرد و گفت که خودش نیز در این راه یاری ام خواهد کرد. همان «. گذارید تا به تحصیلاتم ادامه بدهمشنید. ولی باید ب

شب موضوع را با مادر در میان گذاشتم و در میان بهت او اضافه کردم که من می خواهم وجودم را وقؾ سعادت دو 

توانست خود را کنترل کند. سست شد. روی صندلی موجود کوچک کنم و به عنوان مادر، آنها را سرپرستی کنم. مادر ن
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می دانی که چه می کنی؟ تو فقط هفده سال داری و او در مرز چهل سالگی است»نشست و پرسید  او می تواند به جای  .

بله، می دانم که چه می کنم. من دیگر به عشق اعتقادی ندارم و مردان جوان را برای زندگی مناسب »گفتم «. پدر تو باشد

می دانم. من می خواهم با ازدواجم آرامش پیدا کنم و بتوانم کانونی گرم برای فرزندان او به وجود بیاورم. شما کودکان او ن

را دیده و می شناسید، می دانید که آنها فرزندانی خوب و بامحبت هستند و من با آنها دچار مشکل نمی شوم. می دانم که با 

و هم آنها این ازدواج هم من خوشبخت می شوم، و چون من جواب )آری( « این آخرین تصمیم توست؟»مادر پرسید  .«

 .دادم، سکوت کرد و هیچ نگفت

مجبور شدم برای پدر نیز یک بار دیگر گفته هایم را تکرار کنم و هر دوی آنها وقتی قاطعیت مرا دیدند، قبول کردند و من 

 .بی هیچ تشریفاتی به همسری آقای طائریان درآمدم

در ساده بر سر سفرۀ عقد نشستم و ازدواج کردم که هنوز پس از گذشت سالها وقتی به عکسهایم نگاه می کنم، هیچ آن ق

 .شباهتی میان خودم و یک عروس نمی بینم

من زندگی زناشویی خود را آؼاز کردم و با کمک همسرم، موفق شدم در کنکور قبول شوم. بی بی مرا از جان و دل 

زمانی که در قید حیات بود، برای رفاه و آسایش ما می کوشید. ما جمع خوشبختی بودیم و از بودن دوست می داشت و تا 

وقتی من خسته از دانشکده باز می گشتم، احد به سویم می دوید و دستهای کوچکش را  .در کنار یکدیگر لذت می بردیم

ل می کرد و به من قوت می بخشید تا به یاری برگردنم می آویخت و صورتم را می بوسید. بوسۀ او خستگی وجودم را زائ

بی بی بروم و وسایل ؼذای فرزندانم را مهیا کنم. من زن جوانی بودم که دخترم بیش از پنج سال با من اختلاؾ نداشت. اما 

ودم نیستند کلمۀ )مادر(ی که آنها برزبان می آوردند، تا قلۀ رفیع مادر مرا بالا می برد و فراموش می کردم که آنها از آن خ

و من مادر واقعی آنها نمی باشم. تابلوی روی دیوار که احد و ورده را در حال بوسیدن گونه هایم نشان می داد مرا بیشتر 

به آنها علاقه مند می ساخت. احد را وقتی به سن مدرسه رسید، به دبستان بردم و در مقابل چشمان حیرت زدۀ اطرافیان از 

مجذوب می کند و امید دیدار او مرا به خانه می کشاند. مادر عادت کرد که بپرسد )بچه هایت  دوریش گریان شدم. احد مرا

 .(چطور هستند؟( و من شاد از سإال او، بگویم )خوب هستند و با جدیت درس می خوانند

س خواندن می تا پیش از فارغ التحصیلی شبها در خانه مان منظره ای تماشایی بود. من و ورده و احد هر سه نفر به در

نشستیم و من ضمن مرور درسهای خودم، به ورده و احد کمک می کردم. زمانی که موفق به اخذ لیسانس شدم، احد و 

 .ورده برایم هدیه خریدند که هنوز آنها را حفظ کرده ام

گذاشته. شاید به  از آقای قدسی و زندگی او هم بی خبر نبودم؛ می دانستم که صاحب دختری زیبا شده است و نامش را فانی

این وسیله خاطرۀ اولین عشقش را زنده نگه داشته است. من کار تدریس را در دبیرستان دیگری شروع کردم و از رفتن به 

دبیرستان قدیمم سرباز زدم. می ترسیدم دیدار دوباره، آتش زیر خاکستر ماندۀ عشقمان را شعله ور سازد و این تنها چیزی 

من به همسرم محبت داشتم و او در تمام سالهایی که درس می خواندم، در همۀ زمینه ها یار و بود که طالب آن نبودم. 

یاورم بود. او مرا از جان و دل دوست داشت و من در کنارش ابدیت را فراموش کردم. شبها وقتی بچه ها به خواب می 

دنیای خود به سیر و سفر می پرداختیم. او رفتند، ما برای خود عالم دیگری به وجود می آوردیم و تا پاسی از شب، در 

حبیبتی»مرا بانوی کوچک می نامید و زمانی هم به زبان عربی می گفت  می دانستم که صادقانه « عشق من»یعنی  «

 .دوستم دارد و من برای عشق او ارزش قائل بودم

 

سیر در ؼزل پرداخته بودیم، کنارم یک شب وقتی برای خود بزمی آراسته بودیم و با دو فنجان قهوه و دیوان حافظ به 

بانوی کوچک من، می دانی که وجود تو باعث شده تا ما خود را خوشبخت ترین انسانهای کرۀ زمین »نشست و پرسید 

چون »از کنارم بلند شد و گفت « چرا چنین فکری می کنی؟»گفتم « بدانیم؟ اما یقین ندارم که تو هم خوشبخت شده باشی؟

شنیدم که از من کودکی بخواهی. من می دانم که ورده و احد را مثل جانت دوست داری، اما نگرانی من تا به حال از تو ن

«. از این است که نکند من نتوانسته باشم تو را خوشبخت کنم و تو از این که از من صاحب فرزندی بشوی بیم داری

را کاملاً سعادتمند می دانم، و اگر فرزندی نخواستم  این حقیقت ندارد. من در کنار تو و بچه ها خودم»نگاهش کردم و گفتم 

دستم را در دستش گرفت و گفت «. به دلیل این است که کمبودی احساس نمی کنم اگر این طور است اجازه بده تا من این »

تا او اشک  لبخندی که بر لب آوردم، باعث شد«. کمبود سعادتم را کامل کنم و یقین کنم که در زندگی ام هیچ چیز کم ندارم
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 .شوق به دیده آورد و من از او صاحب فرزندی به نام )امید( شدم

پسرم کودکی رنجور اما زیبا بود و رنگ چشمانش شبیه چشمان خودم بود. همسرم طفل کوچک و رنجورش را مثل بت 

شتابد تا مطمئن شود  می پرستید و مرا گاهی عصبانی می کرد. می دیدم که او در هر فرصتی برای دیدار امید به خانه می

 .کودکش سالم و سرحال است

بعد از فوت بی بی، من بار سنگینی بر دوش داشتم. سرپرستی سه کودک که آخرین آنها طفلی رنجور و مریض احوال 

 بود، مرا کاملاً خسته کرده بود. ؼالباً در سر کلاس با شاگردانم تند برخورد می کردم و خودم از این رفتار ناراحت بودم.

مادر گاهی به یاری ام می آمد؛ اما با وجود نوه های دیگر، نمی توانست آن طور که باید کمکم کند. ؼالباً امید را با خود به 

دبیرستان می بردم. اما چون او ضعیؾ بود، هرگونه تؽییر مکان بر بیماری اش می افزود. ناچار شدم برای او پرستاری 

 .استخدام کنم

یپلم گرفت، به خانۀ بخت رفت و احد پا به دبیرستان گذاشت. احد مرا در نگهداری امید کمک می ورده به محض این که د

کرد و مثل برادری دلسوز با او رفتار می کرد. امیدم، کودکی شیرین زبان شد، گاهی دلم به حالش می سوخت و برایش 

ش نمی توانستیم برای او کار مهمی انجام اشک می ریختم. کودک بینوای من از ناراحتی قلبی رنج می برد و من و پدر

دهیم. پسرم نزد هر دکتری پرونده ای داشت و از بس به او دارو خورانده و تزریق شده بود، چشمان تیله ای رنگش 

درخشش خود را از دست داده بودند. او در سن پنج سالگی و در اوج شیرین زبانی شبی در آؼوش پدرش به خواب رفت 

نکرد و هرگز دیده باز . 

با از دست رفتن امید، نیمی از وجودم نیز نابود شد؛ اما برای این که همسرم را هم از دست ندهم، مجبور شدم ؼم و 

 .اندوهم را در درون بریزم و به روی خودم نیاورم

ابدیت آویخته بود با از دست رفتن امید، همسرم موجودی گوشه گیر و منزوی شد. او تابلو نقاشی شدۀ امید را در کنار تابلو 

 .و ؼالباً محو تماشای آن می شد

یک سال پر از درد و اندوه را پشت سر گذاشتیم و در تمام این مدت، او حتی برای یک بار هم لبخند بر لب نیاورده بود. 

مشب مادر شما هم متوجه شده اید که ا»در ماه دوم زمستان در یک شب سرد برفی، احد مرا به اتاقش فراخواند و گفت 

هشدار احد مرا واداشت تا به «. رنگ صورت پدر پریده؟ گمان می کنم که بیمار است، اما به روی خودش نمی آورد

صورت طائر دقیق شوم و حقیقت گفتۀ او را دریابم. هنگامی که کنارش نشستم، او چنان ؼرق در تابلو ابدیت بود که وجود 

ای دستش مشمئز شدم. نگاه سر و بی فروؼش را به صورتم دوخت و مرا حس نکرد. دستش را در دستانم گرفتم. از سرم

سعی کردم لبخند بزنم و او را از این فکر خارج کنم. اما او فشاری به دستم وارد «.حبیبتی! زمان جدایی فرا رسیده»گفت 

است و نمی توانم بیشتر به تابلو نگاه کن! در برج نیمه باز است و من باید داخل شوم. امید چشم به راه من »آورد و گفت 

اما من و بچه های دیگرمان به تو امید داریم. اگر ما را تنها بگذاری ما نابود می »گفتم «. از این او را تنها بگذارم

نه بانوی کوچکم، شما نابود نمی شوید؛ شما عمری »پس از یک سال لبخندی کم رنگ بر لب آورد و گفت «. شویم

پیش از رفتنم بگویم که برای همه چیز از تو ممنونم. من انسان خوشبختی بودم و در کنار  طولانی خواهید کرد. می خواهم

تو طعم و مزۀ خوشبختی را چشیدم. تو نهایت فداکاری را در حق من و فرزندانم کردی و هرگز حتی برای یک بار ورده 

جای مادرشان را پر کردی و احد از تو حرؾ درشتی نشنیدند. آنها مثل من دوستت دارند. تو راستی راستی اما حالا می  .

خواهم از تو درخواستی بکنم و دلم می خواهد آن را قبول کنی. این که اگر سرنوشت بار دیگر آقای قدسی را سر راهت 

اشک روی گونه هایم می ؼلتید و فرو می «. قرار داد با او ازدواج کن. و بدان که من و امید برای سعادتتان دعا می کنیم

تاب نیاوردم و «. پس از من محبتت را مثل گذشته از فرزندانم دریػ نکن»د. طائر دستم را به گونه اش فشرد و گفت افتا

خودم را به آؼوشش انداختم و با صدای بلند گریستم و او همچنان که چشم بر تابلوی ابدیت دوخته بود، به خواب رفت و 

 .هرگز بیدار نشد

رم را از دست دادم و ضربه ای که فقدان آنها بر من وارد آورد، بیمار و بستریم کردمن به فاصلۀ یک سال کودک و همس . 

مرسده هر شب به بالین خواهر بیمارش می آمد و مرا معاینه می کرد. آنها در زندگی خوشبخت بودند و هیچ کدامشان مزۀ 

الم و تندرست بودند که کوچکترین فرزند تلخ هجر و حرمان را نچشیده بودند. هم فریدون و هم مرسده دارای سه فرزند س

مرسده شبیه امید من بود. هرگاه که او چشمان تیله ایش را بر صورتم می دوزد و مرا خاله صدا می زند، گمان می کنم 
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  .امید است که مرا می خواند و شوقی عظیم وجودم را لبریز می کند

د به خانۀ پدری بازگشتیم. فریدون و شیده در همان منطقه خانه ای بنابر تصمیم پدر ما خانه مان را فروختیم و به اتفاق اح

گذاشت و با  (مستقل خریده بودند و طبقۀ بالای خانۀ پدر به من و احد واگذار شد. ورده اسم پسرش را به یاد پدر، )صالح

 .وجود مسئولیت خانه و زندگی، در هفته دو بار به دیدنم می آمد

وران جوانی و ماجراهایی را که آقای قدسی در آنها نقش داشت، چنان در صفحۀ ذهنم جا داده گاهی فکر می کنم که وقایع د

ام که ده سال زندگی در کنار صالح، نتوانسته بود آن را محو و نابود کند. دوران زناشویی من گرچه کوتاه بود، اما وقتی 

تربیت کنم و به جامعه تحویل دهم. احد سخت  فکر می کنم، آن را پربار می بینم. من موفق شده بودم دو انسان خوب

مشؽول درس خواندن است و خود را برای ورود به دانشگاه آماده می کند. از زمانی که به خانۀ پدر آمده ام، دوبار موفق 

شدم که آقای قدسی را از فاصله ای دور ببینم. موهای سرش جوگندمی شده و کمی هم لاؼر شده است. آن طور که از مادر 

شنیدم، همسرش به میخوارگی روی آورده و دور از چشم شوهرش مشروب می نوشد. آقای قدسی بزرگ دیگر در قید 

حیات نیست و شکوه خانم با کاوه زندگی می کند. کامران هم زندگی مستقلی دارد و سالهاست که از آن خانه رفته. فکر می 

یم، عمر به پایان می رسد و باید راهی شویمکنم که زندگی بیش از یک خواب نیست و تا چشم بر هم بزن . 

احد اتاق سابق مرا اختیار کرده و من اتاق فریدون را. پدر و مادر همچون گذشته چرخ زندگی را می گردانند و در کنار 

 هم سالهای پیری را می گذرانند. آنها احد را همچون نوه ای حقیقی دوست دارند و من در حرکات هیچ کدامشان چیزی ؼیر

 .از این نمی بینم

مادر شما دختری را که در آن پنجرۀ »یک شب که با احد بیدار نشسته بودم تا او درس بخواند، دفترش را بست و پرسید 

وجودم به لرزه درآمد و رنگ از صورتم پرید. احد متوجه دگرگونی حالم شد. پرسید « روبه رو زندگی می کند، دیده اید؟

سإال تو ؼیرمترقبه بود و تکانم »سعی کردم به خودم مسلط شوم و لبخند بزنم. گفتم « پرید؟مادر چه شده؟ چرا رنگتان »

گفتم «. دختر زیبایی است»خندید و گفت «. داد. نه، من او را ندیده ام « تبسمی کرد و « اما فکر نمی کنم که بزرگ باشد؟

حرفها برای تو زود است. بهتر است تو فقط  این»به پشت دستش نواختم و گفتم «. بله، بزرگ نیست؛ اما زیباست»گفت 

می دانم مادر! مطمئن باشید که هیچ فکری در سر ندارم جز قبولی »قاه قاه خندید و گفت «. به درس و دانشگاه فکر کنی

 زمانی که تو وارد دانشگاه بشوی من دیگر هیچ آرزویی ندارم. تو باید به من قول»از کنارش بلند شدم و گفتم «. دانشگاه

قول »موهای فرفری اش را در مشت گرفته بودم. سر بلند کرد و به چشمانم نگریست و گفت « بدهی که موفق می شوی؟

تو بدون مو هم می توانی »خندیدم و گفتم «. اما لطفاً موهایم را ول کنید! من حالا حالها به این موها احتیاج دارم .می دهم

این را گفتم و از اتاقش خارج شدم«. ر که گفتم این حرفها برای تو زود استدل دخترها را به دست بیاوری. اما همان طو . 

صبح هنگامی که تختش را مرتب می کردم و عجله داشتم که زودتر به مدرسه برسم، صدای کشیده شدن پرده ای را شنیدم 

ر جوانی افتاد که حدس زدم دختر یهدا و بی اختیار کنار پنجره ایستادم تا ببینم چه کسی این کار را انجام داده. چشمم بر دخت

باشد. باریک اندام و زیبا بود. درست همانی بود که از ده سال پیش یهدا به یاد داشتم. نگاهش معصوم و گیرا بود. و 

 .هنگامی که دید نگاهش می کنم، سر به زیر انداخت و از کنار پنجره دور شد

شدم. در دفتر اکثر دبیرها جمع بودند. هنگامی که وارد شدم، خانم مدیر فرصت فکر کردن نداشتم؛ کیفم را برداشتم و عازم 

نامه را گرفتم و تشکر کردم. هنگام رفتن به «. خانم افشار! نامه ای از اداره رسیده به نام شماست»صدایم زد و گفت 

نتقل کرده بودند. آشکارا دستم کلاس نامه را باز کردم و خواندم. نامه از مسئول آموزش بود و مرا به دبیرستان نوردانش م

می لرزید. اگر به دبیرستان نوردانش می رفتم او را در آنجا می دیدم و طاقت و تحمل این دیدار را نداشتم. فردای آن 

روز، صبح زود عازم ادارۀ آموزش وپرورش شدم و از مسئول خواهش کردم تا این انتقالی را لؽو کند. اما او با آوردن 

انه درخواستم را رد کرد و حکم انتقالی را به دستم دادهزار عذر و به . 

 

نشستم و « مینا اتفاقی افتاده؟»چاره نداشتم. آن را گرفتم و به خانه بازگشتم. مادر که از زود آمدنم متعجب شده بود پرسید 

و با گفتن )با سرنوشت ماجرا را شرح دادم. عکس العملی از خود نشان نداد. حدس زدم گذشته را فراموش کرده است. اما ا

لبخندی به رویم زد «. از آینده بیم دارم و می ترسم نتوانم خویشتن داری کنم»نمی شود جنگید( مرا از اشتباه درآورد. گفتم 

می دانم، و به همین دلیل هم هست »گفتم «. اما تو دیگر بچه نیستی و او هم دیگر جوان نیست. او زن و بچه دارد»و گفت 
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دستش را روی شانه ام گذاشت و «. لم نمی خواهد علائق گذشته و فراموش شده بار دیگر تجدید و زنده شوندکه نگرانم. د

زمان همه چیز را روشن می کند، نگران نباش»گفت  ». 

 

آن شب تا صبح چشم بر هم نگذاشتم و صبح با جسمی خسته عازم شدم. احد مرا تا نزدیک دبیرستان رساند و خودش رفت. 

ی داخل شدن به آن مدرسه را نداشت. هیچ چیز تؽییر نکرده بود. صحن حیاط کهنه شده بود، اما هنوز نوساز جلوه پایم یارا

می کرد. بابای مدرسه عوض شده بود و مرد میان سالی که بر جای او نشسته بود مرا نمی شناخت. وقتی دید راه را بلدم و 

رکت کرد. در ذهنم هزاران سإال بی جواب بود. پشت در دفتر کمی بدون پرسش از کنارش گذشتم، کنجکاو شد و دنبالم ح

توقؾ کردم و نفس تازه کردم. دستم که دستگیرۀ در را لمس کرد، آن را گشودم و وارد شدم. در نگاه اول، خانم مدیر را 

و خودم را به آؼوش نگاهم را به میز خانم منصفی برگرداندم و او را هم پشت میزش دیدم. می خواستم گریه کنم  .شناختم

. -آنها مرا فراموش کرده اند -آنها بیندازم که با صدای خانم مدیر که پرسید )فرمایشی داشتید( وجودم یخ کرد. با خودم گفتم

به میز خانم مدیر نزدیک شدم و سلام کردم. به سلامم پاسخ گفت و نگاهش را با تردید به صورتم دوخت. گمان کردم که 

قتی گفتم که )من دبیر جدید ادبیات هستم و نامم مینا افشار است( همچون برق گرفته ها از پشت میز مرا شناخته است. و

از این که مرا به خاطر آورده بود اشکم « افشار! خودت هستی؟ همان شاگرد ساعی و زیبای مدرسه؟»بلند شد و پرسید 

بله، خودم هستم»سرازیر شد و گفتم  ». 

چقدر تؽییر کرده ای؟ این طور نیست خانم »را در آؼوش کشید و صورتم را بوسید و گفت خانم مدیر با گرمی و محبت م

بله، خیلی تؽییر کرده حالا میناخانم »خانم منصفی هم مرا بوسید و دستم را گرفت و کنار خودش نشاند و گفت « ناظم؟

مگر چند سال داری؟»صفی گفت خانم من«. تعارؾ نکنید و بگویید که پیر شده ام»گفتم  .«برای خودش خانمی شده گفتم  «

خوب »خانم مدیر گفت «. بیست و هفت سال. درست ده سال از زمانی که از این دبیرستان فارغ التحصیل شدم می گذرد»

« مینا از خودت برایمان صحبت کن؛ این طور که ظاهرت نشان می دهد ازدواج کرده ای؛ بگو بدانیم چند تا بچه داری؟

گفته ام آنها را به فکر فرو «. خودم هیچ. اما از همسرم دو فرزند دارم که مثل جان دوستشان دارم»فتم اندوهگین شدم و گ

برد و مجبور شدم شمه ای از زندگی ام را برایشان تعریؾ کنم. حرفهایم که به پایان رسید، خانم مدیر آه بلندی کشید و 

تی و از مینای محبوب جز این، رفتار دیگری نمی شود برای فوت پسر و همسرت متؤسفم. تو مادر فداکاری هس»گفت 

توقع داشت. تو در اول جوانی سرپرستی دو تا طفل بی مادر را به عهده گرفتی و آنها را به ثمر رساندی. کاری که 

خدا می »گفتم «. توکردی، در درگاه خداوند اجری عظیم دارد؛ مطمئن باش که زحماتت به درگاه خدا بی اجر نمی ماند

اند که من برای ثواب و اجر اخروی این کار را نکردمد من آنها را دوست داشتم و تا آخرین لحظۀ حیات همسرم، به او  .

وفادار باقی ماندم. او مرد خوبی بود و احساس مرا درک می کرد. در تمام مدت زندگی زناشویی ام هرگز احساس نکردم 

وشبختی را چشیدم و از این جهت به درگاه خدا شکر می کنم، اما یک که با او اختلاؾ سنی دارم. من در کنار او طعم خ

این چه »خانم منصفی چینی بر پیشانی انداخت و گفت «. سإال از شما دارم خانم منصفی! البته اگر حمل بر فضولی نکنید

خندید « ته اید؟چرا هنوز در این سمت هستید و ارتقا نگرف»گفتم «. حرفی است که می گویی؟ هر چه دوست داری بپرس

برای این که من این طور بیشتر راضی ام و آموزش وپرورش هم از خدا می خواهد. به قول معروؾ به روی »و گفت 

خودش نمی آورد. تا دو سال آینده هم من و هم خانم مدیر بازنشسته می شویم و جایمان را به جوانها می دهیم. دیگر به 

ا ناظم؟حال من چه سودی دارد که مدیر باشم ی » 

با ورود یکی از آقایان همکار به دفتر، سخن خانم ناظم قطع شد و او ضمن معرفی، به آن آقا اشاره کرد که من قبلاً در این 

دبیرستان درس می خوانده ام و اینک به عنوان دبیر ادبیات مشؽول تدریس هستم. آقای خالدی ورود مرا به دبیرستان 

سخنان خانم ناظم را گرفت و از هوش و استعداد من سخن گفت خوش آمد گفت و خانم مدیر دنبالۀ . 

ورود آقای خالدی، بیانگر این بود که دبیران دیگر نیز به زودی وارد می شوند. آقای خالدی به جای آقای ادیبی تدریس می 

 .کرد و دبیر شیمی هم تؽییر کرده بود. آقای قدسی، آخرین دبیری بود که وارد دفتر شد

صحبت می کردم و متوجه ورود او نشدم؛ اما زمانی که خانم مدیر  -دبیر قدیم خودم -او، من با خانم فصیحی هنگام ورود

گفت )آقای قدسی ببینید چه کسی اینجاست( او را دیدم که به طرفم چرخید و نگاهم در نگاهش گره خورد. او مات و 

 .مبهوت به من زل زده بود. هیچ کداممان قادر به صحبت نبودیم
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تعجب کردید؟ حق هم دارید؛ افشار یک روزی شاگرد خودتان بود، اما الآن همکار »خانم مدیر به یاری مان آمد و گفت 

بله، حق با شماست. دیدار مجدد خانم افشار، واقعاً مرا شوکه کرده. »آقای قدسی بر خود مسلط شد و گفت  .«شماست

ورودتان را خیر »گفت «. خوبم، متشکرم»بیرون می آمد، گفتم حالتان چطور است؟( با صدایی که گویی از اعماق چاه 

چقدر جالب است که دبیری ببیند شاگردش به مقام او رسیده و در »خانم منصفی گفت «. متشکرم»گفتم «. مقدم می گویم

نگام برداشتن آقای قدسی، با دست اشاره کرد بنشینم و به دستور خانم مدیر برای همه چای آوردند. ه«. کنارش قرار گرفته

فنجان، دست هر دوی ما آشکارا می لرزید و من بیم داشتم که دیگران متوجه این لرزش بشوند. زنگ که به صدا درآمد، 

 .دبیران بلند شدند و اجازۀ رفتن خواستند. من هم بلند شدم، اما با اشارۀ دست خانم مدیر، بدون این که بنشینم بر جا ایستادم

من و آقای قدسی مانده بودیم با خانم مدیر و ناظم. آقای قدسی صندلی همیشگی اش را اشؽال کرد و دبیران که خارج شدند، 

احساس می کردم در زیر نگاه او قادر به نفس کشیدن نیستم. خانم مدیر  .نشست. او حالا می توانست به وضوح مرا ببیند

برنامۀ کلاسها را با خانم افشار بررسی کنید و » ورقه ای از کشو میزش بیرون آورد و مقابل آقای قدسی گذاشت و گفت

نگاه کنید و هرطورکه راحت »آقای قدسی ورقه را برداشت و کنارم نشست و آرام گفت «. ساعتها را خودتان تنظیم کنید

به صدایش می لرزید و هنگام دادن ورقه نیز دستش ثابت نبود. ورقه را گرفتم و نگاهی «. هستید ساعتها را انتخاب کنید

هنگام برگرداندن ورقه، نگاهم با «. هرطورکه شما بفرمایید عمل خواهم کرد»کلاسها و ساعتهای درس کردم و گفتم 

هرطورکه میل شماست. پس با اجازۀ شما من کلاسهای شما را انتخاب می »نگاهش درهم آمیخت. ورقه را گرفت و گفت 

مه را تنظیم کرد و سپس در دفتر خودش نیز یادداشت کرد و ورقه او خودکارش را درآورد و برنا«. بفرمایید»گفتم «. کنم

بلند شدم و گفتم «. این ساعت شما به کلاس اول یک می روید و من به کلاس سوم یک»را به من بازگرداند و گفت 

ت کرد و خانم مدیر با گفتن )خودت که کلاسها را می شناسی و احتیاجی به معرفی نیست( برایم آرزوی موفقی«. متشکرم»

 .من و آقای قدسی دفتر را ترک کردیم

چقدر »گامهای او آرام و آهسته بود و من جرأت نمی کردم جلوتر از او گام بردارم. از دفتر که دور شدیم، زمزمه کرد 

اما نه در سن بیست و هفت سالگی. منظورم »تبسمی کرد و گفت «. زندگی انسان را پیر می کند»گفتم « تؽییر کرده ای؟

تؽییر این نبود که پیر شده ای نه، بلکه تو هنوز هم جوان و شادابی اگر کسی پیر شده باشد این من هستم، نه تو. نمی  از

دانی چقدر حرؾ برای گفتن به تو داشتم! اما دیدن یکبارۀ تو باعث شد تمام آنها را فراموش کنم و تنها به این بسنده کنم که 

گفتم «. بگویم )خوش آمدی( « چه بگویم؟ جز تشکر کردن حرؾ دیگری »گفتم « فقط همین؟ متشکری!». گفت «متشکرم

بله، حرؾ دیگری نداری. من گمان کردم که تو هم حرفهای گفته »سر تکان داد و گفته ام را تؤیید کرد و گفت  .«ندارم

نزدیک کلاسم رسیده بودم«. نشدۀ ده سال را در قلبت حفظ کرده ای ه حرؾ بوده؛ اما برنده حرؾ همیش»ایستادم و گفتم  .

  .«کسی است که حرؾ را به عمل تبدیل کند

 .هنگامی که در کلاس را باز کردم، او هم به کلاس روبه رویی پا گذاشت

 : فصل سی و هفتم

حضور یک دبیر جدید، بچه ها را نگران کرده بود. اما به زودی جو کلاس را به نفع خودم برگرداندم و آنها را با خودم 

ردمدمساز ک . 

 

رإیاهای دوران تحصیل، به واقعیت پیوست و من در کنار او روی صندلی دبیرها نشستم و با هم در برنامه ریزی کلاسها 

همفکری کردیم. با او و در کنار او، خستگی را حس نکردم؛ اگرچه می دانم دیگر او دبیرم نیست و من شاگردش نیستم، 

او می دانم و گفته هایش را همچون درسی که در سر کلاس می آموختم. به اما همچنان خودم را در سطحی پایین تر از 

حافظه می سپارم. طنین صدای او که از کلاس روبه رو به گوشم می رسد، باعث قوت قلبم می شود و احساس می کنم که 

 .تنها نیستم و او با من است

س خارج شدزنگ که به صدا درآمد و در کلاس را باز کردم، همزمان او هم ازکلا خودش را به من رساند و گفت  .

پرسید «. خوب بود»گفتم « خسته نباشی! کلاس چطور بود؟» رفتار بچه ها چطور بود. توانستی خوب کلاس را اداره »

خنده ام گرفته بود. گفتم « کنی؟ « آه عمیقی کشید «. فراموش کردید که چند سال است من تدریس می کنم؟ بار اولم که نبود

آه بله، حق با شماست. من آن قدر در رإیا هستم »زی را به خاطر آورده باشد گفت و گویی چی همیشه این طور تصور  ...
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می کنم که شما ... چطور بگویم، همیشه فکر می کردم که شما اولین جلسۀ شروع کارتان را از این مدرسه آؼاز می کنید. 

گفتم «. رستان دیگری تدریس کرده اید. مرا برای این اشتباه ببخشیدبه همین دلیل هم بود که فراموش کردم شما قبلاً در دبی

مهم نیست؛ چون برای خودم هم یک شروع مجدد است. من هم همیشه در نظر داشتم که وقتی دبیر شدم توی این »

 .«دبیرستان تدریس کنم. حالا که به آرزویم رسیدم می توانم بگویم امروز اولین روز کارم است

ای دفتر اشؽال شده بود و تنها دو صندلی در کنار هم خالی مانده بود. صندلی همیشگی او و صندلی دیگری بیشتر صندلیه

که روزی آقای ادیبی روی آن می نشست. نگاهم به بوفه افتاد. دو نفر کنار آن ایستاده بودند و ساندویچ می خوردند. خودم 

و تا با هم دوست هستند؟و مریم را به خاطر آوردم. از خودم پرسیدم )آیا این د ) 

طنین «. تا سرد نشده میل کنید»با تعارؾ آقای قدسی که فنجان چایی را مقابلم گذاشت به خود آمدم و تشکر کردم. او گفت 

روزهای )صدایش گرم و مهربان بود و گویی دیگر از آن صلابت گذشته اثری نبود. زنگ تعطیلی که خورد، با خودم گفتم 

نه نخواهد بود و هر دو به وجود یکدیگر عادت می کنیمآینده دیگر بدینگو ). 

هنگام بازگشت، احد به دنبالم آمد و با هم راهی خانه شدیم. قد احد بلند است و من تا سرشانۀ او هستم. او چنین قدی را از 

ور بود؟( سرم را بالا پدرش به ارث برده است. طائریان هم قد بلند و باریک اندام بود. وقتی پرسید )مادر مدرسۀ جدید چط

عزیزم، این مدرسه برای من جدید نیست. من و خواهرت سالها اینجا درس »گرفتم تا به صورتش نگاه کنم. با خنده گفتم 

بله، حق با شماست. اما منظور من از جدید این است که روز اول تدریس »چند بار سرش را تکان داد و گفت «. خواندیم

و او با گفتن )خدا را شکر( سکوت کرد. در «. وب بود و اصلاً احساس خستگی نمی کنمبسیار خ»گفتم « چطور بود؟

احد این آقا دبیر سابق من بود و پدر همان »همین موقع اتومبیل آقای قدسی از کنارمان گذشت و احد او را دید. گفتم 

احد با شنیدن )قدسی«. دختری است که تو از پنجره دیدی. اسمش کاوۀ قدسی است که ای خورد و از سرعت گامهایش ی (

بله، او را »گفت « تو او را می شناسی؟»این بار من بودم که متعجب شدم و پرسیدم «. او را می شناسم»کاست و گفت 

احد تبسمی « پدرت در مورد او چه به تو گفت؟»پرسیدم «. می شناسم؛ اما نه از نزدیک؛ از صحبتهایی که پدر می کرد

همه چیز را به من گفت. اما خیال بد نکنید مادر! پدر از او به عنوان مردی خیرخواه و دبیری  مادر، او»کرد و گفت 

دلسوز یاد می کرد. به من می گفت که آقای قدسی برای شما بیش از یک دبیر ارزش دارد. من حرؾ او را می فهمیدم. 

روبه رو شدم، احترامش را نگه دارمپدر از من می خواست که به احساس شما احترام بگذارم و اگر روزی با او  گفتم  .«

تمجید من، تبسمی بر «. پدرت انسانهای خوب را می شناخت و برای احساساتشان احترام قائل بود. او مرد بزرگی بود»

شما هم انسان بزرگی هستید»لبهای احد نشاند و گفت  من و ورده می دانیم که شما خودتان را از خوشیهای زندگی محروم  .

کردید تا من و او امروز در زندگیمان احساس کمبود نکنیم. رفتار شما حتی بعد از مرگ امید تؽییر نکرد و از درجۀ 

محبتتان کم نشد. این خیلی با ارزش است. من و ورده دوستتان داریم و دلمان می خواهد شما هم در زندگی خوشبخت 

اشتن فرزندان خوبی مثل شما خودم را خوشبخت احساس می کنم. من با د»دست به زیر بازویش انداختم و گفتم «. بشوید

همین که می بینم شما برای کاری که برایتان انجام دادم ارزش قائل هستید، برایم کافی است. دلم می خواهد شما خوشبخت 

 .«و سعادتمند باشید

ومبیلش را بالا زده بود و داخل آن را نزدیک خانه که رسیدیم بار دیگر آقای قدسی را دیدیم. اما این بار او کاپوت ات

وارسی می کرد. من به درون خانه رفتم، اما احد لحظه ای مکث کرد و او را نگاه کرد و هنگامی که به درون آمد، خودش 

کنجکاوی او «. اما آقای قدسی زیاد هم پیر نیست؛ فکر نمی کنم بیش از چهل سال داشته باشد»را به من رساند و گفت 

راستش »احد سر به زیر انداخت و گفت « چرا کنجکاو شده ای که بدانی او چقدر سن دارد؟»ه ام شد. پرسیدم باعث خند

عزیزم! من نمی دانم که پدرت از او چه به تو »دست روی شانه اش گذاشتم و گفتم «. می خواستم ببینم پیر است یا جوان

مهم نیست. او یک مرد متؤهل است و تو این نکته را فراموش  گفته؛ اما همین قدر می دانم که پیر و جوان بودن او دیگر

شما با این حرفتان می خواهید بگویید فضولی نکنم و سرم به کار خودم باشد، این طور »آه عمیقی کشید و گفت «. کردی

یانگر حضور بچه های فریدون در پشت شیشه، ب«. ای ... یک چیزی در همین ردیؾ»هر دو خندیدیم و من گفتم « است؟

 .آن بود که مهمان داریم

 

نیمه های شب از صدای جیػ و فریاد بیدار شدم. چراغ اتاق احد هم روشن بود. به اتاق او رفتم و او را پشت پنجره دیدم. 



143 
forums.Pichak.net 

هر دو سکوت کردیم و به صدای آرام دختری که «. از اتاق دختر آقای قدسی می آید»گفت « صدا از کجا است؟»پرسیدم 

وش دادیم. نور ضعیؾ چراغ خواب، اتاقش را روشن کرده بود. گمان کردم دختر بر اثر دیدن خواب این گریه می کرد گ

گونه وحشت زده شده و جیػ کشیده است. می خواستم به احد بگویم که چیز مهمی نیست و به اتاقم برگردم، که صدای آقای 

ی کرد آرامش کند. و تکرار می کرد )می دانم که او به دخترش دلداری می داد و سعی م .قدسی مرا از گفتن بازداشت

سخت است، اما باید تحمل کنیم. چون چاره ای نداریم(. و صدای دخترش را که می گفت )اما من دیگر از این وضع خسته 

 .شنیدیم (شده ام. اگر شما کاری نکنید من از اینجا می روم

ریاد انسان دربندی بود که برای رهایی کمک می طلبید. در صدای آقای قدسی نشانگر خستگی او بود. اما صدای فانی، ف

هر شب باید منتظر وقوع »میان گفت وگوهای آن دو صدای نامفهوم دیگری شنیده می شد. احد روی تخت نشست و گفت 

نین کلام او مرا متوجه کرد که در شبهای گذشته نیز نظیر چ«. حادثه ای باشم. من با این وضع نمی توانم استراحت کنم

بله، اما »نگاهم کرد و گفت « شبهای دیگر هم جیػ و فریاد شنیده ای؟»اتفاقی را شاهد بوده است. کنارش نشستم و پرسیدم 

مثل امشب نبود؛ همیشه نیمه های شب صدای این دختر را می شنوم که به کسی التماس می کند و او را از کاری منع می 

ی شوم. راستش مادر دیگر توی این اتاق آرامش و آسایش ندارم. من تا دیروقت کند و من از صدای بگومگوی آنها بیدار م

بلند شدم و «. درس می خوانم و وقتی می خواهم استراحت کنم صدای داد و فریاد آنها استراحت را از من سلب می کند

 .« برو روی کاناپه بخواب تا فردافردا ترتیب تؽییر اتاقمان را می دهم و تو می توانی از اتاق من استفاده کنی. حالا»گفتم 

احد پتویش را برداشت و از اتاق خارج شد. من همان طور که نشسته بودم، پیرامون اتفاقی که هر شب در آن اتاق رخ می 

چه حادثه ای هر شب برای آن دختر رخ می دهد که آقای قدسی می گوید چاره ای نداریم و  -داد فکر کردم و با خودم گفتم

ل کنیم؟باید تحم  .تصمیم گرفتم که در این مورد از مادر اطلاعاتی کسب کنم و با این فکر به خواب رفتم -

 

علاقۀ مادر و پدر، به فرزندان طائر به قدری است که آن دو را به چشم نوه های حقیقی نگاه می کنند و دوستشان دارند. 

که احد در اتاقش آرامش ندارد به خشم آمد و گفت که با صبح وقتی ماجرای شب گذشته را با مادر در میان نهادم، از این 

شکوه خانم در این مورد صحبت خواهد کرد. من مادر را از این کار منع کردم و گفتم که )خیال دارم اتاق احد را با اتاق 

«. راحت می کندبا این حال آنها باید بدانند که صدای قال وقیلشان ما را نا»خودم عوض کنم(. مادر کمی آرام شد و گفت 

قبول کرد و به دنبال «. اگر اجازه بدهید خودم به طریقی که آقای قدسی ناراحت نشود، موضوع را مطرح می کنم»گفتم 

مادر وقتی نگاه کنجکاوم را دید ادامه داد «. من نمی دانم که چرا او را در بیمارستان بستری نمی کنند»سخن خود افزود 

ث آزار دخترش می شود. دلم برای این دختر بیچاره می سوزد. مدتی بود که شکوه خانم یهدا شبها مست می کند و باع»

تصمیم گرفته بود فانی را توی اتاق خودش بخواباند، اما گریه و زاری یهدا مانع از این کار شد. فکر می کرد شکوه خانم 

قفل می کرد. این کار هم بیشتر باعث دردسر  می خواهد دخترش را از او جدا کند. فانی به اتاقش برگشت، اما در اتاقش را

چرا یهدا این طور می کند؟ او که دختری شاد و سرحال »پرسیدم «. شد و یهدا با مشت و لگد می خواست در را باز کند

گاهی انسانها از خوشی زیاد »مادر فنجانم را پر از چای کرد و مقابلم گذاشت و گفت « بود و چیزی از زندگی کم نداشت؟

« او که دیوانه نشد!»خندیدم و گفتم «. هیچ و پوچ می رسند و چون هدفی برای زندگی و تلاش ندارند دیوانه می شوند به

مادر « فرار از چی و از چه کسی؟»پرسیدم «. کسی که برای فرار به می پناه ببرد دیوانه است»مادر تبسمی کرد و گفت 

یهدا که در زندگی چیزی کم ندارد؛ اگر دیوانه نباشد باید مثل دیگران از فرار از خودش، »شانه اش را بالا انداخت و گفت 

زندگی لذت ببرد. اما برعکس او خودش را اسیر مشروب کرده و زندگی خودش و دیگران را نابود می کند. تو فکر می 

جور از آب دربیاید.  کنی که فانی با چه روحیه ای بزرگ می شود؟ اصلاً چه کسی باور می کرد که همسر آقای قدسی این

جملۀ «. باید تحمل کند .من دلم به حال او هم می سوزد. بیچاره موهایش از دست این زن سفید شده، ولی چاره ای ندارد

برای این که بیشتر به کنه مطلب پی ببرم پرسیدم  .آخر مادر درست همان چیزی بود که آقای قدسی به دخترش گفته بود

ید تحمل کنند؟ در صورتی که می توانند یهدا را بستری کنند تا سلامت خودش را به دست چرا چاره ای ندارند و با»

تابستان گذشته این کار را کردند، اما یهدا توی بیمارستان دست به خودکشی زد و مجبور شدند او را »مادر گفت  «بیاورد؟

تاری کنند و خودش مخارج دخترش را به عهده به خانه برگردانند. پدر یهدا از کاوه خواهش کرد تا توی خانه از او پرس

« چطور به مشروب دسترسی پیدا می کند؟ نمی توانند او را کنترل کنند تا دستش به مشروب نرسد؟»پرسیدم «. گرفته
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مسئله تنها مشروب نیست، او علاوه بر مشروب از قرصهای مخدر هم استفاده »مادر شانه هایش را بالا انداخت و گفت 

دا جوانی و زیباییش را در این راه از دست دادهمی کند. یه اگر او را از نزدیک ببینی باور نمی کنی که همان یهدای  .

گذشته باشد. کامران چندین بار از کاوه خواسته تا او را طلاق بدهد و جان خودش و فانی را نجات بدهد، اما کاوه قبول 

او در قبال یهدا احساس مسئولیت می کند و نمی خواهد شانه از زیر »گفتم «. نکرده. هیچ کس هم دلیل این کار را نمی داند

بار این مسئولیت خالی کند. فراموش کردید که چقدر برای من زحمت کشید و خودش را مسئول ترقی من می دانست، در 

نخواهد دید صورتی که او چنین تعهدی را نداشت. آقای قدسی خودش را فدا می کند و متؤسفانه ثمری از این فداکاری ». 

دیرم شد، امروز سعی می کنم زودتر برگردم تا ترتیب »حرفهای من، مادر را به فکر فرو برد. به ساعتم نگریستم و گفتم 

 .«اتاق احد را بدهم

وقتی از خانه خارج شدم اندیشۀ این که کاوه چه زجری را تحمل می کند و چه زندگی سختی را می گذراند، مرا به خود 

ه بود. وقتی وارد دفتر شدم، او هنوز نیامده بود. زنگ کلاس که به صدا درآمد، وارد شد و آثار خستگی و بی مشؽول داشت

چرا سرنوشت چنین  -خوابی از چهره اش نمایان بود. دلم برایش سوخت و نزدیک بود که اشکم جاری شود. با خودم گفتم

با خستگی خودش را روی صندلی انداخت و ؼم و اندوهش را  آقای قدسی -انسانی باید بدینگونه تلخ و شکنجه آور باشد؟

در زیر لبخندی که بر لب آورد پنهان کرد. احساس کردم در ؼم و اندوهش شریکم و من نیز باری از آن بر دوش دارم. با 

زمان آن رسیده که محبتهایش را جبران کنم و کاری برایش انجام دهم -خود گفتم .- 

بله، »گفتم « خسته به نظر می رسید؟»کلاسهایمان برخاستیم و از دفتر خارج شدیم، پرسید  وقتی هر دو برای رفتن به

نگاهش را به چهره ام دوخت و با گفتن «. دیشب نتوانستم بخوابم. از صدای فریادی بیدار شدم و دیگر به خواب نرفتم

هر دو به فاصلۀ یک پنجره، در بی خوابی مهم نیست، چون تنها من بیدار نبودم. من و پسرم »)متؤسفم( ساکت شد. گفتم 

عذابم را بیشتر نکنید! اگر بدانم که خانوادۀ من باعث »گفت «. مردی که روبه روی اتاقمان زندگی می کند شریک بوده ایم

اما برخلاؾ شما، من اگر بدانم زمانی که شما یک ناراحتی را تحمل می »گفتم «. آزار شما می شوند بیشتر عذاب می کشم

ید و من در خواب ناز هستم، خودم را نخواهم بخشید. دوست دارم در شب بیداری هایتان شریک باشم. یادتان می آید کن

زمانی که استاد هندی به خانۀ ما آمده بود و با من تا نیمه های شب کار می کرد شما هم بیدار می نشستید و به صدای 

می توانم بهترین سالهای زندگی ام را فراموش کنم؟ من در لحظه چطور »لبخندی زد و گفت « نجوای ما گوش می کردید؟

مقابل کلاسهایمان رسیده بودیم. لحظه ای «. به لحظۀ آن زمان زندگی می کنم و این خاطرات تنها یادهای زندگی من هستند

کسی هم هست که آن زمان که شما احساس تنهایی می کنید، بدانید »ایستادم و به صورت تکیده اش نگاه کردم و گفتم 

 .«خودش را در تنهایی و اندوه شما سهیم می داند

این را گفتم و وارد کلاس شدم. خودم را نسبت به زندگی او مسئول می دانستم و نمی توانستم بی تفاوت از کنارش بگذرم. 

در توان دارم در رفع  زندگی در کنار طائر به من آموخته بود که نسبت به سرنوشت دیگران بی تفاوت نباشم و تا آنجا که

مشکلات دیگران بکوشم. من چیزهای بسیاری از او آموخته بودم. او ده سال تمام با من و احساس من سازش کرده بود و 

هرگز برای یک بار هم آن را تحقیر نکرده بود. او می دانست که زخمی عمیق از یک عشق نافرجام در قلبم دارم، و او 

؛ بلکه سعی می کرد تا چشمم را به روی حقایقی ملموس بگشاید و مرحمی بر درمان زخمم هرگز نمکی بر آن نمی پاشید

باشد. من عشق و عطوفت، گذشت و ایثار را از او آموخته بودم. اینک می دیدم که باز هم زمان ایثار فرا رسیده است. من 

رهایی آماده سازمباید زندگی او را که می رفت نابود شود نجات می دادم و خودم را برای این  . 

در زنگ تفریح وقتی نگاهم به صورتش افتاد، شعلۀ ضعیؾ یک امید را در آن دیدم. این امید که کسی هست تا در ؼم و 

اندوه، شریکش باشد و مثل دوستی صمیمی ؼم خواریش کند. هنگام رفتن به خانه، وقتی دعوت کرد تا مرا برساند، قبول 

«. دلم می خواست فاصلۀ مدرسه تا خانه کیلومترها از هم فاصله داشت»شستم. گفت کردم و پس از سالها در کنارش ن

دلم می خواهد جاده ها انتهایی  -اما به هر حال باید ساعتی به خانه رسید. یادم می آید زمانی به شما گفتم که»خندیدم و گفتم 

بله، گفتم؛ چون در »گفت «. لاخره باید به جایی رسیدو شما به من گفتید که با -نداشته باشند و من در این جاده رانندگی کنم

هیچ وقت »گفتم ...« آن زمان هدفی را دنبال می کردم و دلم می خواست هر چه زودتر به آن دست بیاندازم. اما حالا 

صار گریختن از مشکلات سودی نداشته. ما خلق شده ایم تا مبارزه کنیم و پیروز از آن خارج شویم. این هم از کلمات ق

ای کاش تمام حرفهایم را در حافظه ات ثبت »خندید و گفت « شماست. ببینید چه خوب آنها را در حافظه ام ثبت کرده ام؟
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من خیلی از سخنان شما »گفتم «. می کردی و به یاد می سپردی؛ آن وقت امیدوار می شدم که حرؾ فقط حرؾ باقی نمانده

به عمل رساندم و خوشحالم که در دوران جوانی ام مربی دلسوزی مثل شما  را در طول زندگی ام به کار گرفتم و از حرؾ

قاه قاه خندید و بعد اتومبیلش را خاموش کرد و سر روی فرمان گذاشت و ساکت ماند. احساس کردم گریه می «. داشته ام

به صورتش نگاه نکردم.  کند، اما گریه ای بی صدا و آرام. لب فرو بستم تا بر خودش مسلط شود. زمانی که سر برداشت،

او نیز صورتش را از من برگرفت تا چشمم به چشمان اشک آلوده اش نیفتد. فهمیدم که در زیر فشار زندگی خرد شده است 

باید روابط »و دیگر تاب و توان ندارد. وقتی مقابل خانه پیاده ام کرد، نگاهش را هنوز از من می دزدید. پیاده که شدم گفتم 

هیچ نگفت و من در اتومبیل را بستم. او با دنده عقب، «. ره از سر گرفته شود. ما امشب به خانه تان می آییمخانوادگی دوبا

اتومبیلش را حرکت داد و مقابل خانه شان نگه داشت. در نیمه باز بود و می توانستم داخل شوم. اما صبر کردم تا اتومبیلش 

مرا پارک کند و پیاده شود، آن وقت داخل خانه شد . 

تصمیم گرفته بودم داخل زندگیش شوم و از نزدیک با مشکلاتش آشنا شوم. تا شاید بتوانم ذره ای از آنها را برطرؾ سازم. 

می دانستم که آقای قدسی روحیۀ گذشتۀ خود را از دست داده است و خود را چون برگهای خزان به دست باد سپرده است. 

تلاش و مبارزه امیدوار می کرد. وقتی سرنوشت خودم را با او قیاس کردم، پی  او دیگر آن مردی نبود که مرا به زندگی و

بردم که من زندگی ام را نباخته ام و دختر خوشبختی بوده ام، و از این که او را عامل تباهی زندگی ام می دانسته ام از 

. از این که سالها خود را با دست خودم عصبانی شدم. چرا که همیشه فکر می کردم او خوشبخت شده است و من بدبخت

 .این فکر مشؽول کرده بودم و از سرنوشت او ؼافل مانده بودم، بیشتر به اشتباهم پی بردم و خودم را نفرین کردم

 

اتاق من و احد با کمک مادر تؽییر کرد و من به اتاق گذشتۀ خودم بازگشتم. مادر خسته شده بود، کنار پنجره ایستاد و 

نه که می روم، می رویم. من به آقای قدسی گفته ام که امشب »گفتم « تی می خواهی امشب بروی؟راستی راس»پرسید 

اما گمان نمی کنم که پدرت بیاید»مادر نگاهش را به من دوخت و گفت «. همه می آییم بعد از فوت آقای قدسی، پدرت  .

گفتم «. هرگز به آنجا پا نگذاشته، امشب هم نمی آید « ن پدر می رویم. دلم می خواهد پس از سالها حس بسیار خوب، ما بدو

کنم همان مینای گذشته هستم که با هم به خانۀ آنها می رفتیم؛ ما این بار احد را با خود خواهم برد و مایلم او هم از نزدیک 

سکوت مادر دلیل موافقتش بود«. با آقای قدسی آشنا بشود . 

گفت «. اگر اشکالی ندارد بله، می آییم»گفتم « تصمیم داری بیایی؟هنوز »اوایل ؼروب آقای قدسی تلفن کرد و پرسید 

اینجا »گفت « مانعی ندارد که احد را با خودم بیاورم؟ دوست دارم او با شما آشنا بشود؟»پرسیدم «. پس منتظرت هستم»

تشکر کردم و گوشی را گذاشتم«. هرکه را دوست داری بیاور .متعلق به خود توست . 

ردیم تا احد آمد و قرار مهمانی را هم به او گفتیم و از او پرسیدم )دوست دارد که همراه ما بیاید؟( من و مادر صبر ک

 .موافقت کرد و سه نفری عازم خانۀ آنها شدیم

همچون گذشته که هر وقت می خواستم به خانۀ آنها بروم دلشوره داشتم، باز هم به آن حالت دچار شدم و با دلشوره حرکت 

که فشردم، خودش در را به رویمان گشود و با گرمی از ما استقبال کرد. احساس کردم فضای خانه آکنده  کردم. زنگ را

از ؼم است. بی اختیار افسردگی شدیدی در خود حس کردم و به وضوع دریافتم که این خانه دیگر خانۀ شاد گذشته نیست. 

ز این که پس از سالها بار دیگر قدم به خانه شان شکوه خانم با همان صفا و صمیمیت گذشته مرا در آؼوش کشید و ا

گذاشته بودم ابراز خوشحالی نمود. هنگامی که نشستیم، دختر آقای قدسی با سینی چای وارد شد و من برای اولین بار او را 

بوی عطر از نزدیک دیدم. نگاهش همانند یهدا بود و صورت زیبایش در هاله ای از ؼم پوشیده شده بود. کنارم که نشست، 

من به دنبال یهدا بودم و هنگامی که از آقای قدسی  .یاس دلنشینی از او به مشامم رسید. محیط خانه خاموش و ؼم افزا بود

برای انجام کاری از خانه خارج »پدر و دختر نگاهی به هم انداختند و بعد آقای قدسی گفت « پس یهدا کجاست؟»پرسیدم 

یدن چای مرا از سإال بازداشت وخودش رشتۀ سخن را به دست گرفت. در آن اتاق شکوه خانم با تعارؾ به نوش«. شده

هیچ چیز تؽییر نکرده بود. همان مبلمان گذشته، اما کهنه و همان فرش و همان تابلو روی دیوار. گویی زمان، فقط توقؾ 

ه از حال آن دو جویا شدم، شکوه جای کتی و کامران خالی به نظر می رسید. هنگامی ک .کوتاهی در اتاق کرده و رفته بود

اگر کتی می دانست که تو می آیی حتماً برای دیدنت می آمد. اما کاوه چند دقیقه پیش به من اطلاع داد که شما »خانم گفت 

بله، ناگهانی تصمیم گرفتم. خیلی وقت بود که دلم می خواست شما را ببینم، اما سعادت دست نمی داد. »گفتم «. می آیید
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تو همیشه برایم عزیز بوده ای. من »چشمان اندوهگینش را به صورتم دوخت و گفت «. نه امشب موفق شدمخوشبختا

«. همیشه تو را مثل کتی دوست داشته ام. اما متؤسفانه زمانه بر وفق مرا من نچرخید و به آرزویی که داشتم نرسیدم

سر تکان داد و لب فروبست. مجبور شدم به «. یدبا سرنوشت نمی شود جنگ»منظورش را از این سخنان درک کردم. گفتم 

کامران چه می کند؟ از زندگی اش راضی »خاطر آن که جو خشک و ماتم زده را تؽییر دهم و از شکوه خانم بپرسم 

شکوه خانم به سإالم پاسخ داد و در همان زمان آقای قدسی به جمع آوری فنجانها پرداخت« است؟ . 

ادا می شد و من درک کردم که مایل نیست شرح خوشبختی کامران را در مقابل آقای قدسی حرفهای شکوه خانم در لفافه 

بر زبان آورد. حرفهای دوپهلو و نگاه معنی دارش، مرا با این حقیقت آشنا کرد. وقتی بار دیگر چای آوردند، آقای قدسی 

 .احد را مخاطب قرار داد و با او به گفت وگو پرداخت

لاس چندم هستی؟ک»من از فانی پرسیدم  «. پنجم دبستان هستم»فانی با خجالتی که گونه هایش را گلگون ساخت گفت  «

متؤسفانه نه، زرنگ نیستم»بار دیگر گونه اش سرخ شد و گفت « و حتماً هم شاگرد اول هستی؟»گفتم  ولی »گفتم  .«

پوزخندی زد و گفت «. عزیزم تو با داشتن چنین پدری نباید در درس ضعیؾ باشی « دانم، اما پدر فرصت نمی کند با  می

با همۀ این حرفها من فکر نمی کنم اگر از پدر بخواهی کمکت »گفتم  .«من کار کند. او خیلی مشؽله دارد و وقتش پر است

«. بله، کمک می کند، اما من نمی خواهم که مشکلی بر مشکلات پدر اضافه کنم. خودم تنها درس می خوانم»گفت «. نکند

سوخت فهمیدم که جو خانۀ آنها خیلی بیشتر از آنچه که تصور می کردم خراب است. به طوری که آقای دلم به حالش 

قدسی حتی فرصت این را نمی یابد تا به یگانه دخترش کمک کند. نگاه گاه و بی گاه آقای قدسی که بر ساعت می انداخت 

و از احد سإالات گوناگونی کرده بود و در راهی مرا مشکوک ساخت. گمان کردم که دوست دارد ما آنجا را ترک کنیم. ا

پیشانی «. اگر اجازه بدهید رفع زحمت می کنیم»که انتخاب کرده بود، تشویقش کرد. وقتی سخن آنها به پایان رسید گفتم 

«. هنوز زود است. شما هنوز میوه میل نکرده اید»اش سرخ شد و با صدایی که عدم رضایت خود را نشان می داد گفت 

خواهش می کنم بفرمایید، اگر شما بروید ما تنها می »نی نیز مثل پدرش نگران شد و با عجله میوه ای برداشت و گفت فا

نگاه ؼمگینش را به صورتم دوخت و گفت «. اما عزیزم تو فردا مدرسه داری و شب باید زود بخوابی»گفتم «. شویم

دعوتش را با «. به موقع صدایم می کند. لطفاً پیش ما بمانیدبرایم فرقی نمی کند که چه ساعتی بخوابم. پدر هر روز »

بسیار خوب، به خاطر تو می مانیم. اما باید قول بدهی که هر وقت حوصله ات سر رفت پیش »خوشرویی پذیرفتم و گفتم 

ت داشته باشی من بیایی و با هم صحبت کنیم. من نوۀ کوچک و زیبایی دارم که مطمئنم اگر او را ببینی خوشت بیاید و دوس

منظور »با او بازی کنی. از نام )نوه(ای که به کار بردم. شکوه خانم نگاه بهت زده اش را به مادر دوخت و مادر گفت 

شکوه خانم از بهت «. چون مینا خواهر احد را شوهر داده فرزند او را نوۀ خودش می داند .مینا خواهرزادۀ احد است

من هم به خنده افتادم و گفتم «. قدم نوه تان مبارک باشد»بعد خندید و اضافه کرد «. دمهان ... حالا فهمی»خارج شد و گفت 

شکوه خانم بار « متشکرم. اگر اجازه بدهید هر وقت که دخترم آمد فانی هم بیاید تا با نوه ام بازی کند. قبول می کنید؟»

فانی باید قبلاً درسهایش را خوانده باشد و اگر به  اما»گفتم «. باشد، من حرفی ندارم»دیگر خنده اش را تکرار کرد و گفت 

فانی دو تا دستش را از شادی بر هم کوبید و خم شد گونه ام را بوسید و «. اشکالی هم برخورد از من یا از احد بپرسد

 .تشکر کرد

سازم، خوشحال شدم. برق شادی را در چشمان شهلای او دیدم. و از این که توانسته بودم لحظه ای زودگذر قلب او را شاد 

از این که »آقای قدسی در سکوت سیگار می کشید و به گفت وگوی ما گوش می داد. زمانی که عزم رفتن کردیم گفت 

اگر واقعاً چنین است پس شما هم به خانۀ ما بیایید و »گفتم «. برای ساعتی شور و نشاط به خانۀ ما آوردید سپاسگزارم

دستم را که به عنوان خداحافظی دراز کرده بودم در دست «. میت شما بهره مند شویماجازه بدهید ما هم از صفا و صمی

می آیم، مطمئن باشید»گرفت و گفت  ». 

تا این ساعت شب یهدا در خارج از خانه سر کرده. فکر نمی کند که همسر و دخترش »وقتی به خانه رسیدیم، به مادر گفتم 

او احساس مسئولیت می کرد به مشروب پناه نمی برد و زندگی اطرافیانش را  اگر»مادر گفت « به وجود او احتیاج دارند؟

 .«نابود نمی کرد

فردای آن روز فانی به دیدنم آمد. بدون آن که ورده آمده باشد. او آمده بود تا مرا ببیند. از دیدارش خوشحال شدم و او را به 

ا شور و اشتیاق به اطراؾ آن نگاه می کرد. دوست داشتم طبقۀ بالا واتاق خودم بردم. خانۀ ما برایش تازگی داشت و ب
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رابطه ای دوستانه میانمان به وجود آید و او به راحتی بتواند با من صحبت کند. پس اجازه دادم تا کنجکاوی کودکانه اش را 

گرفت، کنار  ارضا کند و به هرچه که دوست دارد دست بزند. من لباسهای احد را اتو می کردم. وقتی کنجکاویش پایان

از این که هم معلم »لب تخت احد نشست و گفت « از چه چیز؟»پرسیدم « شما خسته نمی شوید؟»میز اتو ایستاد و پرسید 

دیشب »نگاهش را به صورتم دوخت و گفت «. من از این کار لذت می برم»گفتم « باشید و هم توی خانه کار کنید؟

ان حقیقی شما نیستند، اما با این حال شما آنها را دوست دارید و لباس آنها را مادربزرگ گفت که آقااحد و ورده خانم فرزند

گفتم «. اتو می کنید بله، مادربزرگ درست گفته که آنها فرزندان حقیقی من نیستند. اما من هرگز چنین فکری نمی کنم؛ »

اما تو »گفتم «. به جای آنها بودمخوش به حالشان، ای کاش من »گفت «. چون دوستشان دارم و آنها هم مرا دوست دارند

پدر و »پوزخندی زد و گفت «. که از آنها خوشبخت تری، چون پدر و مادری داری حقیقی که بی اندازه دوستت دارند

چرا این طور فکر »پرسیدم «. اما مادرم از من متنفر است و مرا باعث بیچاره گی اش می داند .مادربزرگ دوستم دارند

نمی کنم، این حرؾ را مادر هر شب بر زبان می آورد. هرشب وقتی که به اتاقم می آید تا به من  فکر»گفت «. می کنی

شاید مادرت می خواهد با تو شوخی کند. چون ؼالباً مادرها با فرزندان خودشان شوخی می »گفتم «. شب بخیر بگوید

من شوخی نمی کند، خیلی هم جدی می گوید.  اما مادرم هرگز با»فانی موهای روی پیشانی اش را کنار زد و گفت «. کنند

او هر شب با حالتی عصبانی مرا از خواب بیدار می کند و همین حرفها را می گوید. پدر می گوید که او بیمار است و از 

من هم با پدرت هم »گفتم «. حرفهایش نباید ناراحت بشوم. اما من دیگر بچه نیستم و می دانم که مادر از من متنفر است

قیده ام که نباید از گفته های مادرت ناراحت بشوی، چون او مریض است نمی داند که چه می گویدع ». 

من دیگر عادت کرده ام. »فانی بلند شد و لباس اتو شدۀ احد را از دستم گرفت و در حالی که آن را آویزان می کرد گفت 

بخوابم به سراؼم می آید و اذیتم می کند. من از او مادر روزها که من مدرسه هستم می خوابد و شبها که من می خواهم 

می ترسم. او یک بار می خواست مرا از پنجره به کوچه بیندازد و اگر پدر نرسیده بود و مرا نجات نمی داد، حالا من زنده 

د که نبودم. عموکامران خیلی دوستم دارد و من با دخترعموها و پسرعمویم خیلی دوست هستم. وقتی عموکامران فهمی

مادرم می خواسته مرا از پنجره بیرون بیندازد مرا با خودش به خانه شان برد و من آنجا خیلی راحت بودم. اما مادرم آمد 

و با گریه مرا از آنها پس گرفت و به خانه آورد. او به عموکامران قول داده بود که دیگر اذیتم نکند و شبها مرا از خواب 

نکرد و باز هم اذیتم می کندبیدار نکند اما به قولش عمل  گفت « چرا موقع خواب در اتاقت را قفل نمی کنی؟»گفتم  .«

چرا، قفل می کردم، اما مادر با مشت و لگد به در می زد و فریاد می کشید تا در را باز کنم. مادربزرگ هم چند شب »

پرسیدم «. اندمرا پیش خودش خواباند. اما مادر نصؾ شب او را کتک زد و مرا به اتاقم برگرد آن مادربزرگت چی؟ او »

گفتم « مامان المیرا را می گویید؟»پرسید « هم تو را دوست دارد؟ « نه او دوستم ندارد. فکر می کند من »گفت «. بله

چینی بر پیشانی « بیماری مادرت از چه زمانی شروع شد؟»پرسیدم «. باعث بیماری دخترش شده ام و از من نفرت دارد

»آورد و گفت  آخرین پیراهن را به دستش دادم و او آن را آویخت. گفتم «. ی دانم، اما همیشه مادرم را مریض دیده امنم

قبول کرد و من برای هر دوتایمان چای ریختم و مقداری بیسکویت جلوش « دوست داری با هم یک فنجان چای بخوریم؟»

دلم برای پدرم می سوزد. او »که بلند کرد گفت  او به فکر فرو رفته بود. سر«. خوشمزه است، بخور»گذاشتم و گفتم 

خیلی تنهاست. حتی با عموکامران هم صحبت نمی کند. پدر وقتی از مدرسه برمی گردد، تازه باید کارهای مادرم را انجام 

ر به مگر مادرت قاد»پرسیدم «. بدهد. مادرم بدش می آید که مادربزرگ کارهایش را انجام بدهد. تنها باید پدرم کار کند

چرا، می تواند کار کند؛ اما بلد نیست. همیشه پدر باید کارهای او را انجام بدهد. او »خندید و گفت « کار کردن نیست؟

از مثالی که فانی زد خنده ام گرفت و پرسیدم «. حتی بلد نیست لباس من و پدر را اتو کند « با سربلندی نگاهم « تو بلدی؟

بزرگ یاد گرفته امبله، بلدم. من از مادر»کرد و گفت  آفرین بر تو دختر »خندیدم و گفتم «. حتی آشپزی هم می کنم .

من تابستانها کار می کنم و مادربزرگ همه چیز به من یاد می دهد. او می گوید »تحسین من شادش کرد و گفت «. کدبانو

فانی «. ه، مادربزرگ درست می گویدبل»گفتم «. که من باید خانه داری را کاملاً یاد بگیرم تا بتوانم به پدرم کمک کنم

وقتی پدرت »پرسیدم «. من باید همۀ کارها را یاد بگیرم تا پدر مجبور نباشد خودش کار کند»بیسکویتی برداشت و گفت 

هیچ؛ مات و بی حرکت »فانی به روبه رو چشم دوخت و گفت « کار می کند، منظورم کار خانه است، مادرت چه می کند؟

گفتم «. نگاه می کند. دستهای مادرم از بس دارو خورده می لرزد و نمی تواند چیزی را نگه دارد می نشیند پدرم را

از کلام )دخترم( که بر زبانم جاری شده بود گونه «. دخترم! اگر مادرت بیمار نبود شاید می توانست به پدرت کمک کند»



148 
forums.Pichak.net 

شما مرا دخترم »کرار کردم و او با خوشحالی گفت جمله را ت« می شود این جمله را تکرار کنید؟»اش گلگون شد و گفت 

 «صدا کردید. من هم برایتان عزیز هستم؟

البته که تو هم برایم عزیز هستی. من از این ساعت به جای یک دختر دو تا دختر »سرش را در آؼوش گرفتم و گفتم 

دو به گریه افتادیم هر«. دوستتان دارم مادر»سرش را بلند کرد و به صورتم نگاه کرد و گفت «. دارم از این که فانی مرا  .

مادر نامیده بود و به این وسیله می خواست کمبودش را جبران کند، هم اندوهگین شدم و هم خوشحال. خوشحال از این که 

توانسته بودم با او رابطه برقرار کنم و آن دختر کوچک اسرارش را برایم فاش کند. حالا دیگر به کلی خودم را نسبت به 

 .او و به سرنوشت او مسئول احساس کردم و تصمیم گرفتم آنچه در توان دارم برای خوشبختی او به کار گیرم

 : فصل سی و هشتم
ملاقات با فانی، به صورت عادت درآمد و اگر او هر روز به موقع نمی آمد نگران می شدم. احساسی که به او پیدا کرده 

به ورده و احد یافتم؛ با این تفاوت که فکر می کردم او جزئی از وجود مردی بودم، درست همانند احساسی بود که روزی 
بود که در گذشته ها همچون جان دوستش می داشتم؛ گاهی فکر می کردم که او ثمرۀ عشق من است و من مادر واقعی او 

 .هستم
می شد و می گفت )نمی دانم خدا برای مادر از این که می دید به فانی علاقه پیدا کرده ام و او را هم دوست دارم، ؼمگین 

اما فانی یتیم »تو چه سرنوشتی را قلم زده! شاید تو را خلق کرده تا مادر یتیمان باشی(. در مقابل سخنش خندیدم و گفتم 
نیست. مادر و پدر دارد. من اگر او را دوست دارم، به این دلیل است که او کمبود محبت دارد. دلم نمی خواهد وقتی او 

اما تو از زندگی خودت ؼافل می مانی. فراموش نکن که تو در اوج جوانی هستی »مادر گفت «. گ شد عقده ای باشدبزر
و باید به فکر آیندۀ خودت هم باشی. زمانی که تصمیم گرفتی با آن خدا بیامرز ازدواج کنی، می توانستم درک کنم که چرا 

از دست داده بودی و او به جای تو دخترعمویش را انتخاب کرده بود  این کار را می کنی. تو آن زمان عشق آقای قدسی را
و تو می خواستی از او بگریزی و همین کار را هم کردی. اما حالا تو به جای اولت برگشته ای؛ یعنی مثل این است که 

یی اش خوشبخت هنوز ازدواج نکرده ای؛ ولی او برعکس تو هم زن دارد و هم بچه. درست است که او در زندگی زناشو
من هرگز نمی » گفتم «. نیست، اما این در ماهیت موضوع تؽییری نمی دهد؛ مگر این که تو بخواهی آن را تؽییر بدهی

خواهم کاری بکنم که رشتۀ زندگی اش از هم بگسلد. برعکس، می خواهم کاری کنم که زندگی اش را از نابودی نجات 
روزهای خوشی را گذراندم و دلم می خواهد که او هم طعم و مزۀ خوشبختی بدهم و او خوشبخت شود. من در کنار طائر 

را بچشد. او این حق را دارد که خوشبخت و سعادتمند باشد. وقتی فکر می کنم که ده سال او را متهم به بی وفایی کرده ام 
ک می کنم که در زندگی روی از خودم بیزار می شوم. با این که هنوز هم نمی دانم چرا یهدا را به من ترجیح داد، در

سعادت را ندیده. مادر، می دانم که هنوز دوستم دارد؛ و این را هم می دانم که هنوز ؼرورش اجازۀ ابراز علاقه نمی دهد؛ 
اما یک روزی احساسش را بروز خواهد داد، حتی اگر نزدیک موتمان باشد. سرنوشت من و او، این است که یکدیگر را 

دا از یکدیگر زندگی کنیم. قیودات زندگی ما را از هم جدا می کنددوست بداریم، اما ج او در جوانی، عشق و احساس  .
خودش را سرکوب کرد تا راه مرا هموار کند، او می خواست با من و در کنار من مسیر زندگی را طی کند، ؼافل از این 

ی حالا با هم هستیم هر روز صبح تا ؼروب در بود که تقدیر چیز دیگری قلم زده و ما مسیرمان از هم جدا می شود. ول
کنار هم و در طول یک راه گام برمی داریم. ما به هدفمان رسیده ایم؛ بگذار جسممان فرسوده شود، اما نباید روحمان اسیر 

قفلی  و دربند باشد. هیچ کس قادر نخواهد بود تا روح ما را از هم جدا کند. ما هر دو در ابدیت آزاد خواهیم بود و هیچ
« یعنی دیگر خیال ازدواج نداری و می خواهی بقیۀ عمرت را مجرد بمانی؟»مادر پرسید «. اتاقمان را بسته نخواهد کرد

بله، همین کار را خواهم کرد، چون می ترسم دیگر مردی به خوبی طائر پیدا نکنم. اما برای این که خیالتان را »گفتم 
من فقط آرزو دارم »مادر گفت « دی بود ازدواج می کنم. حالا آسوده شدید؟راحت کنم، می گویم که اگر روزی چنین مر

مادر همۀ بچه »دستش را گرفتم و گفتم «. تو را خوشبخت ببینم و یک روزی تو فرزند خودت را بزرگ کنی؛ فقط همین
کار می برید. در  ها عزیز هستند و باید دوستشان داشت. شما و پدر آنچه در توان دارید برای شادی احد و ورده به

مادر گفت «. صورتی که آنها فرزندان شما نیستند « گفتم «. بله، همین طور است. من و پدرت آنها را دوست داریم
منظور من هم همین است» من می دانم که اگر نتوانم فرزندی از خود به یادگار بگذارم، بچه هایی که دوستشان دارم و  .

با همۀ این حرفها، »مادر دستی به شانه ام زد و گفت «. را از یادشان نخواهند بردبرای بزرگ کردنشان تلاش کرده ام م
 .«من دلم می خواهد که تا زنده ام بچۀ خودت را ببینم. بچه ای شاد و سرحال

 
ه با شروع امتحانات، کمتر فرصت یافتم تا فانی را ملاقات کنم. سرجلسۀ امتحان وقتی به اتفاق آقای قدسی کنار هم ایستاد

فانی کم پیدا شده، دیگر به دیدنم نمی »بودیم و به امتحانات نظارت می کردیم، این مسئله را عنوان کردم و از او پرسیدم 
تا حالا که فرصت »آه کوتاهی کشید و گفت « کمکش می کنی؟»پرسیدم «. او هم سرش به امتحانها گرم است»گفت « آید؟
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گفتم  «.نکرده ام؛ اما اگر توانستم کمکش می کنم هیچ کاری مهمتر از رسیدگی به فانی نیست. دوست ندارم که فکر کنم »
با گفتن )فرصت ندارم( از کنارم دور شد و خودش را به آخر سالن رساند. «. نسبت به سرنوشت او بی تفاوت شده ای

کنم. با خوشحالی همان شب به خانه شان رفتم و از شکوه خانم اجازه گرفتم تا در اتاق فانی کمی به درس او کمک 
پذیرفت. من و فانی بالا رفتیم. اتاق سابق آقای قدسی، به فانی اختصاص داده شده بود. برای این که به او کمک کنم، می 

بایست خاطرات گذشته و صحنه هایی که در این اتاق دیده بودم را فراموش کنم. سعی کردم پرده ای ضخیم بر روی 
این اتاق، اتاق فانی است و باید به او کمک کنم، کتابش را باز کردم خاطراتم بکشم و با این تلقین که . 

فانی نشان داد که شیفتۀ آموختن است. سخنانم را با دقت گوش می کرد و به حافظه می سپرد. ما درس می خواندیم و آقای 
است می توانستم به یاریش قدسی در آشپزخانه مشؽول کار بود. گاهی کنار در می ایستاد و نگاهمان می کرد. دلم می خو

بشتابم. اما می ترسیدم ؼرورش جریحه دار شود و خجالت بکشد. آن شب هم یهدا در خانه نبود و من نتوانستم با او ملاقات 
کنم. از فانی آزمایشی به عمل آوردم. و او به سإالاتم به خوبی پاسخ داد. خوشحال شدم و خستگی را فراموش کردم. وقتی 

دخترم تو فردا موفق می شوی، اما باید بعد از این که از مدرسه آمدی، درس »و به دستش دادم، گفتم کتاب را بستم 
اگر بتوانم می آیم. اما قول بده که اگر من نیامدم خودت »گفتم « فردا شب هم می آیید؟»پرسید «. دیگرت را مرور کنی

بلند شدم تا خانه شان را ترک کنم، «. ل می دهمقو»دستم را گرفت و بر گونه اش گذاشت و گفت «. درست را بخوانی
آقای قدسی خودش را به ما رساند و با تعجب «. پدر! مادر دارد می رود»فانی با صدای بلند پدرش را خواند و گفت 

منظورم میناخانم بود. من فراموش کردم که به شما بگویم یک مادر »فانی به من اشاره کرد و گفت « مادرت کو؟»پرسید 
چرا عزیزم، تو را مثل دخترم دوست »گفتم « پیدا کرده ام. میناخانم مرا مثل دخترش دوست دارد. این طور نیست؟ خوب

 .«دارم. تو هم دختر خودم هستی
متشکرم. از این که به فانی کمک کردی متشکرم. بنشین برایت چای »آقای قدسی سرش را به چارچوب گذاشت و گفت 

فانی دستم را کشید و روی صندلی نشاند و آقای قدسی برای آوردن چای رفت«. بیاورم، بعد اگر خواستی برو . 
با سر آمادگی خود را اعلان نمود. « فانی! می خواهم از تو خواهشی بکنم. قول می دهی این کار را بکنی؟»به فانی گفتم 

»گفتم  بدانی که مادر داری و او هم دوستت می خواهم خواهش کنم که مرا جلو پدر و خانواده ات مادر صدا نزنی. تو باید 
بله، می فهمم. »باز سرش را حرکت داد و گفت « دارد. تو دختر من هستی، اما نه توی این خانه. منظورم را می فهمی؟

گفت «. بله، همین طور است»گفتم «. من نباید در مقابل پدر و مادربزرگ به شما مادر بگویم؛ چون آنها ناراحت می شوند
« ، قول می دهم. اما وقتی خانۀ شما هستم باید بگذارید مادر صدایتان کنمبسیار خوب صورتش را بوسیدم و « قبول است؟ .

چطور بود؟ از »آقای قدسی فنجان چای را جلویم گذاشت و خودش روبه رویم نشست و پرسید «. بله قبول است»گفتم 
گفتم« عهدۀ امتحان برمی آید؟ را به شما قول می دهم او شاگرد ممتاز می شود. من این »  ». 

فانی بی اندازه به تو علاقه مند »وقتی از خانۀ آنها خارج شدم، آقای قدسی تا خانۀ خودمان همراهیم کرد و در بین راه گفت 
پرسیدم «. شده. من از این رابطه می ترسم « می دانم، اما می ترسم »گفت «. چرا باید بترسی؟ من هم به فانی علاقه دارم

تی مثل پدرش پیدا کند و سرخورده شود. او به این محبتها عادت ندارد و ممکن است روزی تو محبتت را از فانی سرنوش
او دریػ کنی و او ضربه ببیند. من دارم او را عادت می دهم که بدون محبت مادر، بزرگ بشود. اما رفتار تو تلاش مرا 

ی کنم. اما اگر واقعاً من باعث اختلالی در تربیت تو می شوم، من هیچ موقع محبتم را از او دریػ نم»گفتم «. خنثی می کند
کلافه و سردرگم دستهایش را درون موهایش فرو برد و گفت «. می توانم از او فاصله بگیرم و دیگر به دیدارش نیایم

ر است نمی دانم. نمی دانم، درست نمی دانم که باید چه بکنم. اگر او پسر بود بهتر می توانستم درکش کنم؛ اما چون دخت»
از روزی که با تو رابطه برقرار کرده دیگر آن دختر کسل و افسرده نیست. توی چشمهایش امید و اشتیاق موج می زند. 

او به امید دیدن تو راه می رود و حرؾ می زند. و با اشتیاق به دیدن تو می شتابد. اگر نگذارم بیاید صدمه می بیند و اگر 
تو علاقه مند بشود، باز هم می ترسم صدمه ببیند. مانده ام که چه بکنم و چه تصمیمی بگیرمبیاید و بیش از این به  ». 

تصمیم با توست. هر طور که تو صلاح بدانی من عمل خواهم کرد، اما »نزدیک خانه رسیده بودیم. ایستادیم و من گفتم 
این مورد چیزی بداند. اگر تصمیم گرفتی که این  لطفاً اجرای تصمیم ات را بگذار تا پس از امتحانات فانی. او نباید در

سرش را به عنوان تؤیید حرکت داد و با گفتن )زحمت « رابطه را قطع کنی، باید بعد از امتحانات باشد. قبول می کنی؟
 .کشیدی( خداحافظی کرد و به کوچه بازگشت

دیدن من منع کند. ما هر دو به هم علاقه مند شده در درونم ؼوؼایی برپا شده بود. نمی توانستم بپذیرم که او دخترش را از 
 .بودیم و من هم مثل فانی به او عادت کرده بودم
اما وقتی به بستر رفتم «. نه»نگاهش کردم و گفتم « مادر اتفاقی افتاده؟»سر میز ؼذا، فقط بازی بازی کردم. احد پرسید 

مادر، گریه می »ه اتاقم آمد و چراغ را روشن کرد و پرسید کنترل خودم را از دست دادم و گریستم. از صدای گریه، احد ب
چرا شما گریه می »او لب تختم نشست و گفت «. نه، گریه نمی کنم»سعی کردم اشکم را از او پنهان کنم. گفتم « کنی؟

این طور »اشکم بیشتر سرازیر شد و نالان گفتم «. کنید؟ دلتان نمی خواهد با من صحبت کنید. قول می دهم فقط گوش کنم
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احد سکوت کرد «. حرؾ نزن؛ تو مرا یاد پدرت می اندازی. او هم وقتی ؼمگین بودم و گریه می کردم همین را می گفت
»تا من گریه کنم و بعد علت آن را بگویم. دستم را گرفت و گفت  نگاهش کردم و «. حالا که او نیست با من صحبت کنید

چه میان من و آقای قدسی گذشته بود برایش باز گفتم. وقتی سکوت کردم گفت همان نگاه طائر را در چشمان او دیدم و آن
شما از فانی جدا نمی شوید. چون خدا نخواهد گذاشت. آن دختر به محبت احتیاج دارد و شما بی دریػ به او محبت می »

ید. خدا با شماست. دستش را کنید. من مطمئنم که آقای قدسی او را از شما جدا نخواهد کرد. آرام بگیرید و آسوده بخواب
از کنار تختم بلند شد و گفت « متشکرم از این که به حرفهایم گوش کردی. اگر تو را نداشتم چه می کردم؟»گرفتم و گفتم 

به «. ما اگر شما را نداشتیم و اگر همۀ ما خدا را نداشتیم چه می کردیم؟ مادر تا خدا با ماست نباید نگران باشیم شب بخیر»
خیرش پاسخ دادم و با یاد خدا به خواب رفتمشب به  . 

صبح آن روز جدالی را با خودم آؼاز کردم. می خواستم تا او تماس نگیرد و مرا نخواند، به دیدار فانی نروم. در مدرسه 
صدایش نیز خودم را از او دور نگه داشتم تا بتواند آزادانه تصمیم بگیرد؛ اما اقرار می کنم که در تمام ساعتها گوش به 

داشتم که مرا به نام بخواند و بگوید که می توانم فانی را دوست بدارم و او را ملاقات کنم. با خود می گفتم که فانی بعد از 
امتحان با من تماس خواهد گرفت و از نتیجه اش مرا مطلع خواهد ساخت. مسافت مدرسه تا خانه را با شتاب طی کردم تا 

مادر سرش را به این سو و آن سو « فانی تلفن نکرد؟»سانم. وقتی رسیدم از مادر پرسیدم هرچه زودتر خود را به خانه بر
باید از شنیدن این خبر خوشحال می شدم، اما چون «. نه، او تلفن نکرد، اما مرسده امشب می آید»حرکت داد و گفت 

بود و نشان می داد که هنوز بازنگشته چراغ اتاق فانی خاموش  .نگران بودم این طور نشد و برای تعویض لباس بالا رفتم
کلاسورش را « امروز کلاست زود تمام شد؟»است. وقتی به آشپزخانه رفتم تا به مادر کمک کنم، احد هم رسید. پرسیدم 

و در جواب مادر که پرسید )چرا نرفتی؟«. امروز کلاس نرفتم»روی میز گذاشت و گفت  سردرد را بهانه کرد و از  (
رفتآشپزخانه بیرون  . 

وقتی وارد اتاق احد شدم او سرش را میان دو دست «. برو ببین اگر سردردش شدید است او را دکتر ببریم»مادر گفت 
امروز آقای قدسی را »نگاهم کرد و پرسید « احد اتفاقی افتاده؟»گرفته بود و فکر می کرد. کنارش نشستم و پرسیدم 

به علت سر درد احد پی بردم و گفتم « که شما می توانید فانی را ببینید؟او حرفی نزد؟ نگفت »پرسید «. بله»گفتم « دیدی؟
نمی »بار دیگر نگاهش را به صورتم دوخت و گفت « عزیزم تو به خاطر من نگرانی و به همین دلیل کلاس نرفتی؟»

ا از شما دور نگه تحمل این که او فانی ر»گفت « تحمل چه چیزی را؟»پرسیدم «. دانستم که می توانید تحمل کنید یا نه
خواستم او را از ناراحتی درآورم، به زور خندیدم و گفتم «. دارد فراموش کردی که تحمل مادرت زیاد است. من وقتی »

امید را از دست دادم، هیچ کس گمان نمی کرد بتوانم تحمل کنم، اما عشق تو و ورده این تحمل را به من داد و حالا هم 
دوری از فانی را هم تحمل کنم. مطمئن باش ضربه نخواهم دیدچون شما را دارم، می توانم  مادر! گاهی فکر می »گفت  .«

کنم که ازدواج شما با پدر اشتباه محض بود. شما می توانستید با مرد دیگری ازدواج کنید و خانواده ای خوشبخت داشته 
ئولیت دو فرزندی را به عهده بگیرید که بیش باشید، اما زندگی با پدرم این شانس را از شما گرفت و شما مجبور شدید مس

از چند سال با آنها اختلاؾ سن نداشتید. شما به جای این که مادر من باشید و من احساس مادری به شما داشته باشم، می 
اشک در چشمانش حلقه زد و گفت « از این که مرا مادر خطاب می کنی ناراحتی؟»پرسیدم «. توانستید خواهرم باشید

، من از نام مادر لذت می برم. شما بهترین امکان را به من می دهید تا این کلمه را به زبان بیاورم، اما از این ابداً »
ناراحتم که چرا شما باید جوانی تان را وقؾ من کنید. من می خواهم از اینجا بروم و اگر شما اجازه بدهید با ورده زندگی 

حرفهای احد وجودم را به آتش کشید و احساس کردم «. جود من مانع از این کار استکنم. شما باید به آینده تان فکر کنید. و
دیگر قادر به نفس کشیدن نیستم. دنیا پیش چشمانم سیاه شد. نزدیک بود بیهوش شوم. احد با صدای بلند مادر را به کمک 

چه شده؟»طلبید. مادر خودش را بالا رساند و در کنارم نشست و پرسید  من بدون احد می میرم. »زمه کردم زیر لب زم «
احد با صدای بلند «. او عزیز من است، هر چند که از من متولد نشده باشد. به او بگو ترکم نکند و مرا تنها نگذارد

ترکت نمی کنم مادر! قول می دهم. اگر حرفی زدم به خاطر این بود که تو »گریست. سرش را روی دستم گذاشت و گفت 
مادر به «. من هر تصمیمی بخواهم بگیرم، بدون مشورت با تو نخواهد بود»گفتم «. ی تصمیم بگیریراحت باشی و بتوان

جان مینا را آسانتر می توانستی بگیری تا این که از او بخواهی از تو و خواهرت چشم بپوشد. او شما را دوست »احد گفت 
وی دیگر از جدایی صحبت نکن! تو زمانی از مینا دارد و صادقانه هم دوستتان دارد. اگر می خواهی باعث رنجش او نش

«. جدا می شوی که ازدواج کنی و تشکیل خانواده بدهی. تا آن روز دیگر دلش را به درد نیاور و تنها به درسهایت فکر کن
به خاطر همه چیز ممنونم مادر»احد بلند شد و در حالی که به سمت دستشویی می رفت، گفت  !» 

ه به فانی، موجب شده که احد گمان کند من محبتم را نسبت به او از دست داده ام و دیگر چون آن شب پی بردم که توج
گذشته به فکر او و خواهرش نیستم. او جوانی بود که به زودی از دبیرستان فارغ التحصیل می شد و داشت خودش را 

تاج محبت می دید و از این که من قسمتی برای ورود به دانشگاه آماده می کرد؛ اما هنوز چون ایام کودکی خودش را مح
از محبتم را وقؾ فانی کرده بودم، نگران شده بود. به او فهماندم که هر کدام از آنها در قلبم جای مخصوص به خودشان را 
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رسید دارند و ابراز علاقه به فانی، به این معنی نیست که دیگر آنها را دوست ندارم. احد گفته هایم را درک کرد و آنگاه پ
نه عزیزم، او باید خودش تصمیم »گفتم « مادر! من می توانم کاری کنم که آقای قدسی اجازه بدهد شما فانی را ببینید؟»

 .«بگیرد که آیا لازم است من با دخترش مؤنوس بشوم یا نه، و من و تو تنها می توانیم انتظار بکشیم و صبر کنیم
 

نکرد. امتحانات پایان گرفته بود و روزهای عادی مدرسه آؼاز شده بود. رابطۀ  من برای یاری به فانی نرفتم و او هم تلفن
من و آقای قدسی در حد سلام و صبح به خیر و سپس خداحافظی محدود شده بود و جز این چند کلمه، دیگر با هم صحبت 

اجرا را برای مرسده شرح داده نمی کردیم. کم کم به این نتیجه رسیدم که او مایل نیست فانی مرا ملاقات کند. من همۀ م
بودم و او هم مرا به این ترؼیب می کرد که هیچ گونه عکس العملی از خود نشان ندهم تا آقای قدسی بتواند آزادانه فکر 

 .کند و تصمیم بگیرد
م را با یک هفته از آخرین دیدار من و فانی گذشته بود. عصرها بعد از تعطیل شدن مدرسه، به خانۀ ورده می رفتم و خود

 .طفل او مشؽول می کردم. اواخر شب هم احد می آمد و مرا به خانه بازمی گرداند
اواخر هفتۀ دوم بود؛ من داشتم خودم را برای رفتن به خانۀ مرسده آماده می کردم که تلفن زنگ زد و مادر گوشی را 

گوشی «. ای قدسی است. با تو کار داردآق»برداشت. بعد از مکالمه ای کوتاه، گوشی را به طرؾ من گرفت و آهسته گفت 
نه، »گفت « اتفاقی افتاده؟»پرسیدم «. چند دقیقه می توانی به خانۀ ما بیایی»را گرفتم و سلام کردم. پاسخم را داد و پرسید 

گوشی را که گذاشتم، مادر «. بسیار خوب الآن می آیم»گفتم «. اما می خواستم اگر امکان دارد چند لحظه تو را ببینم
نمی دانم، چون چیزی نگفت. من برای چند دقیقه می روم و زود برمی گردم. اگر »گفتم « چی شده؟ اتفاقی افتاده؟»پرسید 

این را گفتم و خانه را ترک کردم«. خیلی طول کشید شما منتظر من نمانید و بروید. من تنها خواهم آمد . 
خودش در را به رویم گشود و به داخل دعوتم کرد. او از پله ها خود را با شتاب به خانۀ آنها رساندم و زنگ را فشردم. 

پیش از داخل شدن باید موضوعی »بالا رفت و مرا به دنبال خود کشاند. جلو در اتاق فانی که رسیدیم، مکث کرد و گفت 
اق است و می یهدا توی ات»گفت «. چه می خواهی بگویی؟ زود باش حرؾ بزن»نگران شده بودم. گفتم «. را به تو بگویم

تو »نفس عمیقی کشیدم و گفتم «. خواستم قبلاً به تو بگویم که او حال عادی ندارد و اگر حرفی برخلاؾ نزاکت زد نرنجی
او مریض است و می خواهد تو را ببیند و»گفت « که جانم را به لب رساندی. فانی کجاست؟ نگذاشتم ادامه دهد. در  «... 

از چیزی که دیدم بر جای میخکوب شدم. یهدا با حالتی چون دیوانگان روبه روی فانی  اتاق را گشودم و وارد شدم. اما
نشسته بود و در دستش شیشه ای بود و چهره اش تکیده و موهایش پریشان روی شانه ریخته بود. او دیگر آن یهدای زیبا و 

د، چشمان بی فروؼش را تنگ کرد و گویی دوست داشتنی نبود. عجوزه ای بود که نام یهدا را با خود می کشید. مرا که دی
به جای « من تو را قبلاً جایی ندیده ام؟»می خواست مرا به یاد آورد. شیشه را به سینه فشرد و با حالت مستی پرسید 

چرا مرا قبلاً دیده ای من مینا هستم. به یاد می »گفتم «. به سإالش جواب بده»جواب به آقای قدسی نگریستم. او آرام گفت 
نشان داد که فکر می کند و سعی می کند مرا به خاطر بیاورد« وری؟آ او را در همان حال گذاشتم و کنار تخت فانی  .

فانی آرام آرام دیده «. فانی عزیزم! من اینجا هستم. چشمهایت را باز کن»نشستم و دستش را در دستم گرفتم و آرام گفتم 
خم شدم «. بالاخره آمدی؟ نمی دانی چقدر دلم برایت تنگ شده بود»گفت گشود و مرا نگریست و در حالی که لبخند می زد 

دستم را در دست کوچکش «. دل من هم تنگ شده بود. متؤسفم که زودتر نتوانستم بیایم»و صورتش را بوسیدم و گفتم 
بس است ». گفتم «می دانی که پدر قدؼن کرده. اما پدر نمی داند اگر من شما را نبینم از ؼصه می میرم»گرفت و گفت 

او دروغ »یهدا به روی تخت فانی خم شد و گفت «. اگر بخواهی از این حرفها بزنی می روم و دیگر برنمی گردم !عزیزم
فانی به طرؾ او «. می گوید به حرفهایش گوش نکن. این دختر شیطان را درس می دهد. فریب چشمهای قشنگش را نخور

چرا مریض شده ام؟ چرا دکتر گفت که حتماً میناخانم باید مرا ببیند؟ دکتر گفت اگر من دروؼگو هستم پس »چرخید و گفت 
آقای قدسی سر تکان داد و گفته اش را تصدیق کرد. « که من به علت ؼصه خوردن مریض شده ام. این طور نیست پدر؟

د من می شناسم. تو و هر دوی شما دروؼگوهای خوبی هستید. اگر هیچ کس شما را نشناس»یهدا قاه قاه خندید و گفت 
دیگر »چشمان یهدا به رنگ خون در آمده بود. آقای قدسی دست به زیر بازوی او انداخت و گفت «. پدرت مثل هم هستید

قبول « شما پیش فانی می مانید تا من برگردم؟»آن گاه رو به من نمود و گفت «. کافی است. تو باید بروی استراحت کنی
که زیر لب ناسزا می گفت از اتاق خارج کرد کردم و او یهدا را در حالی تا مدتی صدای ناسزا گفتن او هنوز به گوش  .

 .می رسید؛ اما کم کم صدا خاموش شد و آقای قدسی توانست نزد ما برگردد
شما هم خسته اید؛ بروید استراحت کنید. من مراقب فانی »هنگامی که با خستگی خودش را روی صندلی انداخت، گفتم 

اما او با گفتن )این کار هر روز من است. من به این کار عادت کرده ام( همانجا نشست. فانی دستم را به گونه اش «. هستم
من قول دادم و فانی به خواب رفت« خوابم می آید، قول می دهید وقتی بیدار شدم شما پیشم باشید؟»فشرد و گفت  . 

متؤسفم، دلم برایت می »گفتم « یدی که چقدر خوشبختم؟زندگی مرا دیدی؟ د»آقای قدسی سیگاری روشن کرد و گفت 
پک محکمی به سیگارش زد و گفت «. سوزد بله، دلسوزی، این کاری است که باید بکنید. اما من از دلسوزی خسته شده »
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 من برای شما نیست که دلم می سوزد، به خاطر فانی است که مجبور است هر»گفتم «. ام و به ترحم دیگران نیاز ندارم
از استدلال او به «.اما یهدا مادر اوست و او باید بتواند مادرش را تحمل کند» گفت «. روز این صحنه را ببیند و تحمل کند

سر به زیر انداخت و «. این چه حرفی است؟ شما دلتان به حال دخترتان نمی سوزد که این را می گویید»خشم آمدم و گفتم 
یهدا پیش از »در مقابل بهت من افزود «. ستش دارم و برایش دلسوزی می کنماو دختر واقعی من نیست. اما دو»گفت 

ازدواج با من فانی را حامله بود. من همان شب عروسیمان به این حقیقت پی بردم. پدر فانی من نیستم و هرگز دستم بدن 
که یهدا خبر نامزدی مان را یهدا را لمس نکرده. من قربانی هوس بازی یهدا شده ام و این دختر ثمرۀ آن است. آن شب 

مطرح کرد به یاد می آوری؟ او آن شب مرا ؼافلگیر کرد من آن شب دریافتم که او حال عادی ندارد. نمی خواستم 
شخصیت و ؼرور او را خرد کنم. به همین دلیل لبم را بستم و هیچ نگفتم. اما نامزد عزیز بنده هنگام اعلان این خبر حامله 

زویر و با همدستی پدر و مادرش مرا فریب داد و در معذورات اخلاقی قرار داد. تمام فامیل بر علیه من بود. او با ریا و ت
جبهه گرفته بودند و فکر می کردند که من خواسته ام با نام و شهرت عمویم بازی کنم و دختر او را بیچاره کنم. جوی که 

مرا مجبور کرد تا قبول کنم و یهدا را عقد کنم. اما شب  بر خانه حاکم شده بود و گریه زاریهای مادر و اطرافیانم،
عروسی، پیش از آن که به قول معروؾ وارد حجله بشوم، یهدا که در اثر خوردن می حال عادی نداشت، پرده از راز 

ی تا کثیؾ خود برداشت و حقیقت را گفت. او اعتراؾ کرد که فریب خورده و از من خواست تا گناه او را ببخشم. تو نبود
حال مرا ببینی. احساس کردم که دنیا در مقابل چشمانم تیره و تار شده. حال خودم را نفهمیدم و یهدا را به قصد کشت کتک 

زدم. او کتک می خورد اما به جای گریه می خندید. به جنون مبتلا شده بود. دلم برایش سوخت و این راز را مخفی نگه 
ی آنقدرها بد نبود. او شبها دچار کابوس می شد و می گفت دختری در لباس سفید، با تاج داشتم. حال یهدا تا پیش از تولد فان

او گریه می کرد و کمک می خواست. یهدا را دکتر بردم. دکترها می گفتند که او  .گلی از یاس قصد دارد او را نابود کند
ارستان بستری کردم؛ اما در بیمارستان اقدام تحت فشار روانی شدیدی قرار دارد و باید بستری شود. مدتی او را توی بیم

به خودکشی کرد و عمویم با التماس، درخواست کرد که او را به خانه برگردانیم. او روزها آرام است و اذیتی ندارد؛ اما 
شب دچار کابوس می شود و فانی را آزار می دهد. او در صورت فانی دختری را می بیند که می خواهد نابودش کند. او 

نه طاقت دارد که دور از فانی باشد و نه می تواند وجود او را تحمل کند. من فانی را دوست دارم چون می دانم که این 
  .«دختر بیچاره گناهی مرتکب نشده. اما در حقیقت هردوی آنها زندگی ام را نابود کردند

ی شدم. با خود فکر می کردم که )چرا کلمات کاوه چون پتکی بر سرم فرود می آمدند و من در اثر ضربات آن خرد م
سرنوشت باید بدینگونه با ما بازی کند و ما دو نفر زندگیمان را وقؾ کسانی کنیم که از ما نیستند؟ آیا ما این حق را نداریم 

ه برایم دلسوزی نکن! چون اگر بدانم محبت تو ب»که در کنار هم زندگی کنیم؟( نگاه پر اندوهم او را واداشت تا بگوید 
دلسوزی تبدیل شده نابود می شوم. دلم می خواهد گمان کنم که هنوز کسی هست که دور از ترحم و دلسوزی دوستم دارد. 

من با  .خواهش می کنم اگر از علاقۀ گذشته هنوز اثری در قلبت مانده، آن را با ترحم آمیخته نکن و مرا مؤیوس نکن
ار مانده زندگی می کنم. باید به من قول بدهی که سرنوشت نکبت بارم گذشته و با خاطرات خوشی که از آن زمان به یادگ

در وجود »نگاهش کردم و گفتم « روی علاقه ات تؤثیر نگذارد و همان طور مرا نگاه کنی که روزی بودم. قول می دهی؟
ی بینی به زندگی ات من هیچ چیز تؽییر نکرده. من همان مینای گذشته هستم، با همان علائقی که در گذشته داشتم. اگر م

کنجکاو شده ام و علاقه نشان می دهم، به خاطر جبران ؼفلتی است که خودم کرده ام. من سالها با خودخواهی زندگی کردم 
و فراموش کردم که تو چطور دستم را گرفتی تا بتوانم از سنگلاخها عبور کنم، بدون آن که آسیب ببینم. من سالها با این 

ی کردم تو به خاطر هوای نفس مرا به بازی گرفتی و زندگی ام را نابود کردی، به سر می بردم. فکر مسموم که گمان م
حالا دلم می خواهد به جبران آن همه خطا، برایت کاری انجام بدهم. من برای تو دلسوزی نمی کنم، بلکه به روزگار خودم 

اجازه بدهی در کنارت قرار بگیرم و دوشادوشت این دلم می سوزد. این من هستم که باید از تو بخواهم که مرا ببخشی و 
این شانس را از من دریػ نکن و  .بار را حمل کنم. من به فانی علاقه دارم و می توانم او را برای آینده ای روشن آماده کنم

 .«بگذار فکر کنم که می توانم قدمی برای تو بردارم
اگر قرار است »گفتم «. مشکلات زندگی من تو را از پا می اندازداما توی این راه نابود می شوی و »نگاهم کرد و گفت 

نابود شویم بگذار با هم باشیم. ولی من می دانم که این طور نمی شود. من از فردا مسئولیت تعلیم و تربیت فانی را به عهده 
تو موفق می شوی! »ت لبخندی بر لبش نقش بست و گف«. می گیرم و با تلاش یکدیگر از او انسانی خوب درست می کنیم

 .«چون به هرچه که خواسته ای رسیده ای
من هنوز به آرزوی بزرگ خود نرسیده  –سر به زیر انداختم و سکوت کردم. دلم می خواست می توانستم به او بگویم که 

 .-ام
تو به خانۀ ما بیایی.  ما از فردا با هم هستیم و پدر این اجازه را می دهد که»فانی که چشم گشود، دستش را گرفتم و گفتم 

فانی به صورت کاوه نگریست و «. فکر می کنم که دیگر زمان ؼصه به پایان رسیده و زمان خوشحالی و امیدواری است
من هم منتظرت »صورتش را بوسیدم و گفتم «. فردا می آیم»چون لبخند رضایت بر لبان او دید، نفس راحتی کشید و گفت 
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ؼباری از حزن در چشمش ظاهر شد. ولی وقتی گفتم )در خانه منتظرم هستند( قانع شد «. مهستم ولی حالا دیگر باید برو
اگر حالت خوب بود تو را »احساس کردم تا فردا برایش یک قرن می گذرد. بی اختیار گفتم «. فردا من می آیم»و گفت 

من حالم خوب است و می توانم با »و گفت  کلامم به پایان نرسیده بود که مثل برق گرفته ها از جا پرید .«همراهم می بردم
از حرکت او من و کاوه متعجب شدیم و بالاخره من او را با خود همراه کردم«. شما بیایم . 

در خانۀ مرسده، فانی با فرزندان او زود طرح دوستی ریخت و با آنها مؤنوس شد. به همۀ آنها گفتم که چه راهی را انتخاب 
می دانم مادر، »گفتم «. تو جوانی ات را در این راه از دست می دهی»با حزن و اندون گفت  مادر .کرده ام و هدفم چیست
اما شما فکر نمی کنید که اگر بتوانم دختری خوب و شایسته به جامعه تحویل بدهم دین خودم را ادا کرده ام؟ یک روز شما 

مدیون او هستم. من اینک می دانم که اگر آن  گفتید که آقای قدسی فداکاری بزرگی در حق من کرده و من زندگی ام را
روز آقای قدسی از خانه خارج نشده بود و مرا که بیهوش روی زمین افتاده بودم، به موقع به درمانگاه نمی رساند، این 

زمان زیر خروارها خاک خفته بودم. شما به من گفتید که آقای قدسی به هنگام رساندن من به درمانگاه، به شدت تصادؾ 
می کند و با این که خودش به شدت زخمی می شود، با این حال مرا به درمانگاه می رساند. نه تنها به دلیل محبتی که او 
در حق من کرده، بلکه چون دوستش دارم حاضرم برای او هر کاری انجام بدهم. او به خاطر یهدا و فانی از زندگی اش 

و او با هم هستیم و با پشتوانۀ هم می توانیم مصائب و مشکلات را حل  گذشته و خودش را فدای آنها کرده، اما حالا من
کنیم. اما باید برای رسیدن به هدفمان، از خود گذشتگی نشان بدهیم؛ و من با کمال میل راضی به این کار هستم و از همۀ 
این دختر به محبت تک تک ما  .شما تمنا می کنم که فانی را دوست داشته باشید و او را جزئی از خانوادۀ خودمان بدانید

احد گفت «. نیازمند است. این محبت را از او دریػ نکنید مادر شما روح بزرگی دارید. من حرفهای شما را درک می »
متشکرم عزیزم. بیش از همه روی »دستش را در دست گرفتم و گفتم «. کنم. من به سهم خود حاضرم تا شما را یاری کنم

ی خواهد زمانی که فانی به خانه مان می آید، او را در درسهایش یاری کنی. چون آقای قدسی تو حساب می کنم. دلم م
دیگر فرصت این که به درسهای فانی برسد ندارد. او بعد از مسئولیت مدرسه باید کارهای خانه را انجام بدهد و این طور 

الا بگذارد. من می خواهم کاری کنم که یهدا مرا دوست که از فانی شنیده ام یهدا اجازه نمی دهد تا شکوه خانم پا به طبقه ب
هدفت »آقای ادیبی آه بلندی کشید و گفت  .«خودش بداند و من بتوانم از طریق دوستی، او را از این منجلاب نجات بدهم

بی ثمر  می دانم که ممکن است تلاشمان»گفتم «. والاست؛ به نظر من کار از این حرفها گذشته و او زندگی اش را باخته
 .«باشد، ولی چون یقین نداریم می خواهیم امتحان کنیم

آن شب در خانۀ مرسده، فانی به جمع خانواده پیوست و مادر پذیرفت که با یاری شکوه خانم، وسایل آسایش او را فراهم 
ع می گذشت. من از تلاش من برای نزدیک شدن به یهدا نتیجه داد و او مرا به یاد آورد. روزهای اول به شرح وقای .سازد

این طریق می خواستم او را به گذشته بازگردانم و روحیۀ شاد او را دوباره زنده کنم. عصرها وقتی به ملاقات یهدا می 
رفتم، آقای قدسی به نظافت خانه مشؽول می شد و ما با هم به گفت وگو می نشستیم. ملاقات هر روز، باعث شد تا یهدا با 

اندوه و از کابوسهای شبانه اش بگوید. او از دختری خیالی می ترسید و یقین داشت که او می  من انس بگیرد و از ؼم و
خواهد نابودش کند. می دانستم که حرفهایش حقیقت دارد و او دچار وهم و کابوس نشده است، اما این که چگونه می 

ر به این دلیل می خواهد تو را نابود کند که می شاید آن دخت»توانستم او را نجات بدهم را نمی دانستم. یک روز به او گفتم 
بیند زندگی را به کاوه تلخ کرده ای. اگر او ببیند که تو هم مثل تمام زنان، وسایل آسایش همسرت را فراهم می کنی، آسوده 

م یا او؟ من زندگی کاوه را نابود می کن»یهدا قهقه ای مستانه سر داد و گفت «. می شود و از زندگی ات بیرون می رود
سالهاست که ما با هم زندگی می کنیم، اما او حتی یک بار حرؾ محبت آمیز به من نزده. او آرزو می کند که من هرچه 

زودتر نابود بشوم و از دستم خلاص بشود. من یک بار در زندگی اشتباه کردم؛ اما او هر روز و هر لحظه برای آن اشتباه 
ه؟ من آن یهدای زیبای گذشته هستم؟ او هرگز مرا به خاطر اشتباهم نبخشید. می دانم تنبیهم می کند. ببین از من چه ساخت

که نباید او را فریب می دادم، اما او حتی حاضر نیست با من هم کلام بشود.من حاضرم خطایم را جبران کنم، اما او و 
من دوست دارد و خجالت می کشد که  فانی کمر به قتل من بسته اند و مرا زجر می دهند. این دختر پدرش را بیشتر از

 .«بگوید من مادرش هستم. هیچ کدام از آنها مرا نمی خواهند و من مجبورم تنها و با خودم زندگی کنم
تو اشتباه می کنی. آقای قدسی مرد فداکاری است. او اگر مرد بدی بود هرگز حاضر نمی شد وجود تو را توی این »گفتم 

را دوست دارد و دلش می خواهد وقتی از مدرسه برمی گردد مادرش را شاد و سرحال ببیند. خانه تحمل کند. فانی هم تو 
اما تو به آنها چه می دهی؟ هیچ! فکر نمی کنی وقت آن رسیده که خودت را از چنگال اعتیاد رها بکنی و سعی کنی که 

ن یهدایی بشوی که زیباییت چشم همه را زندگی آسوده ای برای آنها فراهم کنی؟ اگر بخواهی می توانم کمکت کنم تا هما
من می توانم از آن دو تا بگذرم، ولی از »از روی تؤسؾ سر تکان داد و گفت « خیره می کرد. دوست داری کمکت کنم؟

اشتباه می کنی دوست من. تو خودت را فدای شیطان می »و با دست به شیشۀ مشروبش اشاره کرد. گفتم «. این نمی توانم
ه، زهری است که آرام آرام وجودت را مسموم و نابود می کند. تا این شیشه هست، کابوسهای وحشت آور کنی. این شیش

«. هم خواهند بود. اگر می خواهی از کابوس رها بشوی، باید این شیشه را بشکنی و خودت را از دست آن نجات بدهی
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تو دوست من نیستی. من می دانم که »رفت گفت لبخند تمسخرآمیزی بر لب آورد و در حالی که شیشه اش را در بؽل می گ
تو هم با آنها هستی و با این حرفهایت می خواهی مرا شکنجه بدهی. دیگر دوست ندارم به حرفهایت گوش کنم مرا راحت 

این را گفت و با شیشۀ مشروبش به اتاقش پناه برد و در را روی خودش بست«. بگذار .  

بیدار شدم. تمام ساکنان خانه هم بیدار شده بودند. چراغ اتاق آقای قدسی هم روشن نیمه های شب از صدای جیػ وحشتناکی 
بود. صدای ضجۀ شکوه خانم ما را وادار کرد تا از خانه خارج شویم. وقتی وارد کوچه شدیم، آقای قدسی را مسخ شده 

پدر خودشان را به او رساندند. اما ناله و کنار بدن نیمه جان یهدا که از پنجره خود را به کوچه پرت کرده بود دیدیم. احد و 
فؽان شکوه خانم که اسم فانی را برزبان می آورد، ما را به طرؾ او کشاند. شکوه خانم التماس می کرد تا فانی را نجات 

چه »دهیم. از صدای هیاهو، همسایه گان دیگر نیز به کوچه آمدند و آقای داوری خود را به شکوه خانم رساند و پرسید 
فانی ام مرد»شکوه خانم یارای صحبت کردن نداشت. در حالی که از هوش می رفت فقط توانست بگوید « تفاقی افتاده؟ا ». 

فانی روی تخت، ؼرق در خون افتاده بود  .احد و آقای داوری خود را به طبقۀ بالا رساندند. من به دنبال آنها حرکت کردم
فهمیدم که فانی بر اثر ضربات شیشۀ مشروب مضروب شده است.  .و بر روی تختش شیشۀ شکستۀ مشروب دیده می شد

آقای داوری به طرؾ تلفن دوید و به کلانتری و سپس به اورژانس خبر داد. در فاصله ای که به انتظار ماندیم، مادر، 
گان را نیز بیدار شکوه خانم را به هوش آورد. او و آقای قدسی را به داخل اتاق آوردیم. صدای آژیر آمبولانس بقیۀ همسای

کرد و در اندک زمانی محلۀ ساکت و دنج ما ؼلؽله شد و بازار شایعات رونق گرفت. من از مشاهدۀ فانی که ؼرق در خون 
بود، مشاعرم را از دست داده بودم و مات نگاهشان می کردم. هنگامی که مؤمورین اورژانس جسم نیمه جان فانی و یهدا 

رکت کردند، قادر نبودم آنها را همراهی کنم. خانم داوری با مؤمورین سوار آمبولانس شد و را روی برانکارد گذاشتند و ح
با آنها رفت. با رسیدن مؤموران کلانتری، آقای قدسی سعی کرد وقایع را شرح بدهد. او چیز تازه ای به مؤمورین نگفت. 

به بستر رفته بود. نیمه های شب با شنیدن  یهدا طبق معمول هر شب دیر به خانه آمده بود و بدون کوچکترین برخوردی
ناسزا بیدار می شود و می بیند که در اتاق فانی باز است. وقتی خودش را به آنجا می رساند، یهدا از دیدن او هراسان می 

 .شود و خودش را پایین پرت می کند
به اتفاق آقای قدسی، راهی بیمارستان شد. تمام سخنان او را مؤمورین شنیدند و صورت جلسه کردند. بعد از رفتن آنها پدر 
  .اما من و مادر کنار شکوه خانم ماندیم و مادر سعی می کرد او را دلداری بدهد

تا صبح که خورشید طلوع کرد، از مجروحین بی خبر بودیم. من با مدرسه تماس گرفتم و گفتم برای دختر و همسر آقای 
رسه نمی آییم. آنگاه به بیمارستان رفتم تا از نزدیک از حال آنها جویا شوم. قدسی حادثه ای پیش آمده و ما امروز به مد

فانی! فانی چطور »چشمان اشکبار پدر و آقای قدسی نشانگر فاجعه ای عظیم بود. خودم را به پدر رساندم و پرسیدم 
رها بی ثمر ماند(. اگر پدر اشکش را زدود و گفت که )او بر اثر ضربات وارده به مؽزش فوت کرد و تلاش دکت« است؟

 .پدر بازویم را نگرفته بود از حال می رفتم
 .فانی مرده بود. نه، این امکان نداشت!! من و او همان شب با هم درس خوانده بودیم. او می خواست کنفرانس تاریخ بدهد

م و با صدای بلند فریاد چگونه ممکن بود که او اینک زنده نباشد. نه چنین چیزی ؼیرممکن بود. به طرؾ اتاق عمل دوید
فانی! دخترم! من اینجا هستم. من آمده ام تا تو را به مدرسه ببرم. بیا با هم برویم! مدرسه ات دیر می شود. فانی »کشیدم 

دستهای قوی و محکمی که شانه هایم را گرفته بودند، اجازۀ داخل « خواهش می کنم جواب بده دخترم! !ببین من اینجا هستم
ند. مجبور شدند برای این که آرام شوم، آمپولی به من تزریق کنندشدن نمی داد . 

یهدا به شدت مضروب شده بود و در بیهوشی به سر می برد. آقای قدسی مات و متحیر بود و قادر به انجام هیچ کاری 
 .نبود. کامران و فریدون به کمک همسایگان جسد کوچک فانی را به خاک سپردند

قدسی حتی یک قطره اشک نریخت و همچنان در بهت فرو رفته بود. کامران و کتایون سنگ  درتمام مراسم او، آقای
 .سپیدی بر مزار او گذاشتند. فانی عزیز برای همیشه به ابدیت پیوست

یک هفته پس از فانی یهدا هم بدون آن که به هوش آید، در حال اؼما به فانی پیوست و زندگی اسؾ بار آقای قدسی همه را 
ثیر قرار داد. همه برای او دلسوزی می کردندتحت تؤ . 

 
یهدا، با نابودی فانی، به کابوس شبانۀ خودش خاتمه داد و روح سرگردان )فانی، دختری با تاج گل یاس( با از میان رفتن 

آرامش مرد یهدا آرام گرفت. انتقام یهدا از فانی به دلیل رهایی از کابوس بود. و انتقام آن روح سرگردان از یهدا، برای 
 .محبوبش بود

 .هیچ کس جز من و مرسده نمی دانست که یهدا راست می گفته و حقیقتاً روحی قصد نابودی او را داشته است
 

چند ماه از مراسم سوگواری آنها می گذشت. یک روز برابر تابلو ابدیت ایستادم و به آن چشم دوختم. نسیمی سرد صورتم 
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که با تاجی از گلهای یاس در حالی که دستش در دست فانی بود، قدم زنان از زیر  را نوازش داد. فانی کوچک را دیدم
طاقی می گذشتند. فانی را صدا زدم؛ هر دوی آنها به طرفم برگشتند و در حالی که هر دو به رویم لبخند می زدند، برایم 

ن بود که آن دو در کنار هم آسوده و دست تکان دادند و به طرؾ برج مخروبه به راه افتادند. صورت شاد آنها گویای ای
آزاد زندگی می کنند. با چشم آنها را تا کنار در برج دنبال کردم. در برج به رویشان گشوده شد. در میان در امید کوچکم 

را دیدم که برای آنها دست تکان می داد. با دیدن امید به هیجان آمدم و با شوق فریاد کشیدم )امید! فرزندم! من هستم، 
ادرت!( اما او صدایم را نمی شنید و همچنان محو تماشای دو دختری بود که با تاجی از گلهای یاس به سویش می رفتند. م

 .هنگامی که آنها وارد شدند، در برج بسته شد و نسیم هم قطع شد
یدا کردن خانه ای نو حاضری مرا در پ»پرسید  .با صدایی که مرا می خواند به خود آمدم. آقای قدسی کنار در ایستاده بود

بله، دیگر حاضر نیستم در اینجا زندگی کنم. با »گفت « خیال داری از اینجا بروی؟»نگاهش کردم و پرسیدم « کمک کنی؟
مادر توافق کردیم که نقل مکان کنیم. من باید این خانه و خاطراتش را فراموش کنم و می دانم که فانی هم با عقیدۀ من 

بله، او به هر کاری که تو انجام بدهی راضی است و من می دانم که آن دو تا آسوده و »گفتم خندیدم و «. موافق است
پس این را هم باید بدانی که اگر بداند من مادر »دستش را دراز کرد و دستم را گرفت و گفت «. راحت زندگی می کنند

نباید او را فراموش کنیم. فانی برای  ما هرگز»گفتم «. رإیاهایش را به همسری برگزیده ام بیشتر خوشحال می شود
 .«همیشه در یاد ما زنده خواهد ماند

 
ما با هم ازدواج کردیم و به خانه ای نزدیک مدرسه نقل مکان کردیم. احد ترجیح داد تا با پدر و مادر زندگی کند، اما هر 

کاوه هر روز با هم قدم در مکانی شب به ما سر می زند و چون برادری دلسوز از برادر کوچکش مراقبت می کند. من و 
می گذاریم که چشمهای هزاران مشتاق به راه ما دوخته شده است. ما سعی می کنیم آنها را با نور علم و معرفت آشنا کنیم 

و راهشان را برای فردایی روشن هموار سازیم. روبه رویمان دریچه ایست که به دشت پر از اقاقی گشوده می شود و 
ستارۀ امید استآسمانش پر از  . 

 

 نویسنده: فهیمه رحیمی


