
 

 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 .سایت نگاه دانلود تهیه و منتشر شده، و تمامی حقوق آن نزد این سایت محفوظ است دراین کتاب 

 شناسنامه ی کتاب

 رماندسته بندی: 
 محکومم جزا و عشق به مننام اثر: 

 دانلود نگاه انجمن کاربر من دختران :نویسنده
 .:~LiYaN.:~ :ویراستار

 ^moon shadow^  :توسط شده تایید
 مفرد شخص اول :دید زاویه
 عاشقانه :ژانر

 shaghayegh_h96 :توسط شده بررسی
 
 
 

 خلاصه داستان

 
 دیپلم حالا که دختری میشه، پوشسیاه مرده یه عاشق طراوت و شادابی اوج تو دبیرستان دوران تو یلدا

 پذیرایی وسط پوشسیاه مرد یمتوجه که ایستاده در دم موعدشه، از زودتر خواستگار منتظر و گرفته
 ...و میشه شونخونه
 .ستتازه رمان یه شروع زندگی هر شروع
 .بستهدل خسته، عاشق،. میشه زندگی وارد تجربگیبی و هاخامی تمام با ما یلدای
 .میشه باتجربه و پخته هاسال ویت چطور زن یه ببینیم بیاید
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 .جاری هم ستراوی هم قلمش که پروردگاری نام به

 این شاید یا و محضر یخفه و کوچیک اتاقک از یا زمینه از هواست، از سردی دونستمنمی. سرد سردِ بود، سرد هوا
 !بود خودم درون از سردی
 همه این از سریع بود جا،گفتهاین میاد مستقیم برگرده ماموریت از بود گفته بود، قرارمون شنبهسه صبحِ نه ساعت

 ...اما کنه؛می خلاص رو من رنج و درد
 لج شهمی بیاد؟ نخواد دلش میشه نیاد؟ میشه. نیفتاده اطراف این هم شسایه هنوز اون و صبحه ربع و نه ساعت اما

 نیاد؟ و کنه
 کجا؟ منطق و کجا ساله بیست منِ اما نبود؛ منطقی دیرکرد ساعت ربع برای قراریبی و تابیبی همه این

 .معیوبی مغز عجب شد،نمی مخابره مغزم از گرفتن قرار آروم جا یک برای مناسبی موقعیت هیچ نداشتم، قرار و آروم
 قراره بعد به این از من! داشتن زدنم زمین در سعی جونم کم پاهای ایستادممی کرد،می بلندم اضطراب نشستممی

 ...بدون هم اون شدم؟می آروم اصلا شم؟ آروم چطور
 .بگیر رو این بیا دخترم -

 .لبش روی جونکم لبخند با بلند و سفید هایریش با مهربون و پیر. بود محضر دفتردار سر
 .ندارن اطمینان شونتصمیم از هنوز که جااین میان تو مثل هاخیلی -

 . چروکش پر هایدست بین شده آویز رنگ ایفیروزه تسبیح به شد کشیده نگاهم
 .شی آروم بگو ذکر بیا -

 کاری ترهابزرگ میل برخلاف تونستمنمی وقتهیچ من شدم، کشیده سمتش ایعجله هیچبی و خرامان خرامان
 .میشم دردناکی و بزرگ عقوبت دچار کنم کاری شونمیل برخلاف اگر ردمکمی حس همیشه. بدم انجام

 جان بابا بگیر -
 .پدرجون ممنون -

 اطراف این مسیرشون که کسایی دونستنمی هم دفتردارها خودِ نشستم، سالن یگوشه چرک صندلی تک روی
 ندارن؟ نشستن تاب خیلی افتهمی

 چه با بحرانی شرایط این در زمان این دونهمی کی. دادمی وازشن رو دستم یزده یخ پوست تسبیح، هایریشه
 شد؟ ترآروم میشه ذکری

 .میشه مخابره مبسته یخ مغز از هاییداده
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 " قلوب تطمئن الله بذکر الا "
 .شدن آرام بیشتر برای تکرار و تکرار و

 .نکرد نشینخونه رو من که افسوسی بود، افسوس از مهربون پیرِ دادن تکون سر ندارم شک
 سال یک به وجودم تمام قلبم، افکارم، که چرخوندم تکراری مسیر یک در رو تسبیح از دور چندمین دونمنمی

 .کشید پر گذشته
  " باله و پربی مرغ آدمی خیال " گفتمی راست چه مادرم

 خوش هم گذشت سخت هم که سالی یک به باشه، جااین آخرش کردمنمی فکر من و گذشت که سالی یک به
 .گذشت

 .کردمی مصمم سخت تصمیم برای رو من قدرت همین و بود سنگین طرف دو هر یکفه
*** 

 .بود خراشگوش گفت شدمی جورایی یه و رفته معمول حد از بالاتر هابچه یهمهمه
 تمام آخر سال امسال. باشن ترآروم کمی زدهبلوغ دختران این نبود قرار انگار ولی بود؛ دبیرستان آخر سال امسال

 تمام و بود مدرسه خیابون و کوچه سر علافِ پسرانِ هایگذاشتن سر به سر خطِ آخر زیرزیرکی، هایشیطنت
 .رفتمی مدت بلند خاطرات سمت به و بسته شپرونده شدنش تموم با مدرسه دوران هایناخوشی و هاخوشی

 مابین چیزی یه بزرگسالی، نه و بود نوجوانی نه که دورانی به خوردن کوک و شدن کنده تازه، حس یه به چسبیدن
 .دو این

 .کرد وجود اظهار همه از ترواضح کلاس ته از ستاره جیغکیِ صدای
 یه سال آخر یُمن به من بشه کِی خدا ای. امسال کنار به بره مشق و درس... امسال بشه سالی عجب خدا وای -

 .اتبنده هم باشی راضی خودت هم که بدم شاباشی
 .بود رفته پیشواز شادی این جوابگوی زهره، یعنی کلاس؛ دختر ترینخوندرس دایص
 .زنهمی لک روزها این برای دلت روز یه بدبخت سال؟ آخر تا کو بابا برو بیا -
 .میدم نوشته دست والله. نمیشم بشم دلتنگ بگی اگه یلدا جان به -
 .ها حلقت تو کنممی رو تنوشتهدست داری؟ یلدا جون به کارچی. دراز خودت جون به -

 . دبیرستانه آخر سال که اینجا تا راهنمایی دوران از من، صمیمیِ دوست بود، نیلوفر محکم و جا به اعتراض
 دورم، به چربی حجمِ همه اون دلیل به ام؛شده فوت پدر فرزند دونه یه و مخسته و مهربون مادر دختر تک یلدا من

 .نداشتم رو هابچه با بحث و جمع در ضورح نفس به اعتماد گاههیچ
 :رسیدمی تمسخر پر یجمله یه به آخرش همیشه آخه
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 "بزنی رو رضازاده رکورد بری باید فقط هیکلت این با تو باوو، برو بیا "
 . گس و تلخ همیشه متاسفانه و بود حق

. کنممی فرو امعلاقه مورد درس ه،خارج زبان کتاب تو امکان حد تا رو سرم خجالت، همه اون اجباریِ خوردنِ از
 .باشن خوش خودشون هایفانتزی این با بذار

 هدفش گفت، می هاشهدف و هابرنامه از کلی همیشه آخه باشه، سال پایان انتظارِ چشم داشت حق ستاره شاید
 یک در ستهنش مسکوت منِ که بود حدی به جوشش و جنب ولی نبود؛ رتبه عالی درجات به رسیدن و تحصیل ادامه

 هوایی رو هابعضی و گفتمی ریخت،می هابچه از بعضی جان به حسرت و گفتمی. انداختمی تاب و تب به رو جا
 .وطن از کندن دل برای کردمی
 شدی؟ ناراحت ستاره حرف از -

 هوا بی. شتمندا اطمینان جوارحم و اعضاء بین گردش حال در احساس از هنوز من ولی بود؛ من جوابه منتظرِ نیلوفر
 .پروندم

 .کردم عادت دیگه -
 .نچسب یدختره اش،معده ته بریزه دندونش که دهنش تو بزن همچین کردم، عادت و مرض -

 .زدم ستاره به نسبت اشکینه وسعت به لبخندی
 مبر قربونت. نداره کردن مسخره که بودن تپلی چند هر خره، کنهمی اتمسخره داره خندی؟می چی به. کوفت -

 .خانم بدون قدر نمیده، هاشبنده همه به خدا که داره عالمی هم بودن کپل حالت، به خوش. من کپلِ
 . زد آویزونم هایلپ روی آبداری ماچ و

 آخه بده، ادامه نگرفتم دل به رو حرفی هیچ من کهاین مورد در اشتباهش تصور به بذار آرومه، روحم کنه خیال بذار
 خودش بزرگی و پختگی به زود خیلی چی همه من برای اومدم،می کنار چی همه با دزو خیلی باید همیشه من
 .نداشتم درونیم احساس کردن خرج برای زمانی و رسیدمی
 دیدن،نمی رو من وجودی ذاتِ وقت هیچ هابچه نداشتم، رو هابچه با شدن چفت و پریدن تجربه وقت هیچ من
 . نداشتم نقشی هیچ شوناومدن وجود به برای من که دیدنمی دورم به رو بیچر از ایشده انباشته هایلایه هااون

 سمت به که بود من شانس این نبود، من تقصیر پیمان و پر ژنی داشتن نبود، من دست کودکی دوران هایپرخوری
 یه کاش ؟شدممی واقع دیگران تمسخر مورد من تنها وسط این چرا پس. بشم کشیده پدرم یخانواده نقشیِبزرگ
 این مهم نبود، مهم هااین از کدوم هیچ نه؟ یا باشم لاغر تونممی هم من دادمی نشون بهم تا داشتم برادر یا خواهر

 .بودن من زندگی واقعیت هااین تمام که بود
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 اومدن دنیا به مون،مخارج و خرج برای مادر کردن کار و نداشتن پدر معمولی، رفتن راه برای زدن نفس و بودن چاق
 .بود روزگارم جبر چون بودم؛ کرده شونقبول و اومده کنار هااین یهمه با بود، ارثی زاییتک که ایخانواده در
 خانم؟ تپل چطوری -

 .نشست ایمقلوه لبای روی لبخندی شدم،می غمگین شدممی خطاب جوراین وقتی که ایدیگه زمان هر برعکس
 .چرخوندم مزندگی دلخوشی صدای تنها سمت رو امگوشتی و تپل صورت

 ورها؟ این خوبی؟. شاهد سلام -
 .نریم تنها رو مسیر یه تا بیام میام، دانشگاه از گفتم. سلام علیکِ -

 .اومدم تنها رفتم، تنها خوابیدم، تنها خوردم، تنها. بودم خوردم باهاش زیادی که ایکلمه تنها؟
 هستی؟ چی معطل دیگه، بریم -

 و چاق نسبتِ با اومدن کنار و امشانه به شانه اندام لاغر مرد کنار رفتن راه و چربی همه اون با دناوم کنار معطل
 :گفتم مصنوعی لبخند یه با. بشنوه سکوت با شدمی کاش. اطرافیان گفتن لاغر

 .بریم هیچی -
 قلبم و لب رو که مشیهآرا و خنده من برای بودنش ارمغان نیست، و نبوده مهم من بودن چاق براش داشتم، دوستش

 .میشه خوب هایحس این آویز ناخونده مسافر یه ولی... ولی نشست؛می
 برای زدن نفس نیازمند من سانهم و اندامه لاغر ترمهم همه از و ستشونه چهار بلنده، که مردی کنار زدن قدم

 .نیست خودش کشیدن
 خبرها؟ چه -
 .روییروبه زیباروی دختر مسخرت پر نگاه تو افتادم و شدم کنده افکارم از
 .سلامتی خبرم -

 .کرده رو بهم بزرگی شانس گفت شدمی باشه، نکرده کمین خطری چربی همه این زیر اگه حتی
 .بگم تریکامل و بلندتر جملات ذارهنمی خجالت

 بهتره؟ دستش چطوره؟ عمو زن-
 .جونمبی و دارغم مادر کشم،زحمت و مهربون مادر

 که رو مامان وضعیت ولی واجبه؛ عمل گفت دکتر که، بودی خودت. سازهمی داره ندارم شک ولی خوبم؛ میگه -
 ...پو همه اون کردن جور دونی،می
 .بزرگه خدا -
 .فریاد از ترسنگین کنممی سکوتی کلمه دو این با باز من و
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 من آرامش حفظ برای لبش یرو لبخند ندارم شک پیچونه،می احسن نحو به رو بحث قلبمخوش و زیبا عموی پسر
 یک تنها پدرم و بود دختر تک مادرم آخه دارم، رو پسرعمو این پدری و مادری خانواده تمام از که خوبه چقد. بود

 .داشت برادر
 مردهای و تشکیلات کلی ببنده، و بگیر و بازرسی ایست کلی خبره؟ چه اطراف این روزه چند این میگم -

 !پوشسیاه
 .کسهمه و جاهمه از خبربی باز من و
 .دیدم ممدرسه بر و دور زیاد پوشسیاه مردهای این از اتفاقا شده، گیربازار انگاری دونمنمی -

. شد من سرنوشت وارد که پوشسیاه مردی و امزندگی از جدیدی فصل شد شروع و من یجمله شد تمام
 .درآورد سر من زندگی وسط درست که پوشیسیاه

 قایم هاگرمگن حتی یا پلیورها ها،بافت روی یکی زیر یکی لایلابه بخوای بود حیف بود، اهم آبان خنک هوای
 .بشی
 رسیدن منتظر آهسته کنانلیلی جور همین و کنی گرم تبـ*غل گرمای زیر رو تکرده یخ هایدست دادمی مزه

 .من زندگی هایلـ*ذت بزرگترین بودن هااین. باشی اتوبوس
 ریخت هُری من دل و کردمی کور خیابون به رو دیدم بزرگ، و سیاه حجم یه نشده بینیپیش و ناگهانی خیلی
 .غضب و پرخشم نگاهِ اون از ترس از هم اون پایین،

 .شو جاجابه سریع -
 از پرحرص، کلمات از اش،شده قفل هایدندون از خورده،گره مشکیِ ابروهای از وحشی، هایایقهوه این از ترسیدم

 .پرمعنا یجمله یک همین از پوش،یاهس مرد این
 باز و نداشت اومدن کوتاه قصد آلودش،سرزنش و ناراضی نگاه. کشیدن عقب قدم دو بود ناخودآگاهم ضمیر دستور

 . ترعقب قدم دو من
 بر خطایی هیچ من نداشتم، رو وجودش توی خشم و حرص همه این شدن جمع در تقصیری هیچ من کنید باور

 .بودم نشده مرتکب عرف و قانون خلاف
 میشه؟ قربانی که منم این همیشه چرا بود؟ دوخته من چشم در چشم خصمانه طور این مرد این چرا پس

 و رویاها در هایشزدن قدم شروع ام،زندگی در. شد پوشسیاه مرد حضور سرآغاز یا داستانم عطف نقطه اینجا
 .سرد ندگیز یه گرم، ترس یه خنک، آبان یه. مدخترونه آرزوهای

*** 
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 هیچ که بود سبب این به رفتم دیدارم دومین تعریف سراغ پوشیده،سیاه پا تا سر مرد اون با دیدارم اولین از بعد اگه
 .بود ماها یهمه زندگی روزمرگیِ بود چه هر نبود، تعریف قابل من زندگی در خاصی اتفاق

. تکرار و بود تکرار روز چهارده این تمام اما گرفت؛ کلش مرد اون با من دیدار دومین بعد هفته دو به نزدیک درست
 مامان دست رو از کار بتونه که شامی پختن شاید و خونه کردن جمع مامانم، دردِ پر دستان به کمک خونه، مدرسه،

 .انداختنمی دوشمون به آخر سال گیرسخت دبیران که تکالیفی انجام آخر در و برداره
. بزرگ اشتباه یک کردممی فکر اشتباه بود، اشتباه اما میره؛ و گذرهمی خاصی اتفاق هیچبی کردممی گمان که روزی

 .داد قرار تاثیر تحت رو من سرنوشت که روزهایی
 تصمیم که روزی همون درست. بود دبیرستانم نزدیک یکتابخونه ورودیِ درِ پوش،کنارسیاه مرد با من دیدار دومین
 همون بشم تا بدم کنکور بخونم، درس ششده ناتوان هایدست نجات برای مادرم، بلندی سر برای گرفتم

 .داشت رو آرزوش مادرم که پرستاری
 هایچربی تمام سریعش و سنگین یتنه با که همون روز، روشنایی تو ترسناکِ و بزرگ حجم همون بود، خودش

 بلند تحمل به مجبور تا چسبید سخت و سفت رو ورودی درِ آلودمگوشت و تپل هایدست. درآورد حرکت به رو من
 .نباشم بارون از خورده خیس زمینِ روی از چربی همه اون کردن

 .پوشسیاه مردِ وحشی هایایقهوه باز رو،عقب قدم دو و من ترسون نگاه باز
 ستد و نبوده اطراف این وقتهیچ انگار که جوری شد داخل شد، کشیده ترسان منِ از سریع حسشبی و سرد نگاه
 .شد کشیده شدن بسته برای در همراهِ من،
 شده رو و رنگبی منِ افتاده، نفس به منِ کنارِ خودم میهنِ اطلاعاتیِ مامور یه حتی یا ایبیاف مامور یک اگر شاید

 .کردنمی تعلل امبسته یخ هایدست به زدن دستبند برای بود، ترس از
 یک دنبال هامچشم کردم،نمی پیدا دیدن برای رامشپرآ و ثابت جای یک بود، گریزون ترسم پر نگاه

 کی؟ از چی؟ از. بود رد
 به خواستمی ازم سختش و سفت ایقهوه نگاه کرد،می تداعی برام رو شهرم ناامن هایشب مرد اون لباس سیاهی

 .کور و سخت یاگره خوردم، گره پوشسیاه مرد این با من ولی برگردم؛ جهان ینقطه ترینامن یعنی مادرم کنار
 حتی یا تقدیر سرنوشت،. بودم دخیل بعدش روزهای به رسیدن برای من ولی بود؛ چی اسمش بود، چی دونم نمی

 اون دیدن بار هر از بعد که کلماتی. کشیدنمی دوش به رو ما رفتار سنگینی که پرتقصیری کلمات قسمت،
 به وجب چشم با رو کتابخونه کنار و گوشه و زوایا امتم. کرد پیدا بیشتری وسعت و معنا برام ترسناک هایایقهوه
 !نبود پوشیسیاه مردِ هیچ نبود، اما گشتم؛ وجب
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 حواس و هوش که بود دیدنش از بعد. نذاره بودنش از نشونی هیچ و بره و بگه هستم، که بگه بود اومده فقط انگار
 .نشد که نشد جمع خوندن درس برای جا یه من
 درست پاپوش قلبم برای داشتم چرا. زدمی گشت قلبم تو ناخواسته که ترسی از دیدنش، دوباره از ترسیدممی
 گرفتارش چرا. کردنمی منتقل رو حسی هیچ ترس، از غیر به نداشت، آمدها و رفت این به کاری که اون کردم؟می

 کردم؟
*** 

 .وحشی هایچشم اون دیدارِ سومین. مونناخواسته دیدارِ سومین بار، سومین
 کلی ترس حس کنار در فهموند من به که بود دیدار سومین همین! نشه؟ بازی نشه سه تا میگن که راسته پس
 دیدنش دوباره از بعد رو این من که بود افتاده مجددمون دیدار بین زیادی یفاصله. گیرهمی جا هم خوب حسِ

 . کردم شمارش
 کاش. داره بسزایی تاثیر سال آخر ینمره تو گفتنمی یراندب که امتحاناتی بود، ترممیان امتحانات از بعد درست

 شب لباسِ اون دوزیمنجوق و سوزن به دست مامان به کمک برای دیشب کاش بودم، کرده تلاش بیشتر یکم
 . بودم نشده
 .ریختمی وجودت تو بد حسِ کلی گفتنش با فقط نفعی، نه داشت سودی نه بودم، متنفر کاش ای یکلمه از چقدر

 .بودم کرده خرابش تمام راحتیِ به که بود زیستی امتحان از بعد هم، در کشیده ابرو مردِ اون با من دیدار ومینس
 زنه؟می وَر جوری این زپرتی امتحان یه برای کی روانی، احمق آخه -

 .مامانم دل تو خودم، دل تو کرده خونه کوچیکِ شادی یه از تصمیمم، از بود خبربی نیلوفر
 چی؟... نشم قبول.... اگه.. ..اگه -

 .بچسبونم بهم رو جملاتم ذاشتنمی شدیدم یگریه
 .درک به خب -
 نمیدم؟ هم رو سال آخر ینمره نکنی پاس رو این نگفت گفت؟ چی خانم نشنیدی درک؟ به راحتی؟ همین به -

 کنم؟ کارچی نده نمره بهم اگه کنم؟ پاسش کی
 اششده چروک مانتوی پشت به دستی شد، بلند. شد کشیده دیدش مسیر وت رنگ زرد اتوبوس سمت به نیلوفر نگاه

 :گفت آرامش کمال در و کشید
 .خیخیبی باش داشته من از ولی میاد؛ داره من اتوبوس کپل میگم -

 از پر یبرگه اون برای چشمی، هر از فراغ و بالسبک من، و " خیخیبی "بود همین من به نیلو دلگرمی یهمه
 .ریختممی اشک پاییزی باران چون هم شناسیزیست دبیر به شده داده تحویل سفیدِ
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. بود مهم مادرم یمونده دل به آرزوی فقط و فقط اطرافیان، مبهوت و مات نگاه نه بود مهم خیابون شلوغی نه
 .پوشالی هایسوختن دل این از ساده من و کرد رسوخ قلبم اعماق تا امشونه سر به دستی گرمی

 .من به بسپارش. دختر نداره یهگر -
 در بگیره؟ من برای رو شناسیزیست قبولی ینمره تونستمی که بود کی آرایش لوازم بین شده ورغوطه دخترِ این
 .داشت نچسبی لبخند چه مهربونی اوج

 .کنممی درستش خودم بیا من با -
 !زد؟می بیرون چشمش از اطمینان که داشت گیرمسخت دبیر زاده رجب خانم با نسبتی چه یعنی

 . دکترها دست کاردستی این از تشکرم شد ول شلُ و نیمه لبخند یه
 همه اون دادن تکون برام بود سخت. بودم همیشه از ترسنگین غصه با حالا و رفتن راه برای بودم سنگین همیشه
 .بالا سرعت با هم اون چربی

 تو همیشه من چرا. روعقب قدم دو ایثانیه از کمتر و جلو به سرزمینم دکتران کاردستی دست تو دست قدم دو
 من؟ پای و دست تو اون شاید یا پوشم؟سیاه مَرد این پای و دست
 بکشه؟ هاشچشم به رو درونش خشم تونهمی چطور کنه؟ نزدیک هم به طوراین رو ابروهاش تونهمی چطور

 .کارت رد برو... سریع... تو؟. سرجات بشین برو یلدا -
 و سرد لحنِ از نگران کاردستی اون و پوشسیاه مرد زبان از اسمم شنیدن از متعجب و مات من... یلدام؟... من. ..من

 !داد خالی جا من ناجی زود چه. کنارم به چسبیده مرد وحشیِ هایچشم
 داشتم، لسوا کلی من. بنشونم اتوبوس ایستگاه آهنی یخ و سرد هاینیمکت روی رو، زدهبهت تن اون تونستمنمی
 .زبونش از اسمم شنیدن مورد در مرد، این مورد در درآرحرص کنجکاویِ کلی

 :پرسید وارمسلسل. اومدیم در رو، در رو حالت به شونه به شونه حالت از کوچیک چرخ یه با
 احمق؟ یا ایساده کنی؟می اعتماد کسی هر به راحتی همین به -

 یه تو بار سه از بعد ما یمکالمه اولین شد شروع. دادممی خودم به وهینت یاجازه مرد این به که بودم احمق حتما
 . گرفتن قرار مسیر

 از پر مرد این ولی... ولی بود؛ شده مچ زیادی خیلی ورزشکاری، فرم اون به خشونت، همه اون به بم صدای این
 بودم؟ شده مرتکب ندونسته خطایی چه باز بود؟ گرفته خورده من به چرا خشم

 نداشت؟ جواب من سوال. بودم تو اب -
 به چقدر مگه. چرخید شلوارش جیب شش رو گریزونم و ترسون نگاه. کرد دور دور جوارحم و اعضا یهمه تو ترس
 .شد بازیافت مغزم به نیلو حرف ایجرقه کوتاهی به داشت؟ نیاز شلوارش برای خالی جای
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 .پرسیدن سوال طبیعی سیر شروع و "بده تکون رو دهوامون زبون اون. حرف بزن، حرف. نزن زل میمون مثل "
 دونید؟می کجا از رو من اسم... اسم شما... شما -
 گوشه که کسی. میشه نوشته ترسونم ذهن تو بزرگ سوال یه ،"ترس " یعنی استفاده قابل گزینه تنها و خالی جا

 کلیه؟ش چه ژکوند لبخند پوزخند؟ یا زده؟ لبخند یعنی بکشه سمت یه به رو لبش
 .دونینمی تو و دونممی من که هست چیزهایی خانوم -
 خطاب خیکی و کپل تپل، خانم، جای همیشه که چاق خیلی دخترِ یه برای. بود بزرگ من سایز برای چقدر "خانم "

 .شدمی
 قدرچ شد، عاشق مخفیانه چطور هست، هم چیزهایی یلدای. بیرون کشهمی قفسه از رو ایشده بایگانی رمان ذهنم

 دوباره. نداشت یلدا ایلیای به باطنی حتی نه و ظاهری نه شباهتی هیچ رومروبه مردِ این اما خورد؛ غصه پنهونی تو
 پرسم؟می
 چی؟ مثل -
 .بود فراری دختر یه زنک اون بدی تشخیص نتونستی حتی تو -

 در سعی دخترک اون همیدمنف که کردممی سیر دنیا کجای من فهمیدم؟می باید کجا از فراری؟ هم اون دختر؟
 داره؟ کردنم گمراه

 خوردن؟ گول ساده و راحت قدراین هاقربانی یهمه بشم؟ ـرزه هـ دختر یه به تبدیل بود قرار راحتی همین به
 شدم؟ رومروبه پوشسیاه مرد مدیون الان من یعنی! همه از ترمهم

 با ولی خوب؛ حس یه کِی شد؟ فراری ذهنم زا کنجکاوی همه این کِی کرد؟می نگاهم سنگین داشت که مردی
 بود بزرگی محبت موند، باقی ما بین که چیزی تنها کِی کرد؟ خونه دلم تو پایین سیگنالِ قدرت

 جنس از حتی یا داشت فرق برادرانه و پدرانه جنس با که محبتی یه کرد؟ خرج من برای پوشسیاه مرد که
 .شد امناجی دیدنش بار سه از عدب که هیکل قوی مردی. نبود شاهد هایمحبت
 رو سریع و تند خیلی و کرد بدرقه اتوبوس در تا نگاه با رو لب به لبخند منِ نگاهش با اسمشبی لبخند با که مردی
 .اتوبوس رنگ زرد تن از گرفت

 جا کردن پر شد شروع. شد مزندگی بافتنی میل روی به آرزوها انداختن دونه آغاز گردنم، به شده دین محبتِ این
 .دخترانه تخیلات مابین داشت، نیاز مذکر جنس به که هاییخالی

 خیالاتی دارن، و داشتن رو من هایبافیخیال و تفکرات ها،حس این تمام سالم و سن هم دختران یهمه دونممی
 داره قلبت تو که کسی خود نبود با حتی میشه؛ درست همدم و حامی یه سازی،می دنیا یه خودت برای باهاش که

 .میشه تربزرگ و بزرگ
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 و سوال دلم از کلی مغزم. بودم مونده باقی دقایق همون تو انگاری کردم، فکر روزش به رو شب اون تمام من یادمه
 شیرین، موندگاری. کردمی رد رو اتهامی هر شرم با زده جوانه کوچیکِ داشتنیِ دوست نهال اون کرد،می جواب

 . منشده کامل عقل به رویاهام، به زندگیم، به وارد تازه یه انده از اسمم شنیدن یمزه
 رو اسمم مردانه و نرم که بود اون تنها دادم، رو هاشتلفن جواب روز دو از بعد که بود مردی تنها عموم پسر شاهد
 المث برام شنیدنش طعم ولی بود؛ یکی ضربش آهنگش، بود، یکی اسمم داشت، فاحشی تفاوت چه. بود زده صدا

 . بود آسمون تا زمین
 رو من جواببی سوالِ ترینشخصی که شده نزدیک من به چقدر دونه،می من مورد در چقدر غریبه یه نبود مهم
 .کردمی حس رو محسوسی آشنایی دلم با غریبه این که بود این مهم دونه؟می
 طرز به چطور که کنم فکر این به کنم، فکر درس به نتونستم حتی خوبه، نگران دل شاهدِ که روزی دو

 !بگیرم درهمم کشیده ابرو و چشم دبیر از رو شناسی زیست قبولی ینمره ترینپایین تونستم آساییمعجزه
 .داد خوردم به رو شنارضایتی تمام کوتاه جمله یه گفتن با و زدمی موج شدیدی نارضایتیِ هاشچشم تو
  ".نگفتی نگی باشم گفته ها،نیست خبرها این از بعد یدفعه"

 زیست امتحان از بعد که بود این مهم بود، شدنم قبول مهم دخترها، فضول هایچشم بین ما زدنش تشر نبود مهم
 .کنم ثبت رو خاطرم بهترین شناسی

 غبطه زهره داشت، رو آرزوش ستاره که سالی پایان به شدن نزدیک جدید، فصلِ شروع روزها، ها،ساعت. گذشت و
 .بود بسته روم پیش که هاییکتاب برای احساسبی و خیالبی من و خوردمی
 اتوبوس ایستگاه کنار که بود رنگی سبز بزرگ در مابین چرخوندن چشم من هدف تنها که شدمی روزها آخه

 از رو من که هست هاپشت پشت اون مردی گفتمی که خاردارهایی سیم روی از نگاهم گذشتنِ. کردمی خودنمایی
 . بکشه بیرون چاقش وجود از رو یلدا احساسی بُعد تونهمی که مردی کنه،یم خودبی خود
 !دیدمش که بود باری چندمین زمستون، تو بارونی، روز اون دونمنمی

. دادمی بهم دیگه شیرین هایحس کلی ترس با همراه گفتارش، تحکم رفتارش، ابهت با که بود شچندباره دیدن
 اون پلوغ، و شلوغ مشکیِ هایلباس اون بود، پلیس ویژه نیروی با کردن کار مزدمی شدرباره که حدسی تنها
 که کارش حین گیریِسخت اون بودنش، زنگ به گوش اون آمدش، و رفت بودن مشکوک اون مردونه، ریشته

 .گذاشت آزاد موردش در تفکر این برای و برداشت این برای رو من همه و همه بودم، دیده ناخواسته
 رو خودش نظرات هم اون حتما نه، که شاید. باشم داشته فکری هم یه نیلوفر با باید کردممی حس که بود روزها

 به راه این یادامه بگه تونستمی اون. میده بهم تفکر برای بیشتری هایگزینه نیلو با صحبت دونستممی داشت،
 .بزنم رو دلم حرف شدمی این از مانع ترس. داشتم شرم ولی نه؛ یه هست من صلاحِ
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 سرش از که بخواد رو چیزی یه گنده و خیکی منِ دل کهاین. کشیدممی خجالت دورم به شده انباشته هایچربی از
 همه مردِ اون برای دلم سانتی 165 قدِ اون با وزن اضافه همه اون با تپلی چاقِ منِ کهاین از باشه، زیادی هم خیلی
 با باز کبوتر، با کبوتر بودن نگفته قدیم از مگه خواد،می چیزی یه دلم حالا دکمبو همه اون با من. سریده تموم چی
 باز؟
 .نبودیم هم مناسب هم ظاهری لحاظ از حتی ما نبودم، غافل مظاهری عیب از ایلحظه یه خواستنم مدتِ تمام

 کپل؟ کجایی!ها توام با هوی -
 خنده؟نمی کنه؟نمی مسخره کجام؟ بگم
 .دادم مالش رو درد جای. داره درد بخوری ناغافل هم باز شیبا تپل هم چقدر هر
 زنی؟می چرا خب؟ چیه -
 !سره عالمه خدا کنهمی سیر کجا خانم زنم،می فک خانم برای دارم ساعته سه -

 خواد؟می چی دلم بگم نگم؟ بگم؟
 شکلیه؟ چه داشتن دوست نیلوفر -
  چی؟ داشتنِ دوست -
 :گفت لـ*ذت با
 ...نی؟ماکارو دیگه ته -

 : هم تو کشید و کرد جمع رو دهنش و لب بعد
 در؟ دم هایتیغیجوجه این یا... -
 .ترمردونه خورده یه نه، که تیغیجوجه -

 . کشممی عقب چشمم با برخوردش ترس از جلوم، پرید نیمکت روی از بز و تیز خیلی
 !نگو؟... نگو نیلو؟ مرگ بگو یلدا؟ -

 .رسید گوشم ارکن به مکان تریننزدیک به سرش
 شدی؟ علاقمند کسی به -

 .گیرهمی مخنده بیشتر کنجکاویِ برای نیلو یشده در به در آرامش از علاقمند؟ علاقه؟
 .چرخیدمی کسی به علاقه حوش و حول ما هایحرف که بود بار اولین

 .دیگه بنال -
 .دونمنمی -
 زنی؟می رفح میون در خط یه چرا. ببینم بکن جون. کوفت و دونمنمی -
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 کنی؟می تربیت بچه جوریاین ها،میشی مادر تو. بزن حرف درست نیلو؟ نمیشی آدم تو -
 .دیگه بزن ور حرفت. بسه آدمی تو که همین. نیومده تو به فضولیش هم بعد موقع، اون تا کو حالا -

 هایدست پشت از میمحک نیشگون که بود دلیل همین به و شدمی عصبی و کلافه من یخنده و سکوت از داشت
 رو اطرافیان حواس که بود بلندی " آی آی " چربی همه اون بر فشار به من واکنش تنها و گرفت تپلم و پرگوشت

 .کشوند مونسمت
 .میگم خب... خب -
 .خوب دختر شدی حالا -
 تمام از کارم، و کسبی قلبِ به رو مردی ورود گذاشته، پا مشبانه خاطر در ماهی چند پوشسیاه مردی گفتم و

 خودم دست دیگه هامچشم چرخش گفتم. دیدنش برای مکودکانه شوق و ذوق از خواب، از قبل خوبِ هایحس
 با گفتممی براش وقتی. تازه یعلاقه یه چشیدن از گرمم من بارون و برف زیر و سرما تو روزها این گفتم نیست،
 اون دیدار منتظرِ گفتم براش وقتی زد،می روم به شیرینی دلبخن کنم،می تجربه رو نابی و بکر هایحس چه دیدنش

 .خندیدم همیشه از ترسبکبال و سرخوش من و. زد سرم پس و داد نسبت بهم " ایدیونه " ترسناکم ایقهوه
 این صاحبِ که اونی با یا شدی؛می شریک یکی با رو سنگینی این باید حتما که داشت ثقیلی وزن داشتن دوست
 .دوستت بهترین مثلِ کسی یا!نهداشت دوست

 !دوستی میگم -
 :داد ادامه و زد بهم شرمی پر لبخند

 بگم؟ چی یه هم من گفتی، تو که حالا -
 "نه؟ که چرا آره،" معنای به میدم تکون سر
 بوشهره؟ دارم پسرعمو یه گفتم برات قبلا یادته -

 دقیق و درست و بره در زهش از حدسم کمان پسرعموش، اسم آوردن با تا بود، کافی پرسشی یجمله یه همین
 .محکم خیلی هم اون کوبیدم لاغرش بازوی توی کردم، مثل به مقابل. هدف به بخوره

 داری؟ دوستش -
 .رفتنمی انتظار درد از گرفته دست به بازو دخترِ این از ابدا و اصلا که کرد شرمی

 :زد لب آروم خیلی موندوران خاص یدخترانه شرم با
 .ساله لیخی -
 !ساله خیلی( آوردم در رو اداش)  میگی؟ الان شعوربی -
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 چه داره دوستت گفتم که شاهد قضیه سر رفته یادتت نمیاد، خوشت هابحث این از کردممی فکر همیشه آخه -
 .دیگه نکن اخم کردی؟ پا به قشرقی

 خوردی؟ رو هیکلم گول چرا؟ بعدا. گفتی چرت گفتم که رو اون -
 رو دورش خورده یه نیست، چیزش هیچ هیکلت اون بعد. هیکلت به میدی ربطش میگم من چی هر. مرض -

 .نداری... اراده. نداری رو اشاراده هم تو بحمدلله که میشه درست نخوردن و ورزش با که گرفته چربی
 یچ نبود؟ خوردن غذا کن فکر دنیاست، هایلـ*ذت ترینبزرگ از یکی خوردن غذا. سخته کن قبول خب -

 .دلت رو بذاری پا سخته خو هیچی؟ برای بیهوده تلاش همه این شد؟می
 .صاحابتبی شکمِ نه دلت -
 .نداره من یاراده نداشتن به ربطی تو نگفتن. خبره چه ببینم بگو اول از. نپیچون رو من نیلو -
 :گفت و
 دخترعموم، مریم به بودن بستهوا از بیشتر فهمیدم گرفت، بوشهر برای رو شانتقالی عموم که سال همون از -

 هایمهمونی بستان، و باغ و بیرون جمعه هر بودیم، نزدیک بهم خیلی ما بودن جااین وقتی محمودم، یوابسته
 .داشت رو مونراننده حکم محمود بیشترش که مریم با وگذارمونگشت و خرید ای،دوره
 دیگه، کن بس " گفت هم محمود خود که ریختم اشک درقاون زدم، زار آهن راه تو چقدر دیدیمی بودی باید وای
 مریمه؛ رفتنِ برای کردنمی فکر همه که کردم گریه شونرفتن از بعد چقدر ".ببینی بیارم رو مریم دممی قول من
 چه نبودنش فهمیدم رفت وقتی ندارم، رو محمود دوری طاقت بودم فهمیده تازه مرگمه، چه دونستممی خودم ولی

 پر بوشهر طرف شهمه دلم نیفتاده، سرم از علاقه این یلدا ولی کردم؛ عادت طبیعی طور به خلاصه یشه،م دنیایی
 .دارم رو ازدواجش یدلهره شهمه جدیدم، خبر یه دنبال مامان طریق از شهمه زنه،می

 کاری تا عادتشه عمومزن آخه!کنه دعوت محمود عروسی برای رو ما بزنه زنگ عموزن نکنه میگم خودم با شهمه
 محمود به چقدر احساسم فهمیدم تازه من رفتن، که ساله هشت. نمیگه هیچی هیشکی به نرسونه انجام سر به رو

 حرف همه با خوادمی و بگیره ازمون احوالی و حال زنهمی زنگ وقتی کافیه ولی ها؛میگم جوری این بوده، عمیق
 رو چی خجالت دونمنمی. میرم در زیرش از اسرائیلیبنی یهبهون یه و هزار به نمیشه باورت وای وای بزنه،
  کشم؟می

 در رو من با وقتی باید مهربونه، خیلی. نبود حرف کم دونممی چه یا کشیده اتو و آقا نبود، آروم همیشه محمود کاش
 .قلبم خدا وای ببینیش، میشه رو
 !هارفتی در دست از نیلو وای وای -
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 صدام که نیلو رسه،می که محمود به نوبت ولی نیلو؛ میگن من به دنیا یهمه میشه تباور یلدا. بدجور وای -
 !داره حالی چه بدونی اگه یلدا وای "خانم نیلوفر " میگه بهم احترام با همیشه هیچ؛ کنهنمی
 "یلدا "گفت جدی و رسا خیلی که روزی بودم، کرده حسش دور چندان نه یگذشته تو. دونستممی
 سری نیومدن هنوزه که هنوز جونمخان فوت از بعد. ندیدمش که میشه سال چهار کنم،می دق دارم گهدی دختر -
 .تنگه براش دلم قدراین. بزنن فامیل به
 پر یعاشقانه به زنممی غمگین لبخند تنها من و داد نشون بهم رو فاصله ترینکوچک شصتش و اشاره انگشت با

 کنهمی گریه اون و داد نشون دلتنگی این به رو واکنش اولین هاشچشم سه،رمی صورتش به دلتنگی این. شورش
 .انهم خونهم که نامی محمود برای

 .شده بسته هاآسمون تو پسرعمو و دخترعمو عقد گفتن راست هاقدیمی شاید. بزرگه خدا -
 .بده صبرمون خدا.شدمی چی شدمی اگه روزگار، هی -

  داشت؟ ربطی چه بودنه؟ لاغر اثرات از هااین. کنه بایگانی قلبش از ایشهگو رو شدلتنگی تونست زود چه
 .بود عید تعطیلات شروع به شدن نزدیک اتفاق، بزرگترین هام،درس آمیزموفقیت کردن پاس از بعد

 به بودن زده آتیش خودشون اصطلاحِ به هاخیلی. صدا و سر پر و شلوغ بود، ریخته هم به شهر هوای و حال
 گوش به زد،می فریاد شمونده دست رو جنس برای که مردی بلندِ صدای خیابونی هر کنار و گوشه از شون،مال
 .رسیدمی
 .تومن ده تاش سه گلیماهی. شد حراج بدو بدو -
 .چابک و رنگ خوش. بودن کوچیک هایگلیماهی همین من، برای عید توجه قابل ینکته تنها و

 تنها. رفته چی همه از حواسش که مردمه عیدِ شبه هایلباس دادنِ بُرش گرمِ سر قدری به مامانم دونستممی
 این روزی خدا که خوب چه. داشتم کردنش جمع در سعی پیش یهفته از که بود تومنی دوازده همون جیبم دارایی

 .بود داده قرار من هایجیب تو رو بچه پسر
 .بود خونه به من آوردره گلیماهی تا سه

 .کنه کم دردش از تا داده تکیه پاش به رو دستش بود، شده خم گردن تا سردوز چرخِ پشت مامان
 .خریدم چی ببین. مامان سلام -

 .شد یکی من دست پلاستیکی یکیسه اون تو هاماهی آوردن بالا با سرش آوردن بالا
 .زد دلنشینی ولی خسته لبخند

 خریدی؟ چند. کوچولو چه خدا وای -
 .پرسیدنمی رو قیمتش خریدنم، چیزی هر از بعد مامانم کاش
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 کجاست؟ ماهی تنگ. خریدم خوب قیمت با بود، آخرهاش -
 .سردوز رخچ روی شد خم گردن تا سرش باز و گاز بالای کابینت سمت برم باید گفت دست، یاشاره با

 .بودن جا بهترین دنبال به سرعت با و زدن شیرجه بلورین تنگ توی شور پر و شیرین چه
 .آمدین خوش ما یخونه به -

 هم من و بود ستودنی زندگی برای شوناشتیاق و شور. شونببینم طرف همه از که قدیمی یطاقچه تو گذاشتمشون
 .بودم داده خودم به تکونی ازشون تقلید به

 *** 
 بودن البته کردن، خداحافظی روز چهارده برای هم از ذوق و شوق با همگی هابچه. بود مدرسه آخر روز امروز

. دادن نشون بهاری باران همچون ریختنِ اشک با رو این و بود زیاد براشون روزه چهارده دوریِ همین که چندتایی
 انداخته نکردنی باور جوشی و جنب به رو من سفره کردنِ پهن شوق برسم، خونه به سریع خیلی داشتم دوست من
 .بود
 هایسنبل. پدرم یادگار حافظِ کتاب مادرم، عروسی قرآن بزرگم، رماد قدیمی شمعیِ جا ترمه، طرح یپارچه اون

 .کشیدم بیرون ترشی یدبه ته از که ایسرکه مون،کناری همسایه جون مهین یهدیه سفید، و بنفش
 نداری؟ سرکه دیگه این جز مامان -
 .نخریدم دیگه کن کم رو اسیدی غذای گفت دکتر وقتی از. مادر نه -

 .شدمی متحمل رو کمتری درد مامانم کشزحمت دستِ که بود این مهم تازه، یسرکه نداشتن نبود مهم
 همین برای فقط ماه دوازده به سال که سنجدی ریختم، دارپایه سفالی هایکاسه توی رو مانتوم جیب ته هایسکه
 .گذاشتم دست یه سرخِ هایسیب کنار رو اومدمی بیرون کشو از هاشب

 .خریدی خوبی هایسیب چه -
 .بیارم بگیرم نداشتم دست. بود آورده خوب چیز کلی بازارچه دیروز -
 .بیاری فشار بهش نکنه. کردی خوب -
 .ارزهنمی بعدش درد به دختر، نه -

 .ارزیدنمی درد از خوابش توی هایناله به گفت،می راست
 یه داشتم، دوستش. رسیدمی نظر به مرتب و خوب سادگی، عین در زدم، زانو کنارش. شد تموم سفره چیدن کار

 به تعطیلات؟ روز چهارده. افتادم اجباری توفیق این یادِ یهویی خیلی ولی... ولی کرد؛می نرمش دلم تو کوچولو ذوق
 بود؟ منطقی سال؟ شدن نو مناسبت
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 روز چهارده داشتن داشتن، آنچنانی هایخرید دیدارشون، کردن نو قصد مسافرت، قصد که کسانی برای مسلمه
 .عمومزن تنها دیدن و بود سال شدن نو فقط مادرم و من برای ولی بود؛ کم هم باز و خوبه
 ماشین یه تو هم با پدرهامون کاش. دخترش تک با مادرم پسرش، تک با اون شد، بیوه مادرم با زمانهم که زنی

 .داشتمی رو یکی اون هوای تا بود مونده زنده شونیکی حداقل کاش نبودن،
 .باشه در پشت کی زدممی حدس. بود مونخونه در زنگ صدای بلبلی تسو
 .شاهده نکنم غلط -

 جوونی اوج در که پسری.نمیشه پیداش هاطرف این سال و روز از وقت این کسی شاهد جز دونهمی هم مامانم پس
 .کردمی خرج پسرانه حتی برادرانه، پدرانه، ما برای
 .شد ردوا زیاد صدای و سر با همیشه مثل

 ها؟عیده فردا دیگه پاشو چرخی؟ پای هنوز عموزن آهَه. عموجانزن بر سلام -
 .بدم تحویل باید میاد عصر پسرم، دادم قول. مادر ماهت روی به سلام -
 بدم؟ انجام من هست ایدیگه کار خوب -
 .کشیدی رو هاتزحمت که تو -

 نگفته رو بود مردونه کار چی هر مندرس و کهنه لباس تدس یه با شاهد که بود پیش هفته. گفتمی راست مامانم
 برای هم اون چوبی نردبان رو ایستادن توان وزن، اضافه این با من و ترس از مامانم دونستمی. رفت و داد انجام
 .نداریم رو زمخت هایپرده و دیوار و در کردن پاک

 .شبچه و زن حال به خوش حتی یا مادرش حال به خوش
 !گرفتم چی ینبب یلدا -
 کنار ممکن جای تریننزدیک به رو سرش. دادنمی تشکیل رو آجیل هم با که هاییمغز از بزرگ تقریبا پاکتِ یه

 .رسوند گوشم
 .بریزه بیشتر رو هاشفندق گفتم بهش -

 بود؟ هم ایدیگه کسِ شاهد جز به شناخت؟می خودم از بیشتر رو من نگفته کسی چه واقعا
 مادرم، هایغصه سببِ به پدری،بی از. زد نیش چشمم کنار اشک ابهت، با دستگاه اون از وپت پرتاب صدای با

 هاییلباس از پر دورم. کردممی حس مونخونه تو که ایآشفته وضع به. کشیدمی دوش به تنهایی که هاییسختی
 که بود دلتنگی اشک آخری، ناو دونممی مون،تنهایی دلیل به ریختم اشک. بود پهن سالن کف دادهبرش که بود

 .کردممی حس پوشسیاه مردِ اون برای
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 ایستگاه خیابون از سریع خیلی که بود رنگی سبز ون سوار مدرسه، تعطیلیِ از قبل روز دو دیدمش که باری آخرین
 .رفت و گذشت اتوبوس

 . شروع تعطیلات و شد عید
 خاطر تعلق بهش که مردی ندیدن برای هم اون د؟نبو زیاد. بود زیاد روز چهارده کنید باور میگم هم باز

 بود کار یخسته اون مامانم؟ خسته تن کنار خونه؟ توی من هایکنم چه کنم چه برای نبود؟ کننده داشتم؟خسته
  خونه؟ تو من هایبیکاری برای نبود کننده کلافه چی؟ من
 همه اون رسیدن برای یکی میشه. من خودِ مثالش. باشه نداشته دوست رو تعطیلات هم یکی میشه کنید باور

 یا کاری ساعات عید از بعد که این فکر. بود این من دلواپسی بیشترین. باشه دلسرد و دلخور هم سر پشت تعطیلیِ
 ساعات طی غیبت، بدون هفته طول بودم کرده عادت. بشه عوض پوشیدهسیاه پا تا سر مردِ اون با دیدنم ساعات

. کردمی تلاطم درگیر و عصبی رو آروم منِ که بود حدسیات همین. بزنم خاطرم هب رو دیدارمون مهر مشخصی
. بود همین از من اضطراب تمام و دادنمی رویه تغییر سال ینیمه به نیمه که بودن هاارگان و جاها از خیلی

. نشه لدخی قضا و حکم نباشه، قسمت نبینمش، مدرسه مسیر تو من و باشه کارش مسیر تو اون ترسیدممی
 .بخوره بهم دیدنم روند عید اومدن با ترسیدممی

 . داد درگیرم ذهن به استراحت کمی نیلوفر صدای و سر پر پیامک
 خانه دلبر که جایی جز نبود جایی مقصد آخه.گذاشت تموم سنگ عیدش خریدِ برای هیجان و شور پر که نیلوفری

 که سانتی هفت پاشنه هایکفش رنگ، طیف همون از ششال انتخاب مانتو، ترینرنگ خوش و جنس بهترین! داره
 .بودم وزن سنگین زیادی من. داشتم رو شونزدن پا به آرزوی همیشه من

 تزریق با بشه بود محال که بود کرده تزریق بهش سرخوشی و شور چنانآن بوشهر به شونروزه هشت مسافرت

 .کرد شارژش ریجواین ( B گروه ویتامین شامل تقویتی آمپول)  نوروبیَن
 .رسید نوایی و نون به هم مریم کنارش در خرید، خان محمود برای خصوصا گیریچشم هایسوغاتی
 به عید از قبل بعدازظهرِ اون چقدر. خان محمود استراحت هایزمان برای راحتی پیراهن ساعت، عطر، تیشرت،

 خوابلباس هم خودش برای که زدم هطعن چقدر گذاشتم، سرش به سر چقدر خندیدیم، راحتی لباس همین سبب
 .شد فرجی شاید بگیره مناسب

 .شد خواستگاری یه جاهمون شاید نیلو، دیگه بخر -
 .خرممی رو بازهاش و رنگخوش این از کلی نداده جواب بشه، خواستگاری بذار -

 براش قلبش که کسی با کنه تازه دیداری سال چهار از بعد تا رفت. برد و کرد جمع اومد دستش دم چی هر خلاصه
 .کردمی تند ضربان
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 .موناندک هایبازدید و عید از بعد روزها، کردن شمارش روز به روز ساعت، به ساعت از بعد گذشت،
 کلی کردنش خرج برای که خشک صدتومنی تراول یه. بود شاهد پیمونِ پرو عیدیِ روز، چهارده اون خوشحالیِ تنها

 . داشتم رو پیش گزینه
 همین خاطر به و بذاره خالی رو خونه ترسیدمی مامان که روزی در، به سیزده دلگیر و سخت غروب از دبع گذشت
 . دادیممی رد جواب شونهمراهی برای عموزن و شاهد هایاصرار به و بودیم نشینخونه سال هر ما ترسش
 . دوشنبه با شد مصادف فروردین چهارده

 دیدن، دوباره برای شوق و ذوق کلی با حوصلگی،بی و اجبار سر از شده داده جامان تکلیف کلی با کشیده، اتو و تمیز
 آخر در و داشتم عیدش ایام گذروندن مورد در حدسیات کلی. نبودم غافل یادش از روز چهارده که مردی دیدن

 .بزنه حاضری کارش سرِ باید حتما که امروزی به رسیدممی
 .رفتن یآماده صبح هفت ساعت الان و بودم ادهد جا وجودم تو زندگی سر خوشِ حس کلی

 .خداحافظ رفتم، من مامان -
 زودی؟ این به کجا -

 .کرد نفوذ گفتارم به که شده رانده شیطانِ از وای
 .دیگه اوله روزِ -
 برداشتی؟ رو تلقمه -
 !بودها کم ولی. مرسی آره -
 !هامیشی ترچاق این از. غربال کم دیگه، بسه -

 .برسم خبری،بی زندگیم و قلب تو وجودش از که کسی رسیدن از قبل خواممی بگم که این شرم از. تمگف دروغ آره
 . بمونم عقب دقایق تندِ گذشتنِ دلیل به خواستمنمی

 بزرگ هایکوله با که سربازهایی. کور و سوت خنک، و خلوت. بودم ایستگاه کنار بعد ساعت ربع دقیق و درست
 این یهمه با. داشتم دوست رو لباسش کنار سفید هایریش اون که نگهبانی شدن،می وارد آلودخواب رنگ زیتونی
 .باشه بوده سخت تعطیلات از کندندل هااون برای انگاری نبودن، سرحال و زنده سر من مثل کدومهیچ اوصاف
 .نیومدنش برای زد تاییدی مهر رسید که دقیقه پونزده ده، پنج،. نشستننمی من انتظار پای به دقایق
 .نداشتن رو کشیدنم قدرت پاهام و رفتن تاب دلم. بود نمونده برام ایستادن منتظر برای زمانی دیگه
 .رفتنه زمانِ زمان، و خورده صبحگاهی زنگ وقت، سر. زد نهیب عقلم... ولی

 و جن شدیم. اون از بعد روزهای حتی نه و روزاون نه. ترسیدممی ازش که چیزی اون اومد سرم به. اومد سرم به
 .سرکه و سیر شدیم الله، بسم
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 .ندیدنش داشت قدرتی چه.... و دوم یهفته به اول یهفته کشید، هفته به روزها
 نهال قلبش تو پنهانی من مثل کسی چه. ترعصبی و ترکلافه هفته به هفته. ترسرخورده و ترقراربی روز به روز

 وجودت کشیدن آتیش و آب به قصد حالا زده؟ سوم رسیدنه، ثمر به وقت که حالا و داده رشد کاشته، داشتن دوست
 کِی چی؟ یعنی بودن دلخوش و قانع دیدن، تنها به فهمهمی کی کنه؟ درک رو من بتونه که هست کسی داره، رو

 شد؟ بزرگ قدراین من خاطر تو مرد این
 دور نبودنش هایریشه که شد بزرگ قدری به النه این کِی کنه؟ بیدار وجودم تو رو بد حسِ همه این تونست کِی

 اون به من جواب تنها و شد؟ دادنم دلداری دامانِ به دست نیلوفر که شدم تاببی نبودنش برای چقدر بپیچه؟ گلوم
 .دادم نشون که بود قناعتی تابیبی همه

 بخوام، رو مرد اون ندارم حق دونممی. ببینمش حداقل فقط... فقط خوامش،نمی هیچی برای قسم خدا به نیلوفر -
 .ببینمش بتونم که کن کاری یه فقط ولی... ولی ست؛فاصله دنیا یه اون و من بین دونممی
 داری؟ کم چی تو مگه نیست؟ حقت میگی چرا. برم قربونت -

 .بود دیده رو من رویاهای تو زدهقدم مردِ بار، شیطنت و پنهونی هم اون باریک که نیلوفری از بودم توقع پر چقدر
 بیرون شبینی از رو اشروزه هشت مسافرت اون کاش. کردنمی گریه من قراریبی خاطر به هم نیلوفر کاش

 .بودم نکشیده
 یه گذاشتم پا توش که ایجاده این بودم فهمیده خشمش از نگاهش، از. نمیاد خوشش خیکی من از دونستممی

 بیدار درونش حسی هیچ ببینه رو من هم دیگه بار صد که ستمدونمی. رفتم جلو دلم حرف با من ولی ست؛طرفه
 دل هم من چربی همه اون وجود با ولی نیست؛ کنارش در چربی همه این دلخواه مردی هیچ دونستممی نمیشه،
 بارِیک از دریغا.... دریغا ولی خواستم؛می اطرافم رو مرد اون بودن و... بودم خودخواه هم من داشتم، احساس داشتم،

 .دیدنش دیگه
 تلنبار دلتگیِ از فرار برای که روزی درست. کرد باز لب دلخور و عصبی شاهد که بود ندیدنش و دوری ماه دو از بعد

 .خوردممی هوا و نشسته حیاط هایپله کنار قلبم روی شده
 .کرد بیدار رو مدخترانه هایحس ترینزیبا که مردی ندیدن از بودم سوخته من ولی بود؛ خنک هوا

 بوی. حیاط وسط کوچیک حوض به بودن کرده مکان نقل هامگلیماهی بودن، خورده آب تازه مامان هایشمعدونی
 .بود حالم خوبه ینکته تنها شده پاشی آب هایکاشی خوبه

 .شاهد جز نبود کسی یکی؟. نگرانه من برای یکی دادمی نشون مسافرتی پتوی وزنیِ سبک
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 من به نگاهش. کردممی حس رو شکلافگی. بودم جاگیر قدراین که زشت چقدر. شستن من از ترپایین پله یک
 از چقدر. نبود حاشیه اهل وقت هیچ که چرا زنه؛می مقدمهبی رو حرفش دونستممی. هامماهی نزدیک جایی به نبود،
 !انتظارم طبق. داشتم شناخت شاهد

 نه؟ یا شده چت وقته چند این بگی میشه یلدا -
 قرنی چه تو من بود؟ حجر عصر مگه. دونستمنمی هم رو معلاقه مورد مردِ اسمِ که این از سوختمی دلم من و

 نه؟ من و دونستمی اون چرا بیارم؟ در سادگی این به موضوع این از سر نتونستم که کردممی زندگی
 .شمام با خانم یلدا -

 شاهد درپیپی هایسوال برای که بود جوابی تنها .اشک بگم؟ جوریچه اصلا بگم؟ که داشتم چی گفتم؟می چه
 .داشتم
 زدم حرف باهاش شکسته پا و دست مختصر، و کوتاه بار یک دیدم، بار چند ناخواسته رو مردی یه بگم نیست زشت

 واقعا روزم؟ و حال اینه ندیدنش، ماه دو خاطر به حالا دونم،نمی که هم رو اسمش زده، حرف باهام بگم بهتره یا
 .پیکر و دربی احساسِ این به اعتراف بود دارخنده و تزش
 .کردی نگران هم رو عموزن. شده چت بگو کلمه یه خب -

 شاهد طریق از تونهمی کردمی فکر چرا. بود آورده پناه شاهد به ناامیدی اوج در مامانم. بودم زده حدس درست پس
 بکشه؟ حرف زبونم زیرِ از
 .هیچی -
 زده؟ بهت حرفی کسی شده؟ چیزی گرفتی؟ عزا ماهه دو هیچی همون برای الان هیچی؟ -

 جنسِ با برخورد خطر معرض در من سال و سن هم تو دختر یه فهمیدمی ذکاوتش و هوش همه اون با شاهد کاش
 بالا خیلی که دورانی داره، دادن بروز برای رو شدیدی احساسات دوران این تو دختر یه دونستمی کاش مخالفه،

 دلش و مغز یکوزه و کاسه. کنهمی باخبر هم رو دنیا کنه پیدا خاطر تعلق حس اگه که دختری. کنیمی پرواز هابالا
 .زنهمی چی همه زیر
 کرده؟ اذیتت کسی یلدا -

 کاش. آورد روزگارم سر بر چه ایقهوه چشم مرد اون دونستممی خوب خودم ولی دادم؛ تکون " نه " معنی به سر
 پنج درست برد، پی احتمالش بودن پوچ به هم خودش ولی داشت؛ حقیقت " ماموریته " گفتمی که نیلوفر حرف
 بود؟ برزمان قدراین مجرمی کدوم کردن دستگیر. بعد هفته

 بیاری؟ در دلواپسی از رو مامانت و من خواینمی بزنی؟ حرف خواینمی -
 .رویاهام یهشدگم مرد نگرانِ من و من نگران هااون رحمی،بی دنیای چه
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 .نمیاید کوتاه شما. نیست چیزیم گفتم بار چند که من -
 اگه. ایحوصلهبی ای،کلافه دیدی؟ آینه تو رو خودت روزها این میگی؟ پرت و چرت داری چرا نیست؟ چیزیت -

 جان، یلدا! عالمه خدا کجا، ذهنت و فکرت و جاییاین نمیشه؟خودت جمع جا یه حواست چرا نیست چیزیت
 .کنیم حلش هم با بگو. کنیم کمکت بتونیم شاید بگو هست چیزی اگه رعمودخت
 ".کنین پیدا رو پوشسیاه مرد برام بگردین. بگردین"

 .بزنم لب صدابی آروم تونممی تنها. کاش. بزنم فریاد رو جمله این تونستممی کاش
 بره جونم خواستمی دلت شد، غمگین قصه"

 " هرهدل و انتظار از شد پیر دلم من
 اصرارش از شاهد. برسه مرد اون به که باشه ردی دنبال ایستادن، گوش فال در پشتِ جای گفتممی مامانم به کاش
 .هم به خورهمی گره موننگاه و چرخهمی سمتم آروم. شهمی خسته دونستن برای
 درشت بابام، شکل دو هر بود، خودم هایچشم شباهتِ به هاشچشم دار؟غصه قدراین چرا پریشون، و آشفته چقدر

 برای گفتن؟ برای کنه،می دست دست داره پیداست واضح خیلی خورده، گره زانوش دور هاشدست. مژه پر و
 یناخونده مهمون بودن سردرگم اومد،نمی هاشچشم به کلافگی. بود برنداشته روم از رو سنگینش نگاه پرسیدن؟

 .شدن رنگش مشکی هایچشم این
 ...که همیش... میشه -

 کسی؟ داشتن دوست بود؟ همین من حالی پریشون برای آخرش گزینه زد؟می حدس داشت چی؟ که
 براش؟ بود انتظار از دور قدراین

 باشه؟ اومده وسط کسی پای میشه -
 از ترهوش با شاهد دونستممی. نشده جدا هم از نگاهمون هم هنوز و... داد بیرون سنگین رو نفسش و پرسید

 آخه. سخت خیلی رفتم، بالا حاشا بلند دیوار از کردم، حاشا من ولی باشه؛ نکرده فکر موضوع این به که هاستاین
 .اسمبی مردِ داشتن دوست به اعتراف بود زشت برام

 .همین. دارم رو سال آخر امتحانات استرس یکم فقط من!هانیست خوب حالت انگار تو. بابا نه -
 .بخون بشین دنکر بـ*غل غم زانوی جای پس خوب -
 بود، تلاشش و کمک با. بود دلسوز ادعابی که مردی اون. شاهد یشده پیچیده ینسخه پای نشستم و
 ذاشت،می وقت برام زمانی و موقعیت هر با که عصر روز هر انتظار به نشستم. دبیران همچون هایگیریسخت با

 برام که رو هاییتست تمام من تا زدمی پس رو هاشچشم خوابِ برسه، من مشق و درس به تا اومدمی وقت دیر
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 بودن با که خوب چه. کردمی عوضبی هایمحبت مدیون قبل روز از بیشتر رو من اومدمی. بزنم دقت با بود آورده
 .کردم شروع و گرفتم یاد شاهد
 فرو زمین تو و هشد آب که مردی پنهونی داشتنِ دوست بعد درس اول. هاماولویت دادن تغییر برای کردم شروع
 .بود رفته

 توی. دادم تکون تکون چشمش جلو ذوق و شوق با رو درخشانم یکارنامه شاهد، زحمات تمام از قدردانی پاس به
 .کردمی بازی بازی آب توی هایسیب با داشت. بود نشسته حوض یلبه مون،خونه سرسبز حیاط
 برام حوض توی از تا کشیدمی آب توی کمر تا رو خودش که روزهایی اون. هامونبچگی مثل درست میندازه، یادم

 .بکشه بیرون سیب
 .کرده دیوونه رو همه کرده چه یلدا ببین بیا شاهد؟ آقا الو، -
 .کردی چه ببینم بده. بود بس کردی دیوونه رو من که همین دیر؟ چه اومدی؟. سلام -
 .شیرینی اول -
 خوندی؟ درس من برای مگه. بینم برو بیا -
 .میشه هم تو شامل افتخارش خب -
 .بینم بده. خودت مبارک هم همون -
 .نوچ -
 .کشید تپلم دستِ از رو کاغذی کارنامه طرفم، خودش کشیدن با انتحاری حرکت یک با و
 باهات شونزده از بیشتر من ولی نیس؛ بدک خب ؟16 چند؟ زیست،. کرده چه یلدا ببینیم خب -

 یلدا؟ هوم؟. ریاضی. هابودم کرده کار
 نه؟. خوبه هم پونزده خب؟ چیه -
 !کمه خیلی -
 !هاشدی پرتوقع خیلی-
 پس؟ کو. گرفتم گرفتم گفتی گرفتی؟ رو درس گفتم بار چند چیه؟ توقع پر -
 .نیار در رو من ادای -
 .کردی کار عالی رو این کنممی اعتراف. بیست نمره، میگن این به به، به خارجه؟ زبان -
 .عالیه شهمه -
 .کنمنمی تاییدت استاد عنوان به -
 .پررو ببینم بده رو مکارنامه -
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 من؟ جلوی بیاری هیجان این با رو اتکارنامه شهمی روت جوری چه. تویی پررو -
 !هاآب تو ندازمتمی. نکن اذیت شاهد؟ -
 .نه یا تونیمی ببینم باش مرد -
 .ندازمتمی ولی نیستم مرد -
 آوردی؟ کم میری؟ در داری چرا حالا. ببینی خواب به -
 خوری؟می چیزی تو. امهگشنه -
 .لالیگا حد در آورد کم نگاه نگاه -
 تو انداختمش کوچولو یتنه یه با و برگشتم نرفته کرد،می پیدا اطمینان من رفتنِ از داشت که وقتی درست و

 .بود نبود چاق مزایای از یکی. بود مونده برام عید از که ماهی تک اون کنار حوض،
 .زدمی نفس نفس و بود خورده ناغافل

 .کشمتمی...میکـ... میـ... یلدا...یلـ -
 .بود روزها اون آهنگ بهترین افتادنش آب به بارهیک از اون هایزدن نفس و من یقهقه صدای
 .بود خوش لحظات این چاشنی مامانم یخنده

 .نفس... آ... آروم نفس، بکش، نفس -
 .ایستاد کنارم مسکوت آخرش تا که مردی. شاهد یآشفته وضعیت به خندیدنم قاهقاه و

 ترکهنه و کهنه داشت دردم نبود، خبری اولیه التهاب از. شد تزریق بدنم به آروم آروم که بود مسکنی زمان گذشت
 .رسونلب به جان هایقراریبی از پایان،بی هایگریه از نبود خبری. شدمی
 اون. بود اومده کنار ندیدن و دوری این با و شده ترآروم قلبم. بودن شده ترآروم هم خودم قلب حتی و شاهد و مادر
 بود، شده همراه دلتنگی این با دلخوری. نداره موندن برای تعهدی میشه زندگیت وارد که کسی هر بود فهمیده هم

 همین به عشق؟ اولین شد نشون و نام بی مرد اون راحتی همین به یعنی زندگیم؛ مرد اولین نداشتن از دلخوری
 شدید؟ دلبستگی یا بود عشق اصلا سادگی؟

 بود؟ چی آدمی دلِ این. کشیدمی سرک جا همه خیابون و کوچه تو ازش، ردی دنبال به امیدوارانه هنوز عقلم ولی
 .احساسم بودن طرفه یه به نداد اهمیت داد، ادامه نشونی و رد هیچبی پسندید، و دید
 نبوده؟ من حماقت این تنها شم خوشحال تا من مثل هست کسی میشه؟ وابسته کسی به جوری این کی

 گشتی؟می من دنبال -
 رخسارم از رنگ نداشتم شک. شد کشیده بدنم تمام به سریع و خفیف لرزشی. افتاد فرش به عرش از قلبم که وای

 .اشجمله شنیدن باره یه حسِ از شد سرد بدنم. پریده
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 .خو ترسیدم. یش خفه شاهد وای -
 دیپلم؟ گرفتن از بعد هم اون ورها؟ این -

 رو؟ گشتنم کسی دنبال به بود دیده رو؟ کردنم چشم چشم بود دیده هم شاهد
 .ببینم هم رو تو شاید زدم حدس. بگیرم رو مدرکم اومدم -

 دروغگو؟ جزای بود چه. من بر وای. وای
 .پریده رنگ ترسیدی؟ قدراین چرا خب -
 نترسم؟ خوایمی زنی،می داد گوشم تو کنیمی رو دهنت ،سر پشت از -
 .خانم ترسو بکش خجالت نچ نچ! بود کجا داد -
 .اتهعمه ترسو -
 .خودت یعمه -
 داری؟ من یعمه به کارچی -
 عمه؟ کو... عمو دختر الو، جان، یلدا -
 کاش. بود زندگی از شاهد حق ترینکم سرخوش هایخنده این. همان زدنم خنده زیر و همانا دادن سوتی متوجه و

 .بخنده همیشه
 ناکامی احساس شدید خیلی. باشه شکسته دل منِ برای دارویی بودنش با داشت سعی که کسی. دوستم تنها نیلو
 .نبود قسمت مامان قول به و خواستممی که چیزهایی تمام مثل. کردممی

 تو روزها اون آخه. گفت هیجانش از مسافرتش، از که دبو بعد ماه سه. جزیی و اندک خیلی ولی بود؛ موثر بودنش
 .بود نیلو مسافرت نداشت اهمیت که چیزی تنها ساعات اون

 .خوابیدن و خوردن. داد حالی چه. گذشت خوش چقدر دونینمی یلدا وای -
 .بگو خوادمی دلت که چیزی اون از -

 خاطر به. منه خاطر به هم این دونستممی. بگیره فاکتور هاشحرف مابین از رو محمودخان داره سعی کردممی حس
 دوست از هم اون شاید چسبید؛ دستی دو رو تعارفم. پرکشید دلم از زود خیلی که کوچیک خوشی اون نیاوردن
 .بود سنگین قلبش زیادی داشتن

 برات؟ نگفتم یلدا وای. نیست بعید هیچی من عمویزن این از ولله،. نبود پامزد نامزد از خبری شکر رو خدا -
 :پرسممی آروم خیلی هیجانش مقابل در
 رو؟ چی -
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 اومدها، یواشکی مریم، اتاق در اومد بخوابم خواستممی شد که شب رفت، دادم که رو هاهدیه یهمه دختر -
 زحمت خیلی نکنه درد دستت هاسوغاتی بابت " گفت خجالت با. بالا نیاد کسی که بود پله راه به حواسش شهمه

 ".برگردونم رو عطر این نمیشی ناراحت اگه ولی ی؛کشید
 .که بود خوب بوش چرا؟ خب -
 ...بودن معتقد جانا آخه -
 وقت؟اون چی به -
 داشته؟ خاصی منظور نظرت به کپل میگم. نیست مرد و زن بین خوبی یهدیه عطر فرمودن -
 .داده پس رو عطر که داشته حتما -

 .میشه باز زیادی نیشش
 جداشدنی؟ چه هستیم، عمو دختر و پسرعمو که ما خب -
 .ندارم خبر محمودخان دل از دیگه من ولله -
 الان هامدرس رو بودم گذاشته رو تمرکز همه این اگه کردم، رویابافی چقد شب اون از بدونی اگه یلدایی وای -

 .بدم تجدیدی امتحان برم باید تو بدون که نبینی خوشی و خیر. نبود این وضعم
 کردی؟ کارچی رو عطر -

 :کرد شرم مثلا
 .زنممی عطر براش خودم نیلوفرم من اگه. داشتم نگهش براش که البته -
 به مامان و شاهد با کوچیک هایگشت رسوندن، شب به رو روز اون. خونه تو بیکاری همه اون اومدن چشم به باز و

 با شاهد ولی داد؛می گیر. بود شده حساس شاهد نکردن ازدواج روی شدت به که منیر عمو زن. عموزن همراهی
 .رفتمی در جواب زیر از مسخرگی و بازیزبون

 .میاره در اصولی ادا چه میارم رو اسمش وقت هر ببینش؟ جونزهره -
 :داد آرومی به رو عمو زن حرص جوابِ مامانم

 .سنگینیه مسئولیت ازدواج کن قبول جون منیر. باشه داشته رو ازدواج آمادگی باید خودش خواهر خب -
 .نداره جواب حساب حرف. خودم عمویزن قربون آ -
 .رقصیده نزده این. نده یادش دیگه تو جونزهره -
 بدم؟ یادش ستبچه مگه بده، مرگم خدا -

 .کشممی شون بحث وسط رو پام
 .هم جون به ندازیمی هم تا دو این الان شاهد آقا. کنید ول بابا -
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  وا -
 .جون یلدا وا -
 .شدم کباب کنم ثواب اومدم. هم با عموزن و مامان زمانهم تشر و
 .چه من به اصلا -
 .بده تحصیل ادامه کنید راضی رو یلدا بیاین. میگه راست یلدا آره -

 .رفتم شاهد پیشنهاد به غلیظی یغره چشم
 .چه تو به هم این -
 .تسخونه تو بیکاری از بهتره. بخون درس پاشو بیکاری بابا خب -
 .کاره یه خودش هم بیکاری -
 .بهم هم ما پره،می یلدا به شاهد هیچی سر الان مون،زندگی و خونه سر بریم کنید جمع پاشید پاشید، -

 .هامونخونه سمت رفتیم کدوم هر و کردیم جمع رو سبز سر هایچمن سبب به شده خنک زیرانداز
 که بود دخترهایی شدن بزرگ از نشون شاید. کردمی رخواستگا جذب که بود چی دیپلم گرفتن خاصیت دونمنمی
 .بودن مادر بودن، همسر برای شدنمی آماده باید
 رو همه زهره مامان که شدمی مونخونه رند یشماره به هاییتلفن توک و تک گذشته ماهِ سه این تو
 .نداشتم داریخونه ایلمس به خودم کردن درگیر به ایعلاقه هم من. کردمی سر به دست کمم سن دلیل به

 .خوردممی گیلاس داشتم عموزن و شاهد همراهی با که بود تابستون گرم عصر روز یه یادمه
 .دادمی جون گیلاس برای که شاهد دست کنار درست هم اون

 .بکن هم من به رحمی یه گامبو هوی -
 .شدمنمی ناراحت دادمی بهم که هایینسبت با شاهد دست از وقتهیچ من
 .ببینش عموزن. دیگه بخور اسکلت -
 .بخوره هیکلش قدِ کی هر. نکنید دعوا هم با گیلاس دونه تا چهار سرِ -
 .برداشتم شاهد دست جلوی از رو گیلاس از پر یکاسه که بود قهقهه با
 .خوردی بیشتر هیکلت قدِ. اتهبسه دیگه -
 :مامانش به رو عصبی و ناراضی شاهد و
 . پیشنهادت این با انمام نکنه درد دستت -
 .ستبچه خیلی هنوز جان یلدا کردم عرض سهرابی خانم -

 .شد حیاط وارد حوصلهبی و کلافه دست به سیمبی تلفن که بود مامان
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 .دربرگرفت رو اطراف یهمه که سکوتی و
 . هیکلشه از ترریزه خیلی ازدواج برای هنوز نکنید، هیکلش به نگاه ولله. جونتون به ماشالله -
 .نداشت تمومی هاشسرفه ولی کوبیدم؛می کمرش به پرم مشت با. شاهد پی در پی هایسرفه و
 .شده قرمز چقدر سرفه شدت از دیدم که آورد بالا رو سرش مامانش دستِ توی آب لیوان با

 :گفتم بهش نشه منعکس تلفن طرف اون صدام که طوری آروم
 .نداشت خوردن یتیم مال دیدی -

 .زد پس رو دستم
 نیستم؟ یتیم من مگه. درد -

 .میگه چی زهره ببینم بذار کوفته،: عمو زن
 .داد سر تخت روی رو گوشی و زد رو آف دکمه عصبی کردن، پاره تیکه تعارف کلی از بعد مامان

 .زنهمی چونه داره نفس یه بخره، لباس اومده انگار. جونش به ماشالله -
 :پرسید که بود عمو زن
 گفت؟می چی -
 .شه مزاحم خیر امر برای بگیره وقت خواستمی -
 .کرده غلط -
 .موند شاهد تند العمل عکس روی همگی متعجب و مات نگاه و
 .رهگذر مردم و پُله دختر چیه؟ غلط -
 .میده شیر بوی دهنش هنوز یلدا من مادرِ -
 .نکن فضولی تو. میده چی بو شبچه دهن ببینه کنه بو تونهمی داره، تربزرگ و مادر خودش -

 و همراه همیشه شاهد. داشت تازگی برام شدمی مربوط من به که موضوعی هر به هم اون پسرعموم حساسیت
 .دادنمی نظر من امورات مورد در پروابی طوراین وقتهیچ ولی بود؛ من پایهم

*** 
 کنار اومدم، کنار اومدن، کنار یبرا نیازه کردممی حس که زمانی از زودتر چقدر. بود پذیرانعطاف آدمی ذات چقدر
 فراموش هم ثانیه یه ولی اومدم؛ کنار. بود آرزو برام اسمش دونستن که مردی. مرد اون نبودن و ندیدن با اومدم
 .کرد طلبش دلم که رو مردی اولین نکردم

 کردن جمع ور خودم بود شده تجربه برام. نیست آوردنی دست به خوادمی دل چی هر بود گرفته یاد روزها این
 .گیریمی آتیش چیزها بعضی حسرت از داری که روزهایی اون تو درست
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 .برسید دادم به داد خبر زنانجیغ خونه تلفن که بود شب هشت حوش و حول ساعت
 .بود نشنیده اصلا انگاری. بود خم چرخ روی کمر تا مامان

 بله؟ -
 مادرجان؟ خوبی. دخترم سلام -
 بفرمایید؟. ممنونم. سلام -
 هستن؟ مادر عزیزم -
 .خدانگهدار من از. تونخدمت گوشی لحظه چند. بله -
 .عزیزم خدا دست -

 امدخترانه شَم ولی دادم؛ کردمی نگاهم کنجکاوانه حالا که مامان دست به "کیه دونمنمی" علامت با رو گوشی
 بر مامان یجمله شدنِ مانز هم و "شدند مزاحم خیر امر برای" میگن آخرش که هاییهتماس اون از گفتمی

 .گذاشت صحه تفکراتم
 .ستبچه خیلی هنوز یلداجون آخه -

 .داشتم رو خودم هایبرداشت مامان جملات از تنها من و رسیدنمی گوش به دهنده پاسخ صدای
 رو نشسته سرد عرق روی از. بود مشخص حالیش پریشان از این و کردمی گیر رودروایسی تو داشت مامانم
 .یشپیشون

 .دادمی قلقلک رو تفکراتم کنجکاوی
 !هادیدن حد در فقط کنممی عرض زادهرجب خانم. باشه مصلحت و صلاح چی هر البته بله. شاءللهان -

 .مادرم جواب باز و نشنیدم من که یجمله یک
 .بندازم زمین رو شما روی نداشتم دوست. شما روی گل خاطر به هم اون -
 دوشیزه، یه عنوان به من رسمی یتجربه اولین. شد باز مونخونه به حضوری خواستگار یناول پای حرف همین با و

 عقیده تغییر دیدنم محض به نداشتم شک که بود پایین قدری به من نفس به اعتماد. گنده و چاق یدوشیزه یه
 .نبودم چاق همه این من کاش. میرن در نخورده چای و میدن
 و آراسته شاهد و عموزن مامان، و من قرارمون، از قبل ساعاتی و شد فیکس ظهر از بعد جمعه روز برای قرار

 برای داشت، استرس هنوز مامانم ولی بود؛ آماده مفصل پذیراییِ برای چیز همه. بودیم در زنگ منتظر ویراسته
 .بود دخترش از خواستگاری یتجربه اولین این هم مامانم

 .دیدمی زود من برای رو اون مامانم که زنانه دنیای به شدن وصل و دخترونه دنیای از شدن کنده استرس
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 جمله یه مامان جواب تنها و کرد بیان مامان صورت توی رو شدیدش مخالفت رسید، شاهد گوش به خبر وقتی
 ".افتادم رودروایسی تو. ببینید رو ما پسر هم شما حداقل گفت. کرد اصرار خیلی خدا بنده بابا".بود

 جون به همه استرس انگار. کردمی یکی رو اتاق عرض و طول کلافه شاهد. بود خالی شدت به عموم و بابام جای
 .بود شده منتقل هم اون

 کنی؟می آتیش زیر هیزم هی هم تو. نگرانم و کلافه کم خودم من. دیگه بشین بگیر جان مادر وای -
 .بده لَم رنگ ایسرمه مبل روی حرفی هیچبی شاهد تا بود زده تشر هااین از زودتر مامان کاش
 مردِ هوای میون در خط یک.نداشتم هاغریبه توسط هم اون کنجکاوانه، کردنِ برانداز از غیر به خاصی حسِ هیچ
 ارور "نگیر دهنت از تربزرگ یلقمه "زدمی نهیب ساله هیجده نیافته رشد عقل این زد،می سرم به پوشسیاه
 من از سالی شش پنج کم دستِ دونستممی "باشه تو یاندازه هم تونهنمی زشکارور و پُر تو مرد اون "دادمی

 منِ دونستممی کنه؟می فکر چیزها این به رو، داشتن دوست بندازه سر خوادمی وقتی دلی کدوم ولی بود؛ تربزرگ
 همیشه اخیر ماه چند تو. هباش قاعده به مرد اون زندگیِ برای خوبی شریک تونهنمی گرفته دیپلم تازه که دبیرستانی

 تو رو من زدنش غیب بارهیک با که بود مردی پاسخ، اولین شدمی زندگیم به کسی اومدن حرف تا بود، طورهمین
 .رفت و داد شکست داشتن علاقه اولین

 این تمام بگید خوادنمی دونم،می. خواستنمی خدا و خواستممی من که چیزهایی چه. رحمیبی دنیای چه
 چند هر بود، هرکس و چیز هر به دادن بال و پر سنِ سنم، دونممی. بود سنم مختص هارویاپردازی ها،دپروازیبلن

 .خواستن و داشتن دوست رو چیز همه. ساختن کوه کاه از سنِ. بیهوده
 .کن باز رو در مادرجون شاهد -
 .شدم پرت ونبیر به تمام چه هر شدت با افکارم از که بود عموزن خواهشی یجمله با

 مرد اون یُمن به که آخری سال به زدممی قدم داشتم خیالم تو که منی بودم، دور مونخونه از زیادی من چقدر
 . گذشت شیرین خیلی خیلی. گذشت زود خیلی خیلی

 گرم صدای که پیرزنی و پیرمرد بعد دقایقی. ایستادم منتظر ورودی درِ کنار پایین به افکنده سرِ و استرس با
 و خانم پسر تونستمی که تنومند مردی شدن نزدیک دیدممی چشم زیر. رسیدمی گوشم به واضح شونپرسیاحوال
 . داد نشون غرّاش " سلام " با بود، و باشه زادهرجب آقای

 .بود خودش خودم مرگ به بود، خودش وحشی، و ترسناک هایایقهوه اون پوش،سیاه مرد بود، خودش
 ای،مقدمه ای،حاشیه یه آرزوها کردن برآورده برای خدا کاش. بست یخ شب حوالی ایخورده و تبیس هوای در بدنم

 نیستاد؟ دیدنش شوک از چطور قلبم؟ ذاشت،می چیزی
 بود؟ دیدنش حد از بیش خوشیِ از بود؟ ترس از ریخت؟ جونم به سرما همه این کجا از و چطور
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 شکی هیچ جای بود، خودش خدا به زد؟می دور رو مشده گینسن هیکل پای تا سر که خفیفی لرزش بود چی از
 .نبود

 کجا؟ سفیدپوش مرد این کجا؟ پوشسیاه مرد آن کجا؟ ما یخانه پذیرایی میان جااین کجا؟ او
 من یگردشده هایچشم میون در درست و گشتمی ما یخونه تو چیزی دنبال به تابانهبی که خوفناکش هایچشم

 . گرفت آروم دوباره، دیدار خوشی از شوک و تعجب از
 از چشم تونستمنمی که بودم حیابی خیلی من. گفتم آمدخوش و سلام مهربونش و پیر مادر و پدر به چطور نفهمیدم

 . بردارم بود اومده خواستگاریم برای که مردی
 و رفتم عقب قدم دو دیدارش گیهمیش عادت به بایسته؟ آتشین هایرز از گلی دسته با رومروبه تا کافیه زمان چقدر
 دستش برخورد گرمای. میاد بدم هایحس تمام استقبال به دیدممی صورتش روی باراولین برای که لبخندی با اون
 فهموند بهم خرید،می برام آرامش که بوخوش گلِ دسته اون جور، و جمع و کوچیک گل دسته اون دادنِ هنگام به

 یخونه تو بودنش مات هنوز من و کنم باز حساب وجودش صفای روی تونمیم خشمگینش و سرد ظاهر برخلاف
 .بودم پدریم

 که شوکی و تعجب کنترل برای توانی هیچ من که چرا پذیرایی؛ سمت شدم هدایت شاهد هایدست با که خوب چه
 هایلب رو از نیجدانشد لبخند. کرد باز جا برام خودش کنار عمو زن که خوب چه. نداشتم رو بود شده وارد بهم

 بدش ورزشکاری و بزرگ هیکل اون از ابهت، اون از میگه نشسته، مرد اون رویروبه که مامانم یشده ایقهوه
 تک روی مسکوت و آروم بودنش، صحبتخوش برخلاف... شاهد و داره لب به مرموزی یخنده عمو زن. نیومده

 .داده قالی هایگل به رو نگاهش و رفته لم خواممی دلیل اینجا بودنش برای که همون کنار ایسرمه ینفره
 .زیر به سر و بودن خجالتی. باشم خودم تونمنمی من که زشت چقدر
 بیشتر چی هر برای دارم دونستمی. باخبره من هایحس تمام از گفتمی رومروبه سفیدپوشِ مرد اون یخنده

 رو من واقعا سوپرایزش زدمی داد هاشچشم با. تمهس توضیح کلی دنبال گفتمی اشخنده میدم، جون دونستن
 . کرده زده شگفت

 اقتصادی، بدِ اوضاع سیاست،. شده باز جا همه از بحث. بود رفته کنار ورودشون اولِ سنگین جو. شد شروع کم کم
 پرسه دمخو افکار در هنوز من و آشپزی دستور دادن یعنی ها؛خانم یعلاقه مورد بحث آخر در و ازدواج شدن سخت

 .زدن بالا آستین پسرشون برای که پدر و مادر این کنار جااین نه زدممی
 برای صلواتی میگه، مرحومم بابای از رو ایجمله چند کنه، مجبور اون به رو من نتونست که پذیرایی از بعد مادرم

 .میشه وحده متکلم سفیدپوش مرد اون پدر مامانم، کلام آخرِ در و فرستنمی روحش
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 یادم زدمی صدا رو نامی علی کسی وقتی. سوختم دونستنش عطش در چقدر. علی علی؟)  ما آقای علی راسیاتش -
 و میشه رد مقوله این از زود خیلی) کننمی کار اطلاعات تو(  علی و یلدا علی، کنارم جااین. علی مولایم به افتادمی

 حاج که مسکن مونده مهیاست، آمدش و رفت حد در هم ماشین یه داره، که رو اشبیمه( نمیده بیشتری توضیح
 بودیم منتظر. میشه مهیا هم اون ترهابزرگ ما کمک به شاءللهان که سنگینه قُرصش دونیدمی خودتون خانوم
 .موندگاره کجا دلش ما پسر مشخصه باشه قسمت اگه که میشن موندگار کجا آقا ببینیم
  من؟ کنار ما؟ یخونه تو جا؟این دلش؟

 هستید؟ کجایی اصالتا زادهرجب آقای جسارتا -
 .رویاهام یدارشدههویت مرد علی، مادر جواب و عمو زن پرسشی یجمله

 جااین کارش سبب به هم آقاعلی. جاست همون هم مونزندگی و کار. هستیم اصفهانی اصالتا ما -
 .مشغوله اصفهان یکاوه بلور تو هم برادرش. شده موندگار

 ؟چی خواهر -
 .بدونه خواستمی که بود مامانم

 .دومی حیدر آقا و اولیه آقاعلی. ندارم بیشتر پسر تا دو. خیر -
 .داشتن مولاشون به خاصی ارادت چه خانواده این

 مرده چند ما آقای علی ببینیم بفرما، امر شما تشریفاته، همه که هم ازدواج مابقی. خانوم حاج کردممی عرض -
 .حلاجه
 یگوشه و کنار از. نشست ترصاف مبل روی بیشتر کنجکاوی با عموزن. شد داغ و کرد تجاوز گرمی از کمی بحث

 داشت ما سرنوشت انگاری. هستیم علی و... و شاهد من، بودن، ساکت که کسانی تنها و شدمی بلند نظری مبل هر
 مامانم اعتراض به و بود انداخته زیر به سر فروتنی با علی. گرفتمی قرار هاگفت میان در یکی این تاثیر تحت
 . کردممی درک سنم بودن کوچک برای رو مادرم اصرار من و دادمی گوش
 مخالفت بیشترین هم شاید. خانواده سمت از معلاقه مورد مردِ نگرفتن قبولی ینمره دلواپس شدم، دلواپس کمی

 .نبود نوپا زندگی یه جوابگوی بود چپانده انباری در که اثاثی و اسباب تکه چند اون. بود جهاز نداشتن برای مامانم
 .زد علی مادر رو دلم حرف

 و کم شاءاللهان بدیم، رواج رو اولیه کارهای بزنیم بالا دستی یه ما تا نکن، هم جهاز کردن جمع فکر خواهرجان -
 .میشه جور هم جان یلدا کسری
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 نبود؟ خواستگاری اصلی مراحل از مرحله این مگه نیم؟بز حرف هم با خواستننمی ما از چرا هااین میگم... میگم
 رو چی همه شما کردن؟نمی پادرمیونی ترهابزرگ چرا داشتم، سوال کلی بودم، فهمیده رو خواستگارم اسم تازه من
  چی؟ من پس دونید،می
 و من از مرد ینا که بود کاملی شناخت دادممی اهمیت موقع اون که چیزی تنها به مامانم، ناسپاس دخترِ من،

 بود؟ درآورده رو مونخونه یشماره کجا و کِی از خواست؟می خواستگار یه شدتِ به رو من کِی از. داشت مخانواده
  کنه؟ شوکه رو من خواستمی کجا تا دونست؟می من از ایدیگه قدرِچه

 شیرین، لبخند یک با الان که بود پسندیده رو من چیزِ چه. بودن آروم آروم هاشایقهوه آورد، بالا رو سرش علی
 بود؟ من آشفتگی گرنظاره کلافه، شاهدِ کنار

 .کرد اصرار که بود اون. علی پدرِ یجمله به مغزم سریع واکنش و
 .چیه خودشون نظر ببینیم بکنن هم با صحبتی یه هاجوون بدن اجازه خانومحاج اگه -
 .ترس از اضطرب، از پرید، سرم از سوالات تمام و

 .وندپس بدون وند،پیش بدون شد، تبدیل علی به پوش سیاه مرد از برایم زود چه که علی
 .کن راهنمایی رو زادهرجب آقای مامان، یلدا. شماست دست هم ما یاجازه کنم،می خواهش -

 هاشچشم از که کنجکاو، عموزن بود؛ پیدا هاشچشم از که کلافه، شاهد بود؛ پیدا هاشچشم از که دلواپس، مادر
 .بود پیدا هاشچشم از که مشتاق، زادهرجب علی بود؛ پیدا

 با. شدیم جدا جمع از عذرخواهی، با. کردم باز براش دست با من که گذاشت راهی به قدم شد، بلند مقتدر و سنگین
 . مکرد اشراهنمایی نداشت پذیرایی به دیدی که آشپزخونه و هالمابین جایی پذیرایی، پشتِ به هامدست

 شدت به وقتی روزها اون. شدنمی خشک لبش روی لبخندِ. زدیم تکیه هم روی در رو رنگ، سرخابی هایپشتی به
 اینجا امشب اون که بود افتاده اتفاقی چه. ترسیدممی زد،می لبخند بهم چشم در چشم که الان از کمتر کردمی اخم

 داشت؟ حضور کنارم
 .عالیه تحصیلات نه و متمول پدر نه داشتم، ظاهری زیبایی نه ؟بود اومده خواستگاریم به حسی چه با

 سوالات تا کردمی شروع کاش کرد،می شروع کاش. کنم گرم داشتنش به رو پشتم که نداشتم مثبتی پوئن هیچ من
 .ندم دست از دوباره رو مشده بازیابی

 زدمی حرف کاش. کردمی ویروسی رو مغزم داشت زبونش بستن و رفتار آرامش اون با من، خدای وای
 چاقیِ از هااون زده؟ عروس گرفتن برای رو ایخونه چه درِ پسرشون دونستنمی پدرش و مادر فهمیدممی تا

 من دیدار از تعجبی و بهُت هیچ که چرا بودن؛ که البته بودن؟ خبر با دورم به شده احاطه هایچربی از من، یزننده
 بپرسم؟ رو سوال همه این رویاهام مرد از مستبد، مرد این از طورچه. ندادن نشون
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 که او نه خودمه، مورد در من سوالات بیشتر بگم شدمی کاش شدم؟نمی متهم بودن کنجکاو و فضول فرد یه به آیا
 .باشم مونصحبت یکننده شروع من ذاشتنمی شرم اما و... نداره چی یا داره؟ چی کنه؟می چه

 امری برای هم الان طورچه کرده؟ چه بوده؟ کجا مدت این که این نستندو برای دادممی جون داشتم
 گذشته؟ چه ندونسته و ناخواسته ما بین زده؟ رو مونخونه در خیر

 داری؟ من از زیادی هایسوال شما ندارم شک -
 . اشمردونه و بم صدای شنیدن از من یشده آروم نفسِ
 .رو شدنمون یکی کتاب زد ورق کرد، شروع

 .دشوار و بود سخت برام سوالاتم بندیدسته تنها زیاد، خیلی خیلی داشتم، آره
 .گذاشتم قدیمی یطاقچه کنار و هبـ*و*سـ*ید رو رودروایسی دونستن، عطش از که بود باراولین

 رو اسمم دونستید؟می کجا از رو اسمم روز اون شناسید؟می خوب قدراین رو من کجا از شما -
 ....رو تلفن شماره و خونه

 خودش؟ زرنگی از یا بود؟ من کردن فرض احمق و ساده از. نشستنمی دل به دیگه لبخندش
 برده؟ کار به امروز به رسیدن برای که ایحربه از یا
 دیگه؟. خب -

 بود؟ من افکاره کردنِ برانگیخته قدرچه دنبال دیگه بود، مونده سوالم چند همون جواب در هنوز
 .میشم ممنون ازش کلی بده رو اولی چندتای همون جواب که فهموندم بهش هاشچشم به نگاهی با
 .خبرم با چیزها خیلی از شغلم اقتضای به من -

 میزنه؟ شخم رو دیگران شخصی زندگی راحت خیلی یعنی داره؟ زیاد نفوذی یعنی این
 .خواستممی که نبود جوابی این -
 .بدم اطلاعات تونمنمی هم این از بیشتر خوب -
 کنه؟می کارچی اطلاعات مامور یه -

 از گرفتن اعتراف یادِ به بیشتر رو من بود؟ ازدواج برای نتیجه به رسیدن برای صحبتیهم به ما یمکالمه کجای
 .انداختمی مجرمین

 با تازگی به که دبیرستانی دختر یه دلِ بردنِ میشه، اشنمونه یه تو جواب برای ولی بگم؛ تونمنمی که رو همه -
 .شده تحصیل فارغ عالی اتنمر
 !ترمعقب مرد این از سال چند من نه، که قدم چند من. ساده منِ بر وای. من بر وای

 .خورممی قسم ندارم، شک منه، سادگی از دلش ته از لبخند اون ندونه؟ که بود مونده چیزی چه دیگه
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 خواستمی کی تا کرد،می بازی من آروم اباعص با قدرچه. بود مرموز مرد این قدرچه بود؟ خونده رو دلم دست کجا
 بزنه؟ قدم من هایمویرگ رو
 داده؟ بهتون رو من آمار اطرافیان از کسی. میشم عصبی و کلافه دارم بگید، بهم خدا رو تو -
 .میدم آمار همه به خودم من -

 .بردمی در کوره از رو من که درونش خصلت اولین
 ...جواب با رو خودم سوال چرا -
 .خواممی رو تو جواب و جاماین الان که اینه مهم... لدای -

 . داد شکل تغییر سوالاتم بُعد که بود جااین از من؟ جوابِ من؟ یلدا؟. گفت جذبه پر و محکم. گفت
 بودید؟ کجا رو مدت این -
 .ماموریت -
 میشه؟ طولانی قدراین ماموریتی کدوم -

 .شد چی و داشتم توقعی چه دادممی نشون تمداش روشن و واضح کردم،می گله داشتم علنا
 .بود ممکن روش ترین احمقانه کاریپنهون پس دونست،می رو چیزهمه که اون

 .میاد پیش باشی مرز لبِ -
 .گذشت مرز همین لبِ همیشه ما زندگیِ و
 خبره؟ چه مرز لبِ مگه -
 .دهب رو من جوابِ تو. نداده نشون بهت رو هاشکثیفی هنوز دنیا یلدا -

 کرد؟نمی استفاده بفرمایید، شما، از من مثل چطور زد،می صدا یلدا قدیم آشنای یه شدتِ به رو من راحت قدرچه
 .نداشت توقعی هیچ بودم، آشنا براش اولش از اون

 از بعد گذاشت، جواببی رو من سوالات تمام کهاین از بعد درست دادم، رو "بله" مونده جا به سوالاتِ تمام با من و
 .مادرش یزیرکانه سوال از بعد پیوستیم، ترهابزرگ جمع به کهاین

 کنیم؟ شیرین رو دهنمون مادرجان، خب -
 :کرد زمزمه آروم و قشنگ چه امنشسته دل به مردِ علی،

 نه؟ که چرا بدونن، قابل خانم یلدا اگه -
 .شد یخچال توی هایبرفک سردی به بدنم تمام و انار سرخی به آلودمگوشت و تپل هایلپ
 .بدونن صلاح مامانم چی هر -
 .بسپاره مرد این دست رو من دید صلاح مامانم و
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 بودن کم برای جهازم، نداشتن برای ام،آینده برای نگرانی. نداشتم شک. کردمی تجربه هم با رو حس چندین مامانم
 با بود نپسندیده رو داماد اگه شناختم،می ور مامانم. علی همانند موجهی مرد بودن برای شاد پدر، نداشتن برای سنم،
 با نداشت بازگویی جرات فروشنده جلوی و پسندیدنمی اون و پسندیدم می من رو لباسی که زمانی مثل ابرو و چشم
 با که بود پسندیده بود، پسندیده رو زادهرجب علیِ من مثل هم اون. "نخریدی ، خریدی " گفتمی ابرو و چشم
 :گفتنمی وجناتش از خوشحالم عموینز با شوق و ذوق

 .عالی دیگه که کارش. زنهنمی چشم تو خیلی یلدا چاقیِ جوریاین. هیکل و قد به ماشالله -
 .ننداز شونراه تو سنگ جهاز بالای شنویمی من از خدا به زهره. ماشالله آره -
 .بپزه املت یه نیست بلد ینا. خورنمی رو ظاهرش گول همه خدا به. ستبچه خیلی هنوز یلدا منیر -
 خوب، خانواده خوب، کار. نزن دخترت بخت به پا پشت بودیم؟ بلد چی همه خودمون مگه! وا -

 .چی همه سر شینهمی آماده دخترت متوسط، حد در زندگی
 !بستی رو بندیلش و بار نخریده. بکنیم وجوییپرس تحقیقی، یه بده اجازه جانمامان -

 رو من هابافی منفی این و بود کرده ناراحت قدری رو من علی با سردش خداحافظی. فترمی تند زیادی شاهد
 .کردمی عصبی بیشتر
 .رسوند زادهرجب خانم گوش به رو من مثبت جواب مامان که بود شاهد جدیِ وجویپرس از بعد هفته یک

 .دادمی مخورد به و کردمی هم سرِ فانتزی کلی کرد،می شادی برام که خواهری نیلوفر
 :داد جواب پروا بی خیلی "باشه خودت روزی شاءاللهان" گفتم وقتی

 .شاءاللهان شاءاللهان. باشه خان محمود با اگه -
 بین گنده هیکلِ اون با. دادم که خونی سیسی چند اون خاطر به تنها دادم قورت هم با رو خواری و خفت قدرچه

 اون. علی زیرزیریِ هایخنده از کشیدم خجالت قدرچه. رفتم حال از وفرنیل توانبی هایدست رو زنان بخش سالن
 .خجالت جز نبود فراری راه هیچ. گلوم تو شدمی سنگ آوردنم، حال سر جای کیک و شیر

 .بیاد جاش سر حالت بخور بیا -
 .جاشه سرِ حالم یعنی زمین زیر میرم میشم آب خجالت از دارم وقتی دونستمی باید علی

 نخندی؟ همیش -
 .نیست تو کردن مسخره سرِ از مخنده -
 .کنممی رو برداشت این دارم من ولی -
 .بده حالت واقعا تو -
 آقا؟ علی -
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 امر؟ -
 باشه؟. نخند -

 خیلی تونهمی داد نشون که بود مردی به من دلخور نگاه و پیچید آزمایشگاه بزرگ سالن تو که اشقهقهه صدای
 .بیاره در رو من حرص خوب
 چیزها خیلی کردن آماده برای علی مادرِ همون یا فاطمه، مامان پای هم کردم سعی بس از افتادم نفس از که وای
 تا که آزمایش مثبت جواب گرفتن از بعد که بود روزی رفتیم همراه بی و تنها هم با نفره دو که رو جایی تنها. بدوم

 شدن پیدا شد،نمی باورم هیچ. رفتیم حلقه خرید برای م،دادمی جون استرس از دونستنش برای داشتم قبل ساعتی
 !عروسی برای خرید الان و خواستگاریش شدنش، دارهویت خبری، بی ماه چند از بعد مرد اون

 و گرهبی کارها جوریاین یعنی باشه؛ قسمت میگن وقتی جوریه؟این بخواد رو چیزی خدا میگن وقتی
 نبود مهم شدم،می مردم تمسخر پر نگاه تحمل به مجبور جاها، خیلی که نبود مهم میشه؟ تموم دردسر

 شما درشتی به عروسی حالا تا من "گفت علی روی پیش ترتمام چه هر صراحت با مزون صاحب زنِ اون که
 ".نداشتم

 .بود شده کشیده سمتم به دورم هایچربی دیدن بدون کناریم، مرد که بود این مهم
 " ندارید رو رجوع ارباب پذیرش آمادگی که شماست کاری کم از این "
 این؟ یعنی داریجانب این؟ یعنی حمایت. شدمی شیرین دهنم باقوا یک شیرینی به

 پرحرصِ و مات نگاه قدرچه. کشید بیرون جا اون از و گرفت رو من پرِ هایدست علی که خوب قدرچه
 .بود دیدنی مزون صاحبِ
 :بود این هامگفته از هامونداریزنده بش بین هاموندل دردِ بین نیلو تفسیر

 ...کنه پیدات بگرده زدنش غیب ماه پنج چهار از بعد نبود نیازی نداشت حسی بهت اگه نکن شک یلدا -
 .بود حرفش پای مصرانه نیلو

 .کنه اعتراف مستقیم ذارهنمی غرورش ولی داره؛ تو به حسی یه هم اون... -
 .بود شده وارد قلبم به اجازهبی اون مون،خونه به علی ورود از بلق دونستمی که بود کسی تنها نیلو
 بدی پسرِ" به و عموزن زبون از حَسناتش شمردن بر به مادرم، تمجید و تعریف به حرف، همین دلخوشی به هم من

 من. دارم مشکل حلقه انتخاب برای جواهرفروش عصبی پیرمرد کنار الان و دادم رو بله که بود شاهد "نیستِ
 .رژیم برای اراده کمی از دریغ اما بودم؛ کرده رد هم رو چاقی سایز آخرین

 .ایشون سایزهم کار نمونه این از کردم عرض جان پدر -
 .کرد براندازم عینکش بالای از عصبی پیرمرد داد، نشون رو من دستش با و
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 .نمیاد گیرت آماده کارِ بدی، سفارش ایدب پسرم ؟ کنم پیدا کجا از رو این سایز حالا. برکت بده خدا.ماشاالله -
 .احساسم دارت به دیگه آلود زهر تیر یک و
 .کردم پیدا کجا رو این نداری خبر جون پدر -

 .بزنم اشمردونه هایریشته روی جاهمین من امشب، رو مونـوسه بـ اولین شدمی کاش
 .بود بکر و ناب دقایق همین برای دادم که وکالتی تنها و اولین
 بزرگی که رنگ اینقره یآینه بود، گیر چشم محضر اتاق نور زیر داشتم، فاطمه مامان با که انتخابی عقدم، یسفره

 سبزِ تورهای بین ما شده پیچیده هایپنیر و نون از قدرچه. کردمی بازتاب واقعیت به رو رویاهام مرد بودن رو، من
 :زد تمدس پشت نیلوفر قدرچه. داشتم خاطره سفره کنار
 ".میاد کم گامبو نخور"

 .دادمی جلوه خلوت رو ما مجلس شهرم، تو علی بودن غریب مامان، و من تنهایی. اومد هم زیاد هیچ، که کم
 .بود جااین امروز ما همراهی برای بزرگترش، برادر به شباهتی هیچبی که همسرم برادر حیدر،
 کردن آماده برای داد حرص رو عمو زن قدرچه بود، زده تن رو خودش دوزِدست رنگِ بادمجونی لباس که مامانم

 .لباسش
 ".هابدوزی برام لباس یه خواستم ازت سال چند از بعد ببین دیگه، باش زود خب. دادی دق رو من زهره "

 .بودم ندیده هم رو خوابش کنممی اعتراف که زمانی رسید. رسید
 ...موکِلتی و زَوَجتُ

 زندگی از زمان هیچ که حسی زد،می قل زد،می جوش چیزهایی یه من دل هت و خوندمی روحانی اون
 جسمم شدن محرم برای روحانی اون به وکالت دادن از هدفم. کنی تجربه رو بودنش ناب تونینمی

 یهمه به ایصیغه هیچبی وکالت،بی قبل، هاماه که مردی بود، چسبیده بهم فاصلهبی که بود مردی اون به
 .شد حرمم احساسم
 نیلو. بفرستن صلوات بکشن، کِل برایم که روزی رسید و دادم روحانی تحویل آرومی "قبلتُ " هیکلم برعکسِ
 .کشیدمی سوت بینش ما گاهی از هر و زدمی دست برام مادرش کنار در دوستم بهترین
 .خانمحمود وجود با هم اون روزی همچین رسیدن دلم، ته از کردم دعا براش

 لبخند زد، لبخند. کرد چشم تو چشم علی با رو من رفتنش، کنار با سفید تور اون وقتی بود شیرینی یلحظه چه
 . زدم پلک من زد، چشمک. زدم
 شیرین. موندگار و بود گرم. علی یشده مرتب هایتیغیتیغ ،کنار من منگلیگل هایلپ. مونـوسه بـ اولین از وای
 .چسبدل و بود
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 رو خاطرش که مردی انگشت چشیدن یا بود شیرین عسلش. شیرینی این به ودمب نخورده عسل که وای
 و درست نتونستم کندم جون چی هر که ماستی از وای نبود؟ حقش که انگشتی گرفتن گاز شاید یا خواستم؟می

 با که طلایی سرویس از نگفتم. نبود ماست سفیدی به نیازی بودم، سفیدبخت علی بودن با من. کنم جمعش درمون
 روی به لبش گرمی از بگم نیست زشت گوشم، کنار نفسش دارقلقلک حسِ از نگفتم بود، کرده پیدا نما فیروزه نگینِ
 خدا رضایبی عملِ من،. کرد چال وجودم تو رو من حیای تمام و شد محرمم اون گردنبند؟ بستن وقت موهام

 .کردمنمی
 .زدمی امعقدنامه پای رو امضاش فوتش، ینامه جای تا بود پدرم کاش بود من زمان زمان،
 .کشیدمی آ*غـ*وش در هم رو اون مامانم هایدست به زدن ـوسه بـ از بعد همسرم علی تا بود پدرم کاش
 . بود رو امشب یه کاش
 ریزیبرنامه من از علی خواستگاریِ از بعد ماه سه که جشنی. بود علی دامادش و من عروسش که جشنی شد شروع

 به مجید الله کلام جلد یک شمعدان، و آینه دست یک رز، شاخه 110 مولام، نیت به سکه 110 شد اممهریه شد،
 .زمین و آسمان ارزش
 عکاس اون کاش. برسم نظر به بهتر هامونعکس برای کمی علی کنار در تا بودم لاغرتر کمی کاش

 کرد می انتخاب بهتری یزاویه کمی کاش. کردنمی پنهون علی یمردونه هیکل و درخت پشت رو من قدراین زن
 .کاش ای. کنه ثبت یادگار به رو زیبام لباس بتونه تا
 با مردهایی. علی با همراهی از نکرد خسته رو من شب از پاسی تا که مراسمی. شد آغاز عشق و گفتم یاعلی علی به

 .دارن بالایی درجات گفتمی علی که بودن اومده رسمی لباس
 .باشی خبربی هادرجه این بودن پایین و بالا از ولی باشی؛ عاتیاطلا یه زن زشته -

 :گفتم بکوب و بزن این مابین شنیدن بهتر برای گوشش در سر
 .سربازیش وقت فقط هم اون بود، شاهد دیدم تنش نظامی لباس که کسی تنها آخه -
 .نمیاد خوشم خیلی پسرعموت این از -
 اومدن؟ رسمی لباس با چرا هااین میگم. نشسته گوشه یه خودش ایبر که اون بدبخت؟ داره کارتچی! وا -
 .بمونن خاطر تو بهتر خوانمی یا ماموریت برای میشن آماده دارن یا -
 !عجب -
 نیست؟ تگشنه شام؟ برای بریم -
 زنی؟می طعنه -
 .خریمی خودت به تو زنممی حرف من بابا؟ چیه طعنه -
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 .زنهمی طعنه داره کنممی فکر بگه هرکی مبودن چاق خاطر به... خب... خب -
 .چرخوند پهلوم تو رو انگشتش و باغ آخر سمت کرد هدایت محکمش هایدست با رو من
 .نیستم قلقلکی من شدی، ضایع هی -
 .کنممی پیدا کردنت اذیت برای ضعف نقطه یه بالاخره. اولشه تازه این خب -
 .داد عذاب باهاش رو من آخر تا و... کرد و

 آخرین تا رو من هایچشم چهارشونه مردی با همراه شناسیمزیست دبیر که بود هدایا دادن وقت
 . کرد گرد حدش

 " زاده؟رجب خانم "
 .من یشهره عمه هم ایشون جان، یلدا -

 .شناختمشمی دقیق و خوب خیلی نبود، معرفی به نیازی اصلا نکردم؟ دقت وقت هیچ چرا زاده؟رجب عمه؟
 .کردممی زندگی( اشعمه شوهر)  عمو و عمه پیش اجاین من -

 .کرد دراز روم پیش رو پاکتی زیستم گیرسخت دبیر همون یا شهره عمه
 .شید پیر هم پای میگم تبریک. دادم بهت ترممیان همون رو اصلیم کادوی من چند هر -

 .کرد تشکر گرم خیلی من جای که بود علی
 .دیگه گرده زمین که، نداره تعجب -

 برای مامانم وام با قبل، روز سه که آپارتمانی. بود شلوغ مجتمع یه تو که ایخوابه یک آپارتمان در تا شدیم بدرقه
 علی کمک با رو سنگین اجسام شاهد شب اون قدرچه. چیدیم شاهد و عموزن و نیلو با رو وسایلش تمام جهاز،
 .کرد جاجابه
 دست برای که بودن فاطمه مامان و زهره مامان. کردیم تموم در دم همون رو بکوب و بزن ساکنین، آرامش برای
 تو رو اسپند بوی چرخوندن، سرمون دور ایصدقه دادن، وشوشست گلاب با رو دستمون. اومدن بالا موندادن بهم
 .بستن سرشون پشت رو در " تونسپاریممی خدا به " یه با و کشوندن خونه تمام

 خداجون آخی -
 .کشیدمی بود ممکن که جایی تا رو خودش و بود کرده باز رو هاشدست ایستاده

 ای؟خسته -
 .کردم خرج پول کلی آره، -

 گفت؟می جدی
 نداشت؟ رو ارزشش. کنیمی دقیق خیلی رو چی همه حساب دونستمنمی -
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 بود؟ زدن قهقهه وقته شب ساعت این
 .هانداری شوخی اعصاب برسه، دادم به خدا وای وای -
 .ندارم جنبه اصلا هیکلم برعکس من. نکن من با خرکی یشوخ -
  نمیشی؟ من حریف هیکلت این با کنم ثابت خوایمی -

 .نشدم علی مردانگی حریف من. زنانگی دنیای به گذاشتم پا. نشدم
 و احساسیبی به سبیل و ریش داشتن سبب به. نکنیم قضاوت ظاهرش روی از رو کسهیچ بگیریم یاد کاش

 .نکنیم محکومش بخاریبی
 تو هااتفاق بعضی کنی درک کافیه کنی، نگاه بهش دقت و لـ*ذت با کافیه تنها خوبه، روزهای از پر زندگی خدا به

 یکی از ببرم لـ*ذت درد جز من تا کرد زمزمه گوشم درِ آروم علی دیشب رو این. افتهمی باریک فقط و فقط زندگی
 . شدنمون

 .ترمنزدیک بیداری به گفت صداش که بودم اسیر بیداری و بخوا بین. زد چشمم تو شدت به نوری
 تپل؟ یلدا تپل؟ -

 سومین اون. بود علی نداشتم، باهاش مشکلی هیچ من و بردمی لـ*ذت کردنم خطاب تپل از که نفری سومین
 .شد من کس همه ماه چهار عرض در چشمگیری طرز به و سرعت به که نفری

 .هوم -
 .پاشو -
 هوم-
 .پاشو میگم .هومک هوم -
 .تعمه جان -
 یا میشی پا آوردم، صبحونه برات همیشه برای باریک. نیومده بهت هم دادن نمره مجانی. داری امعمه به کارچی -

 نه؟
 .رفتم( پا حرکت نوع یه) کرال پا با. زدم نق ساله چهار یدختربچه یه مثال به
 برم؟ کشاورز خانم -
 !علی -
 .برم خواممی -

 .کوتاه یجمله یه همین اب شدم سیخ
 .کنم باز کامل رو چشمم تونستمنمی م،مونده چشم به هایریمل اون زور از



 

 

42 

 

 جزا و عشق به من رمان

 محکومم
W W W . N E G A H D L . C O M 

 
 دانلود نگاه انجمن کاربر

 

 من دختران

 سلامتی؟ به کجا -
 . داد نشونم رو دستش کنار دیوار
 نور زیادی مخونه قدرچه. تخت رو افتاده آفتاب بده، عقل خدا شب؟ یا ظهر دو؟ به ربع یه عالم، دو خاک هیع،

 .داشت
 ظهر؟ سر کجا -
 یلدا؟ -

 .شدم گرمش هایدست تصرف که دیشب از خصوصا بود، حقش هااین یهمه نفسم، عمرم، جونم،
 .جان -
 .میگم بهت قبل از خودم رو بدونی باید که جایی. بدم بهت ندارم جوابی هیچ چون کجا؛ نپرسی ازم کن عادت -
 ...ولی... ولی -
 .کار سرِ بدون فقط -
 .امروز حتی -
 .شبام حتی -

 .رفت و گذاشت تنها نهار به نزدیک صبحانه سینی با رو من و سـ*یدبـ*و* رو پیشونیم
 .بود کرده متعهدش که بود قسمی از نبود، خودخواهیش روی از

 احتیاج بهش وقتی درست هم اون نبودنش، میون در خط یک شد نوشته علی، نبود یکی بود یکی یقصه شد شروع
 و اراذل و قاچاقچی با کارش و سر بگم بشینم نبود قرار بگم، علی کار هیجان و ورش از خوامنمی جااین من. داشتم
 طورچه دونمنمی. بود آور دلهره بود، ترسناک نبود، منطقی شدن، ربوده نبود رویایی و شیرین اصلا بود، اوباش

 یه براش هم کلیه یه نهکمی انسان قاچاق که کسی. نوشتنمی نیاوردنی دست به و ناب رو لحظات این هانویسنده
 .دختره یه براش هم دختر یه ست،کلیه
 حلوای. کشیدمی سرم مغز تا درد. شد ازم مفصلی پذیرایی زنانگی، دنیای به ورودم یمن به که بود بعد ساعت سه
 .شد رجخا توانم از درد این تحمل. شدم تسلیم آخر در و نبود افتاده جونم به درد این یچاره عموزن و مامان گرم
 دست از دونستممی. بگم مجرد نیلوی برای دردم از داشتم شرم نبودم، راحت کسهیچ با گفتنش برای

 به کافی حد به نیومد گیرم سایزم جا هیچ که خوابلباس خرید برای که روز همون. نمیشم راحت هاششیطنت
 .بود خندیده هامچربی
 .بوق یناول با داد جواب زدم، زنگ. نداد جواب. زدم زنگ

 ...خوشی و خیر به خوبی سلامتی؟ جونم؟ خوبی. مادر سلام -
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 .مامان -
 .برسه دادم به زودتر کمی گفت امخفه صدای و

 شاهدبودم، یدوخته زمین به چشم پیش شرم همه اون خوردن به مجبور که بود کم زنانگی دنیای به ورودم درد
 .رفت هم آروم اومد، آروم

. گفتمی تجربیاتش از ترآروم کمی عموزن کاش. بود درنیاورده بازی هوچی کاش. بود مدهاو آژانس با مامانم کاش
 ."کاش " شده شهمه که زندگی از امان. شدمی تموم زودتر لعنتی سرم این کاش
 قفل توپی چرخش صدای که کردممی یکی رو اتاق طول نگران و کلافه. بعدش شب دو تا نه شب اون نه نیومد،

 ...ولی بود، آلودخواب بود، خسته. ریخته همبه و شاکی منتظر، ایستادم، طلبکار حال میون. شد بلند
 علی؟ -

 .سیاهش هایکفش روی از اومد بالا سرش
 !خوابیدی موقع این گفتم. سلام -

 .گذاشتم ناسازگاری سرِ گرفتم، بهانه
 .نشستمنمی بیدار موقع این تا من میای کِی دادیمی خبر یه -

 . خوابید بشه شاید آرومه بدنم و بود راحت فکرم که حالا. رفتم خوابم اتاق سمت و گرفتم رو ازش انقهرکن
 .شد شروع من اطراف زدنش پرسه تا کشید طول ساعتی ربع
 .ناراحته چیزهایی یه از خانم یلدا انگار. هی هی -
 .نشستم تخت وسط حرص با
 میگی نه میری کجا میگی نه که جاستاین جالبش میاد، من سر ییبلا چه نمیگی میری ذاریمی. ناراحته که بله -

 .خورهنمی آزاد بوق خاموشه، میگه که قدریاین برم، قربونش دیگه که هم همراه تلفن اون! میای کی
 .بشه وارد در کدوم از بود بلد ولی خودخواهانه؛ و سخت. کرد حساب تصفیه باهام که بود شب همون از

 دونستمی که داشت احساسم از خبر. بشونه کرسی به رو خودش حرف تا خرید رو نازم ،بـ*و*سـ*ید کرد، نوازش
 .کرد درست برام که زندگی سر شینممی و میشم خر هاشحرف این با

 .شدیم چشم تو چشم. داد گیر گوشم پشت اشکرده یخ دستِ با رو موهام
 ... تنیس مشخص آمدش و رفت داره، رو خودش خاص سختیِ من شغل یلدا -

 .کشید پهنم ابروی رو دست
 ...بهتره برات ندونستن چون نمیگم برات اگه...  -

 .گرفت دست تو رو بغضم پر یچونه
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 نفر چند دونیمی موبایله؟ دادنِ جواب جای ماموریت وسط نظرت به. نمیشی خودیبی چیزهای درگیر نگم اگه...  -
 کنن؟می کار خودم با دارن من شرایط با
 ...روز نه ساعت نه. نمیشه که این ولی -
 شدی؟ بهتر -

 . نریزم دلتنگی سرِ از اشک تا دادم فشار بهم رو لبم. پیچوند رو بحث ظریف و ریز چقد
 .دادم تکون سر آره معنی به
 .زدی سرُم رفتی گفت یوسفی آقای -

 :گفت ددی که رو سوالم پر هایچشم یوسفی؟ آقای اما اما؟. لبش حرارت از شد گرم سرُمم جای
 .مونهمی کنارت دورادور امنیتت برای رو مدتی چند یه یوسفی آقای -

 .داد عذاب رو من باهاش آخر تا و فهمید. نبودنشه ضعفم نقطه فهمید. فهمید
 بستری مامانِ برای و خریدم بود دستم دمِ چی هر شوق سرِ از که بودم خوشحال دستم توی کارتِ داشتن از قدراین
 . بردم مشده

 و کوچیک کارتِ این کنار رو ابهت و هیکل اون اسم طورچه داد، دستم رو بانکی کارت که بود شب اون ردایف
 سر و بدبختی هزار با رو رمزش بود، من مایحتاج کردن برطرف برای ولی بود؛ خودش نام به بودن؟ داده جا توجیبی

 .داد بهم گذاشتنم سر به
 آخرش. موندم می فانتزی شش و هفت سه دو بین من و نوشتیم فهمیدم،نمی من و نوشتمی کمرم پشت

 .کرد عصبیم
 .بگیر نخواستم، اصلا -

 .بیاد کنار من هایبازی بچه با بود بلد خوب خیلی.زد قهقهه. کوبیدم محکمش یسینه تو رو کارت
 !هادمتنمی دیگه -
 .درک به -
 .فعلا پس خب -
 میره؟ داره راستی راستی. اِوا
 ؟علی میگم -
 بفرما؟ -
 .مامان عمل برای برم خواممی فردا -
 .میشه تموم سلامتی به که شاءاللهان. سلامتی به -
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 .همین -
 .نمیدم که نکن ناز گفتم. نکن خواری پاچه -
 .نخند(... نبودها دل ته از) میشی خسیس خیلی وقتا بعضی هیش -

 رو راستم چشم. انداخت گیر اشسینه و یخچال درِ بین رو من و بود شده خیره بهم چشم تو چشم اومد، سمتم
 ".هفت و بیست "بـ*و*سـ*ید رو چپم چشم "سه و بیست " بـ*و*سـ*ید

 .بود کرده یکی رو خودش و خودم تولد تاریخ قشنگ موندنم، یاد به بهتر برای قدرچه
 " آقا داریم مرسی " مبـ*و*سـ*ید رو گردش بینیِ نوک

 .پسر بعضِ شد که دامادی دامادش، لطف به هم اون کرد، عمل مامانم
 .ریختمی دهنش از تا ده و گفتمی جانم یه علی،. ریختمی دهنش از تا ده و گفتمی جانعلی یه

 .کردممی عوض مامان از نگهداری برای عموزن با رو جام داشتم که روز اون تا بود خودش روال روی چیهمه
 .داشت نگه اتوبوس راهِ وسط رو من که ودب نیلوفر تلفنِ. زدمی سوز خوابیبی از چشمم و بودم خسته

 نیلو؟ جانم -
 .شد مساوی غیر و مساوی یتیکه صد قلبم. اشگریه هق هق صدای و
 نیلو؟ چته -

 .من سوال جوابِ به برسه چه بکشه نفس ذاشتنمی گریه
 چته؟ میگم دادی، مسکته نیلو -
 ...محمو... محـ -

 .افتاده جونش هب آتیش این کجا از گرفتم... گرفتم. تموم
 .نیست هم علی. گردمبرمی بیمارستان از دارم من من، یخونه بیا پاشو -

 .خونه کجا از دلش بفهمم تا کنم بندی هم سر رو اشجمله تونستم بدبختی هزار با. حالی چه با هم اون اومد،
 سعی شد که ترآروم. بالا بود زده آستین محمودخان برای گرامیش عموی زن. بگم براتون رو کلامش یخلاصه

 .کنم آرومش کشیدن حرف به با کردم
 .کنهمی رو کارش زیرزیری عموتزن گفتی که تو -
 .بفهمه چیزی آخرش تا مامانم ذاشتمی عُمرا گرنه و بگیره ما بر و دور از دختر یه خوادمی این. دیگه همون -
 شناسه؟می رو چندتایی -
 .تولیدی حد در اریمد دختر بخواد، دلت تا. هَ یه اوه -
 .بکنه رو کارش قسمت بذار یلدا -
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 .زدممی رو حرف همین داشتم رو شما شانس هم من بله، -
 .خودتت سمت گردهبرمی بره جا هر باشه، تو قسمت محمودخان اگه -
 مگه؟ برگشتیه چک. خوبه دیگه آ -
 .میگی چی یه خودت برای تو میگم چی هر من -

 یه با ولی زیبا؛ خاله اطراف خواستنمی دختر یه هااین عموش. بود زده حدس نیلو که دش جور همون بعد روز چهار
 دادن یهویی چیزش همه با رو دنیا. خواستنمی رو نیلوفر یعنی زیبا، خاله خودِ دختر دقیقا هااون که کوچولو تفاوت

. کردمی تمنا مونقلب که چیزی اون به رسیدیم که بودیم خوشبخت خیلی نیلو و من. نیلوفر کوچیک هایدست تو
 .خواستیممی که رو چی هر دادی منتبی که مرسی خدایا

 سرِ نیلوفر بعد روز 48 درست و رفت پیش باوری قابل غیر سرعت با کارشون محمودخان و نیلوفر آشنایی سبب به
 .نشست عقد یسفره
 بودم؛ دارغصه موندنم تنها برای من و رفتمی داشت. کردم خداحافظی علی از اشک با که بود ساعت همین دیروز
 کردم؟می شرکت دوستم بهترین عروسیِ تو همسرم بدون باید من یعنی
 .نشستم و بشینم؟ تنها مادرم کنار باید من گذروندنمی خوش همسرشون کنار هاخیلی که شبی تو یعنی
 عمویزن و زیبا خاله تنها بود، خلوت لوتِخ باغ. رفتیم و گرفتیم آژانس شدیم، آماده هم با بودم، مامان یخونه
 .کردنمی آماده رو مقدمات سریع و تند داشتن هم هااون و بودن برادرها و خواهر و نیلوفر

 . افسوس ولی داشت؛ رو علی بودنِ هوای بدجور دلم
 .شد ترشلوغ و شلوغ باغ که برد زمان ساعتی یک

 .بود نیلو شانسِ بزرگترین صدا، و سر و شلوغی همه اون بین موبایلم زنگ شنیدن
 نیلو؟ جونم -
 .اومدی گرفتی رو بابام ماشین سوئیچ شمردم سه تا کپل -
 .سی تا بگو لباس این با نیلو جانِ -
 !ها؟کشمتمی یلدا -
 .باشم داشته خودم شاید خوای؟می چی -
 .بجنب نمیشه، پیدا قالیب هیچ تو خواممی من که چیزی. منتظرن مردُم تو، بیام خواممی بِکن جون -

 قشنگش، پفیپف لباس اون با وقتی کرد ثابت. نیلوفره کرد ثابت آخر کرد، رو خودش کارِ سر آخر
 جای جای روی دستش، کوچیک فشار با وقتی محمودخان، روی جلو ایستاد هاشچشم ملیح آرایش اون با وقتی
 .کرد اسپری عطر محمودخان بدن
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 .نیلو هایشیطنت از داشتم لبخند. دش پخش حوالی همین خوشی بوی
 .کنممی تخفه عطر همین با میدی؟ پس رو من عطر -

 .زدمی عروسش به عمیقی لبخند معصوم، یچهره با مردی محمودخان
 نگفتم؟ یا گفتم. زنممی براش خودم رو این نگفتم یلدا -
 .داشت رو علی هوای دلم باز. دیدم محمودخان بزرگ هایدست تو رو نیلو دست قایمکی فشار من و

 برای نیلو وقتی براش؛ رفت ضعف دلم رقصیدن، تکی داماد و عروس وقتی. بودم علی یاد به مجلس، طول تمام در
 به وقتی گذاشتن؛ هم دهن کیک داماد و عروس وقتی نبودنش؛ از داشتم بغض ریخت،می غمزه و قر همسرش

 این؟ یعنی بود، سبز جات میگن یکی
 خودش قول به حیا،بی دختر اون. زدنمی پرسه من حوالی که بود غرق پسرعموش به رسیدن شادیِ تو حدی به نیلو
 . شد هتل راهیِ کشانبوق بعد ساعتی چند و دامادش و بمونه خودش که بود شبی پایان انتظار به فقط

 رسوندن زحمت. عموش یافتاده غریب و دور شهر نه باشه مامانش یخونه نه اشحجله که بود نیلو خودِ خواست
 خوابیدن از بهتر خوابیدن مامان کنار گشتم،بر مامان خونه به آلودخواب و خسته. گرفت عهده به نادر برادرش رو ما
 .بود خالی سمتش یک اوقات اکثر که بود اینفره دو تخت تو

 چندین ترس از قلبم و دیدم حوض کنار رو سیاهی حجم شدنم وارد محض به کشید، کنار و انداخت کلید مامان
 .شناختمش ثانیه از کسری تو و. شد تکه

 .ترسوندیم علی؟. اوف -
 خنک رو پاش و دست و بود نشسته حوض یلبه زد،می فریاد هاشچشم از خواب و خستگی صبح، سه ساعت

 .کردمی
 .منداشت آرایش قدراین دیگه مونازدواج از ماهی سه از بعد که چرا بود، عمیق بهم نگاهش

 و خسته هایایقهوه اون و موندم من و شد تموم شونسریع پرسی احوال و سلام ایستاد، مامانم احترام به
 .بود من میخِ نگاهش ولی کردمی بازی آب توی سیب با. آلودخواب

 گذشت؟ خوش -
 .خسته و آروم خندید، .کردم تقدیمش غره چشم هادلخوری تمام تلافی به
 .شده قشنگ هاتچشم -

 کشی؟ منت میشه این
 آوردید؟ تشریف کِی شما وقت اون. باره یه همین فقط گفتم. نمیاد در دلم از هاراحتی این به چی؟ که -
 .بکشه خودش سمت رو من بلندِ سارافونِ تو پوشیده هیکلِ این تونهمی کمی فشار با
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 .شو بزرگ یکم -
 این؟ از تربزرگ -
 (زد آروم هایضربه و گذاشت مقهشقی روی دست.)شو بزرگ جااین از -

 .داشت آب تو کشوندنم در سعی. نشوند حوض یلبه اجبار به رو من
 .سرده هنوز هوا نکن، -

 .پاشیدصورتم تو رو دستش روی چسبیده سمج آب کرد، رها حوض آب بین رو، دستش تو سیب
 .سرده. نکن... اِ -
 .شده قشنگ هاتچشم میگم -
 .گفتن همه شبام ولی گفتی؛ که مرسی -
 ام؟همه جزء هم من همه؟ -
 .برم تو با داشتم دوست من. کنینمی دل کارت از ساعت یه من خاطر به وقتی هستی، که بله -

 .پاشید صورتم تو رو آب از شده پر دست
 .آب سردی از وُی

 نکن؟ میگم نیستم تو با مگه -
 شده؟ قشنگ هاتچشم نمیگم تو به مگه -
 .بگی خوامنمی -
 .مونکوچیک حوض آب سمت رفت دستش دو هر یوا
 .کنممی خیست خیس بریزی یلدا جانِ ؟!علی -
 .ببینم بیا -
 .شد بلند هاکاشی روی از خوبی بوی. خورد بهم آب قطرات از کمی تنها و شدم بلند جا در
 .میدم نشونت. درازه هم زبونش نیومده عروسی نه؟ نیست حالیت زبون -
 که کردم عمل سریع قدری به. سمتش کشیدم حوض گوشه از رو آب شیلنگ که وقتی درست دادم، نشونش و

 مهم بپاشه، آب بهم مشت مشت خواستمی وقتی شفایدهبی تلاش برای زدممی قهقهه. نکرد پیدا فرار برای وقت
 .شد خالی نیومدنش یغصه از دلم کردنش خیس با که بود این مهم شده، پخش صورتم تو آرایش که نبود

 !خبره چه جااین فهمیدن همه صبحه، سه ساعت. ساکت ها،بچه هیس -
 خبره؟ چه مگه -
 .خورد همبه من تعادل و کشید رو شیلنگ کرد، استفاده مامان به دادن جواب برای غفلتم از
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 .داشت نگه خودش موازی حوض وسط رو من زورش پر هایدست با
 .شده قشنگ هاتچشم گفتم نه؟ یا شنیدنی -
 .آب خنکی از زنممی یخ من و نشست آنی به ست،فایدهبی هاشدست بین از رهایی برای زدن رزو

 .گرم خیلی گرمه، مونـوسه بـ ولی خنکه؛ سرده، آب
 .پوشسیاه مردِ و موندم من. رو رفتش و مامانم ریز یخنده و دادن تکون سر دیدم چشم یگوشه از و

*** 
 .زندگیش و خونه سر رفت شور پر خداحافظی یه با مامان از بعد همدمم و حامی تنها
 توت پودینگ چیدم، براش رنگینی یسفره مامان کمک با. شد دعوت من یخونه پاگشا که بود رفتنش از قبل شبِ

 درست این و بادمجونهقیمه عاشق خان محمود بودم شنیده ازش. کردم درست براش بود عاشقش که رو فرنگی
 غذا این دست، انگشت خوردن حد در مامانم و من گفتمی روزها این پیدای کم شاهدِ. بود مامان و من کارِ راست

 .کنیممی درست خوشمزه رو
 به نسبت خوبی حسِ علی کردممی حس روزها اون ولی نشست؛می رنگینم یسفره پای تا بود هم اون کاش

 .گذشتمی خشک و سرد خیلی دیدارشون هایزمان. نداره شاهد حضور
 .کشیدی زحمت خیلی مرسی جونم، یلدا -
 .دادمی بروز رو احساساتش و بود چسبیده بهم پشت از
 داشت؟ دوست محمودخان. نکردم کاری جونت نوش -
 .کن نگاهش. بابا آره -

 .کنهمی شل غذا از بعد کشیدن نفس بهتر برای رو شلوارش کمر داره محمودخان دیدم چشمی زیر
 .بود شده عالی خورشت. هاترکهمی داره -
 .جونتون نوش -
 خونه تو من کار، سرِ مامان کار، سرِ علی. همیشه مثل شدم، تنها. رفت جدید زندگی یه شروع برای بعد ساعاتی و

 .تنها
 بزنیم، گشتی کنم، پر اون با رو تنهاییم حداقل تونستممی نیلوفر رفتن از قبل تا. شد هم ترسخت بود، سخت برام

 دادنِ زن کار به دست عموزن. بود مشغول شدت به مامانم. نداشتم هم رو هاهمون دیگه حالا اام بکنیم؛ خریدی
. مون جمعیت کم یخانواده به جدید عضو یه شدن اضافه. کردمی خوشحال رو من که بود همین تنها و بود شاهد
 حقوق کنه، پا و دست دشخو برای کاری مدرس عنوان به دوستش صنعتِ و علم آموزشگاه تو بود تونسته شاهد
 مسکن برای. بود نشده کار به دست هنوز چرا دونمنمی ولی داشت؛ هم رو نقلیه وسیله خرید آمادگی داشت، خوبی
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 بالای یطبقه درست هم اون شدنش ساکن شاهد ازدواج برای شرطش تنها عموزن نداشت، مشکلی که هم
 از تاب و آب با و رفتمی شده معرفی دخترهای دیدن برای نمماما با اوقات گاهی. بود خدابیامرزم عموی یخونه

 کم کم. کردمی رد و گرفته اسرائیلیبنی ایراد و عیب ندیده شاهد اما گفت؛می خانواده فلان فلان دختر وجنات
 :کرد اعلام همه به تعجب نهایت در که کردمی عصبی رو عموزن داشت

 .مهساست من انتخاب بگیری زن برام خوایمی اگه -
 سه. نبود نشونی خواستنش از بودنش، از وقتهیچ. نداشت هامونصحبت بین جایگاهی گاههیچ که دختری مهسا؟

 .مهسا یخونه سمت کردن چاقچول چادر مامانم و عموزن که بود شاهد حرف از بعد روز
. نداشت حرف شاهد تخابان روشن، ایقهوه هایچشم و خرمایی موهای با دختر یه قدبلند، و ظریف دختر یه

 قدبلند و لاغراندام دخترهای عاشق همیشه که مامانم زد،می موج عموزن دل تو شاهد جای به انتخابِ از خوشحالی
. رسوندن دخترشون دانشگاهیهم گوش به رو مثبت جواب و اومده کنار عموزن شرط با شخانواده و مهسا. بود

 .بود نگفته دانشگاه تو اون به اسشاحس مهسا، بودن از برام وقتهیچ شاهد
 .گفت تبریک و زد پوزخندی. انداخت بالا ابرویی مرموز رسوندم، علی گوش به رو شاهد نامزدی خبر وقتی

 .کرد استقبال خبرم از خاصی هیجان و شور با نیلوفر اما نکردم؛ درک رو شبش اون رفتار معنی وقتهیچ من
 .گیرنمی سامون و سر دارن بخته دم پسرِ و دختر چی هر بود بکس چه پاتون پشت. شما قدم قربون ای -
 .نیلو شد یهویی خیلی دیگه این -
 .ناراضی بابای گور راضی، خدا راضی، پسر راضی، دختر. خوادنمی یهویی -
 خواسته؟می کِی از رو مهسا نظرت به -
 .بود نگفته من به ولله -
 میگم؟ جدی دارم. لوس -
 .باشه شونمبارک. چه ما به خواسته،می که وقتی هر از. یمیگ چرت داری آخه -
... سفید... قدبلند دوشون هر. میره غنج دلش بینتشونمی آدم. نگو که میان بهم قدراین. ببینی رو دختر باید نیلو -

 .لاغر... چی هم اون
 .شدممی مچ علی با قدراین هم من کاش

 مهسا ترم پایان از بعد به رو عروسی و اعلام همه به رو شونزدینام کوچیک، جشن یه با که بود بعد هفته دو
 .کردن موکول
*** 
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 کشیده دراز و خورده تنها که بود هاشب این تمام سرآمدِ امشب. داشتم دردی همه اصلا بودم، حوصلهبی و عصبی
 .زدمی ذهن تو خالیش جای بودم،
 بلکه من تنها نه پیامی، نه ، زنگی نه. گذشتمی نگشر سیاه کت اون با علی رفتن از تمام شبِ شش و روز شش
 .دنبالش به ردی از ناامید دو هر هم، همراهم تلفن
 .23:55 ساعت. داشت رو ساعت حکم من برای بیشتر سفید قاب دور همراه این

 برسونم، شب به رو دلتنگی از پر جمعه یک که این به محکوم میشه، ترپررنگ ذهنم تو محکوم یکلمه حُکم، گفتم
 تمام که بود هامهورمون ماه هر تغییر این شاید علی، برای بودن دلتنگ به محکوم موندن، خونه تو به محکوم

 دلخوری، هوای داشت، گریه هوای عجیب امروز که زنی ذاشت،می نمایش به زودرنج و حساس زنی من از رو امروز
 ...که مردی برای دلواپسی

 صاف مشغول قدراین مامان کاش بود، کنارم نیلوفر کاش بود، شده خسته روسامانسبی افکار این تمام از ذهنم
 ها،نداشتن تمام از ها،نبودن این تمام از بود شده خسته ذهنم. داشتم خواهری کاهش نبود، جهازم هایبدهی کردن
 و رفتممی مامان همراهی با رو جا همه نبوده، من با جاهیچ علی کردممی دقت داشتم که الان. هاندیدن
 . گشتمبرمی
 هیچ که ایشنبه به سفر ماشینِ بهترین. بود مُسکّن بهترین من برای اجبار، به حتی خوابیدن شاید وای، وای

 .نداشتم شروعش برای ایبرنامه
 شدت به من ولی نبود؛ سرد هوا. بود شیرین هامچشم روی خواب سنگینی زد،می موج بدنم جای همه خفیفی درد
 و رویا بین ما جایی درست و پیچیدم خودم به داشتنش برای که حدی به بود، کرده رو موندونفره پتوی هوای دلم

 شدن کم امید به رو کمرم سنگینی و سرد هایدست. شد گرم پتو سنگینی از تنم تردید، و شک بین جایی حقیقت،
 .بخشیدمی گرمی من به که سردی هایدست کرد،می نوازش درد

 آرزوی که شبی در درسُت علی، بودن و خواستن بود شیرینی تصور بیداری، و خواب بین جایی بود، شیرینی رویای
 .نداشتن رو من با همراهی قصد هامهورمون که شبی داشتم، رو مَردَم

 بخوری؟ مسکن میشی بلند یلدا -
 مقدمهبی اشکِ اون. رو هامسکن ترینقوی کرد تزریق برام ناامیدی اوج در کوتاه یجمله همین دونستمی چه و

 مثل باز مکرر، هایدلتنگی این به ها،نبودن این به. بود خبریبی در گذشته روز شش این به من شکایت تمام اوج
 .خمار و بود آلودخواب همیشه

 بزنم، قن تونستممی کاش فریاد، با هم اون کنم شکایت تونستممی کاش بندازم، راه بیداد و داد تونستممی کاش
 .شرایط شدن بهتر زمانِ تا آمدن کوتاه همیشه بودم گرفته یاد ولی... ولی بگیرم؛ بهانه
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 برام این و شدم متحمل رو خاموشی و عظیم جاییجابه دونستمی دارن، جنگ سر من با هامزنانه دونستمی خوب
 .کردنمی شفرامو و دونستمی رو من کوچیک هایزایمان زمان که مردی داشتن. بود مقدس

 زده، زل بهم نگران ایقهوه گوی دو کردم باز که چشم. رسیدمی خود وقت سرِ باز هاشمسکن اما برسه؛ دیر شاید
 کوب دیوار ساعت به گذرا نگاهی. بخشیدن من به منتبی رو اشک و خماری که دردی دردم، پر هایچشم به

 بامداد اولیه ساعات در هم اون کنارش در کشیدن نفس علی، بودنِ. یُمنی خوش زمان چه ، 2:10 ساعت انداختم،
 تب که اشوحشی هایچشم روی کردم، باز آ*غـ*وش نگرانش نگاه روی. بود آرزو ترینبزرگ من برای این شنبه،

 :زدم لب خفه. زدمی موج توش من برای نگرانی
 .کن مبـ*غل -

 که مردی انداخت، دور و کند درد ایدنی از رو من تنش عطر که گرفتم جای مردی آ*غـ*وش در نکشیده ثانیه
 پرقدرتش بازوهای اما کنه؛ ورزی زور نداشت نیازی. زدممی چنگ عاشقانه رو لباسش مشکی زیرپوشِ حتی

 شده دلتنگ من برای هم اون " بود خوبی مترجم مغزم. شادمدل تنگی نفس این از من و پیچید دورم به ترسخت
 " بود

 حوصله، کمی " زنهمی فریاد قلبم زد،می حرف بیشتر هاشحس از کمی کاش. ردکمی اقرار زبونی بار یه کاش
 " حیفه
 .بود آورعذاب برام روز شش این قدرچه دادمی انتقال تا کرد،می مثل تولید تا داشتم قدرتی پر هایبازو کاش
 .بودم موت به رو دلتنگی از من کنه بازگو براش موهاش حریصانه لمس کاش
 .کاش ای و کاش هم باز. زدمی کور و سخت ایگره هم به رو ما ها،خوردن تاب و چپی این کاش
 آمدنش، دیر و رفتن زود جز به بود خودش جای سر چی همه. گذشتمی پوشسیاه مرد با من ازدواج از ماهی چند

 .کارش بابت ندادن توضیح به نیومدنش، شب چند به
 :گفتمی و کردمی نخ سوزن ،کردمی نصیحتم چرخش پای هم بارها مامانم

 برای خدا امید به هم فردا کشه،می زحمت زندگیش و تو برای داره نیست، علافی پی داره بار و کار شکر رو خدا -
 .تونبچه
 .بطنم در علی یبچه ازداشتن ازتصورش، رفت غنج دلم که وای

 منه؟ با گوشت -
 .آره -
 .اتعمه جون آره -
 بیام؟ در تنهایی این از تا شم داربچه بذارم نظرت به مامان؟ -
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 .دانند خسروان خویش مملکت صلاح. بدم رو نونش خواممی من نه کنم، بزرگ خواممی من نه بگم؟ چی ولله -
 .بزنه حرف تا کو اصلا. زنهنمی حرف موردش در وقتهیچ علی -
 .کنیمی ناز خودت اینجا بیا پاشو میگم که من. کنیمی عادت کم کم هم تو اول؟ یخونه سرِ برگشتی باز -
 .بپیچم بندیل و بار روز هر باید بیام باشه قرار اگه -
 .تنهاییه از بهتر -
 .چرخ پای نشستی نکرده کرده استراحت یه دکتری، خانم مطب ظهر تا صبح که هم شما -
 .میاد تا سه میره دوتا میاد، دوتا میره یکی. برابره چند خرجش دختردار آدم -
 بیایم؟ تایی سه تا کو لاحا -
 .بزرگه خدا. میاد هم روز اون که شاءللهان -

 خوب قدرچه داشتن، مامان بود خوب قدرچه. " بزرگه خدا " یجمله همین به رسیدمی مامانم جملات یهمه آخر
 امید، از پر دلی با رو من که بود جمله چند همین با همیشه. داشتن دانا تربزرگ یه بود
 اون به خونه این از نامحسوس من پشت یوسفی، آقای بیچاره. کردمی خونه راهیِ دوباره باز شکایت از خالی دلی با

. ندیدمش گاههیچ ولی کردممی حس کنارم رو بودنش بودم، ندیده هم رو شچهره هنوز که مردی. اومدمی خونه
 تاکید علی اما هستم؛ خدا بنده عذاب یمایه تنها کردممی حس و نداره لزومی بودنش کردممی حس که مردی

 .کنارم در بودنش رو داشت فراوون
 .بود تازگی از پر من برای بودن مونمهمون رضا بابا و فاطمه مامان که هم رو روزی چند اون

 بودنشون چند هر. همسرم پدر و مادر برای گذاشتن تموم سنگ در سعی بار، اولین برای داریمهمون طعم چشیدن
 سرزندگی و تازگی حس. باشه ما کنار تونست رو روزی سه تنها علی و بده تغییر رو علی کاری ساعات نتونست
 چند دنبال به. چرخیدیممی رو جا همه فاطمه مامان با و بودم دراومده بیکاری از بود، شده بیشتر تلاشم داشتم،
 نمی پسرداری، از شده کلافه گفتمی. گشتمی حیدر خواستگاری مراسم برای رنگخوش و خوب لباسِ دست
 :بود دلش ته از یا زد رو حرف این صورتم تو دونم

 حاج با باشه خودمون بین میشه، راحت هم اون از خیالم کنم پیدا داداشش زن یلنگه زن یه حیدر برای بتونم اگه -
 ...بگردیم رو زیارتی اماکن تمام بریم دادیم سروسامون که رو هابچه گذاشتیم قرار رضا
 :کرد گوشم نزدیک سر بعد
 .کنیممی شروع هم خدا خونه از شاءاللهان...  -
 .باحالی قرار چه -
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 رو شیرین قرار اون لبخندِ هنوز. بدم نشون رو خوشحالیم کلمات با تونممی بهتر قدرچه بودم بلد زمان اون کاش
 با شدممی کشیده زمین روی سختی، به خوردم زمین. شد کشیده هم با کیفم و دست آنی به که داشتم لبم روی
 .میگم رو کیفم کردم، رهاش نبود، دادن دست از برای بانکی کارت یه جز چیزی. زد جیغ فاطمه مامان. درد
 صورت تو مرتب فاطمه مامان. دیدم موتورسوار دنبال به رو بلند قد مردی دویدن چشمم یگوشه از ولی داشتم؛ درد

 که بدنم بزرگی از کشیدم،می خجالت داشتم من... من ولی داشت؛ من کردنِ بلند در سعی و کوبیدمی خودش
 .کنم جمعش تونستمنمی
 به آغشته یپنبه جای. برگشتیم خونه به سریع دربستی یه با سختی، به هم اون خودم کشیدن دنبال به از بعد

 .یرمبگ رو سمجم هایاشک جلوی نتونستم کردم سعی چی هر من و بود دردناک بتادین
 .آورد دختر این صورت روز به چه کنه، ذلیلش خدا الهی -

 .نکرده مقاومت بوده عاقل کرده، رحمش خدا خانوم حاج: رضا بابا
 مادر؟ داری درد: فاطمه مامان

 :گفتم دبستانی لوس دختر یه مثال به
 مونه؟می جاش. سوزهمی خیلی -
 ...رو لیع جواب وای. میشی بهتر بزنم کرم کنم، ضدعفونیش یه -
 . ستزادهحلال قدرچه که گفت در زنگ صدای و

 بیاد پیش بحث اگه پدرش؟ و مادر چشم جلوی ؟ بدش برخورد ترس از کنم؟ نگاه صورتش تو ترسیدممی چرا من
 .بود من به نزدیک جایی یه گرمش پرسیاحوال و سلام صدای چی؟

 .هاکردم عرض سلام خانم یلدا -
 من هم اون نداشت، انتظار آخه.شد گرد ممکن حد تا هاشچشم کلمه واقعی معنای هب کرد، کپ سمتش، برگشتم

 رسیدن برای من راه تمام. خوندممی هاشچشم تو از رو ترس. رفتممی استقبالش به بزرگ لبخند یه با همیشه که
 یه با اومد سمتم. هکن باز دهن هامزخم باز بزنم لبخند ترسیدممی. بود گویاش هایچشم همین تنها احساسش به

 . هاشچشم با هم اون زد قدم رو هامچشم نی نی. گرفت آرومی به رو مچونه. سریع خیلی خیلی قدم
 ...قربون خوبی -

 برد، جیب به دست که بود من نگاه تو نگاهش بود؟ باعث پدرش و مادر حضور چرا؟. خورد رو اشجمله خورد،
 . دوخت ترسونم نگاه به رو نگاهش باز. گرفت ارهشم کوتاه نگاه یه با و درآورد رو گوشیش

 .ترسیدممی مرد این خشم از هنوزم من
 خبر؟ چه یوسفی -
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 روم از که نگاهش از فریادش، از ترس، از ، پریدم. انداخت سایه امنقلی و کوچیک یخونه تو که بود سکوت
 .داشتبرنمی

 .کردیمی پیدام بودم گورستونی هر گفتم من... گفتم بده؟ خبر بهم موقع همون نگفتم مگه -
 .من به سنگینش نگاه و سکوت باز و
 .گردنمی هویتش دنبال. کردن پیداش هالعنتی -

 .هم با زمانهم ترس و سکوت
 به... امنیتش خاطر به نه...  شده؟ باطل کارت... شکر رو خدا( کشید آسودگی سر از نفسی) بوده؟ کیفش تو چی -

 .نشه خبردار باش مراقب شکر، رو خدا...  جریانه؟ در یلدا مامانِ... گیرممی براش خودم اسم
 فکر این به همیشه بودم؟ مهم مرد این برای قدرچه من بود؟ من امنیت فکر به جااین تا بود؟ این دلیلش پس
 شد؟ عاشق بعد کرد ازدواج اول میشه بکشه؟ پرشور عشقِ یه به تونهمی ما سنتی ازدواج که کردممی
 .کنم بردار و بذار حالم اون با نشد راضی فاطمه مامان. رفتم رختخواب به نخورده شام باراولین برای شب ناو

 اولیه سوزش از هنوز. بزنم هاملب به رو تتراسیکلین رنگ زرد کرم داشتم سعی و بودم نشسته آرایشم میز جلوی
 .بگذرم یکی این از تونستمینم من نزن، هم حرف حتی گفتمی رضا بابا چی هر و بود نیفتاده

 به هراس با رو کرم. گفتممی بخیر شب مادرش و پدر به باید دادم،می جواب رو علی میون در یکی هایسوال باید
 .انداخت سایه سرم بالای علی یمردونه هیبت. نداشتم رو زدنش قدرت باز ولی کردم؛می نزدیک لبم
 .من بده -
 خوردین؟ شام خوابیدن؟ بابا و مامان -

 .گیرممی رو سوالم جواب پذیرایی یشده خاموش چراغ از من و " هیس " گفت و گرفت اشبینی جلوی رو دستش
 از قلبم شدنش نزدیک قدراین با هم هنوز شدیم، رخ به رخ. داد چرخی رو صندلی کشید، آرومی به دستم از رو کرم

 علی فهموندمی من به که بود خودش تن خوشِ یبو همیشه داد،نمی عطر بوی وقتهیچ. شدمی خودخودبی
 .کشیده دراز کنارم علی گفتمی که بود سرش شامپوی بوی. زنهمی پرسه اطرافم

 .کرد روشن رو خواب چراغ و خاموش رو چراغ اشدیگه دست با باشه، نشسته منِ تراز هم تا شد خم کمر تا
 .دادم نشونم و کرد کرم از پر رو شهاشار انگشت. شد زیاد ضربانم شد، کم نفسم شد، کم نور
 بسه؟ -
 .کشیدم عقب سر. کرد گزگز درد باز آورد سمتم که رو دستش. پایین به سرم تکون با دادم، جواب گذرا نگاه یه با
 .نخور تکون -
 .داره درد -
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 .نزدم دستش هنوز من -
 .سوزهمی -
 .من عقب به کشیده سرِ و اون دست باز
 .بزنم خودم بذار -
 .نشستی آینه جلو ساعته یه. زدیمی پیش ساعت یه همون بزنی خواستیمی اگه -

 از که بود اشکی اقتدارش این از من نجات راه تنها. کرد فیکس صورتش جلوی محکم و گرفت دست به رو مچونه
 .زد نیش چشمم یگوشه

 .لوس -
 .بود شیرین شچهره به خوابشب آبی نورِ بازتاب آینه، روی پیش کرد علم قد برداشت، مچونه از رو دستش

 احساسش، به. بودم کرده شک چی همه به خورد رو حرفش که امشب ولی خواست؛ رو شبـ*غل دلم یهویی خیلی
 .خواستنش به
 قاب رو صورتم دستش دو هر با. شدیم رخ به رخ باز چرخید، کشید؟می خودش لب به رو پماد داشت چرا... چرا...چ

 .کرد نزدیک صورتش به رو صورتم قاب. دادم تکیه کمرش به ستمد دو یحلقه با گرفت،
 .نخور تکون. نداره درد دیگه جوریاین -
 .کشید هازخم تمام به رو پماد لبم، به اشدرپیپی و گرم هایـوسه بـ آرومش، و گرم هایـوسه بـ

 افکارم کنترل دادن دست زا کردم،می لمس رو وجودش گرمی کردم،می حس رو قلبش ضربان یرفته بالا صدای
 .نیست خود از گذشتن اسمش این مگه نیست؟ داشتن دوست هااین اسم مگه بود، شده شروع
 .مکث ایثانیه

 دیدی؟ رو طرف صورت -
 .دادم تکون سر
 .کشید رو کیفم بند پشت از -
 .رسید خراشم پر هایلپ روی به هاشـوسه بـ
 نگی؟ چیزی زهره مامان به میشه -
 چرا؟ -
 .باشه ما زندگی نگران خوامنمی -
 داره؟ نگرانی جای مگه -
 باشه؟ نرو، بیرون تنها. کنممی قلم رو دستش زنه؟می من عزیزهای به دست. کنممی آدمش -
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 با " زنهمی من عزیزهای به دست" بود مهم این ولی دونم؛نمی رو بود جدی قدرچه بود؟ چی برای بود؟ کی با
 بهم رو لبام سوزن و نخ بی که بزنم لبخند شخیره نگاه به خواستممی. عسل حد در بود دهش شیرین دهنم شنیدنش

 .دوزهمی
 .نخند هیس، گفتم -

 دادن تکون کم شرط به هم اون زدن حرف به تا بود بیشتر خندیدن به نسبت زخمم واکنش بود، زده حدس درست
 .زبون

 مرد یه گشتمبرمی مامان یخونه از که شب یه. شد بیشتر و بیشتر جونم به سوءقصد که بود بعد به شب اون از
 وقتی روز یه. گرخید رنگ سیاه زانتیای شدن نزدیک با که بده فریب یوسفی آقای اسم به رو من داشت سعی قدبلند

 هر دادن برای مشماره گرفتن در سعی زدنم، زمین سبب به ناشی موتورسوارِ یه گشتمبرمی خونه برای خرید از
 رو واحدمون زنگ برد،می لـ*ذت اخبار کردن تماشا از داشت علی وقتی ایناشیانه طرز به شب یه و بود رتیخسا
 :گفت دارنقاب کلاهی میون در شده پوشیده مرد دادنم جواب محض به. زدن

 .دارم بسته براتون زادهرجب علی آقای همسرتون طرف از -
 .داد تکون " شده چی " ینشونه به سری بود، شده من جمع حواسش. زدم زل علی به ناباوری با

 :گفتم و گذاشتم آیفون صدای خروجی جلوی دست
 .دارم بسته یه تو طرف از میگه -

 :گفت آروم گوشم در. ایستاد کنارم نشده ثانیه
 .پایین میام الان بگو -

 ورم زد،می قلبم به آتیش لبش کنار خونِ برگشت، بالا به پاره پیراهنی و آشفته ظاهری با علی بعد دقایقی و گفتم
 گذاشته برام خودشون که بودن افتاده ایتله تو من بدخواهانِ. کرده پیدا فیزیکی درگیری گفتمی چشمش کنار

 .کسهمه و چیزهمه از شدت، به شدم محدود. بودن
 .بود علی یدغدغه ترینبزرگ هویتم کردن پنهون در سعی بود، شده کم مامان خونه به آمدم و رفت

 :که رسیدمی گوشم به مامان طریق از تنها و نداشتم شاهد و عموزن از خبری
 که دیشب نداره، کم هیچی که شعور و ادب از دختریه، چه دونینمی یلدا. جونش به ماشاالله. میان میرن. خوبن -

 ".گفتمی سبز یلدا جای نفس یه بود، آورده بود پخته خودش هم خونگی کیک یه بود آمده
 .شده تنگ براشون دلم -
 .گرفتنمی رو احوالت خیلی میشن، خوشحال. بزن بهشون سری یه خب -
 .نیس معلوم بارش و کار اصلا که هم اون برم، علی با خوادمی دلم -
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 و شاهد همراه که هاییزمان. کردممی حس باهاش رو بیشتری نزدیکی نیلوفر از بعد که دختری مهسا،
 آروم خیلی خندید،می آروم بود، آروم شدت به. بود صحبتهم بهترین من برای اومدمی ممامان دیدن به عموزن

 یخ از دیواری ما بین کی یا چی بود، رسیده پرسیاحوال یجمله چند به تنها شاهد با من وگویگفت. زدمی حرف
 مهسا؟ وجود یا نشست؟می روش پیش من دست در دست شاهد دیدن با که علی بود؟ کشیده
 برانگیخته حسادتش هاروزمرگی از گفتن با شاهد، با کردنم صحبت با. بشه حساس بودنم با خواستمنمی که دختری

 یغصه تنها من و بودن مشغول چیزی با اطرافیانم یهمه. شدمی ترسخت و ترسخت داشت شرایط تحمل. بشه
 به رفتن برای پیشنهادم نبود، دادن انجام یبرا کاری هیچ. ترسون هاشب دلتنگ روزها. خوردممی رو علی نبود

 .داد نشون رو علی شدید مخالفت رضا بابا و فاطمه مامان پیش اصفهان
 جایی هازوج تمام مثل چرا بود؟ مامان من ملاقاتیِ تنها چرا کردم؟می تجربه رو اسیر یه هوای و حال داشتم چرا

 چرا شدم؟نمی مچ علی کارِ با من چرا نداشتیم؟ نبود؟ نگشت برای جایی کردن، شرکت برای مهمونی، رفتن، برای
 تونستمنمی چرا ؟ دادممی عذاب موضوع این سر رو خودم قدراین چرا کنم؟ درک رو کاریش شرایط تونستمنمی
 کنم؟ جور سرگرمی خودم برای
 نیلو از غیر دوستی هیچ من چرا نبود؟ دادن انجام برای کاری هیچ چرا گذروندم؟می هدفبی رو روزها داشتم چرا

 باشم؟ نیلوفر مهمون بوشهر شده که هم روز دو برای نذاشت علی چرا نداشتم؟
 بود؟ خبر چه من زندگیِ تو گفت؟ محکمی و غلیظ ینه شدن داربچه برای پیشنهادم به علی چرا
 .کردممی برداشت علی رفتار از که بود محبتی من دلخوشیِ تنها. زدمی زمین رو من کم کم داشت بود چی هر
 نبودش بغضِ داشت کم کم شد،می مربوط علی کار به که هرچی و علی رفتن یهویی با علی، کار با نشدن مچ

 .زدمی لبخند بهم مامان یخونه یشماره. کرد مخفه جا در تلفن زنگ که سوزوندمی رو مبینی
 مامان؟ جونم -
 کنی؟می چه. دختر سلامت جونت -
 .زنممی دید رو دیوار و در دارم بکنم؟ دارم کارچی گم؟ب چی مادر هی -
 .من پیش بیا سر یه کن درویش رو هاتچشم پاشو دختر -
 .بودم اونجا دیروز که من -
 .بخوریم هم با چایی یه دختری و مادر تنهام، اومدم، تازه هم من بیا پاشو. دیروز میگی داری خودت -
 .بیا شما -
 هم آقا اون ذاری،می مرز لب پا داری انگار میشی رد تخونه کیلومتری صد از. ندارم اعصاب من ولله قربونت -

 روز یه دختر بیا پاشو میشه، ولهول دلم تو نگو، دیگه که قدبلندش و بزرگ هیکل اون با در پایینِ
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 .بودم رفته کاش آخی میگی میرممی افتم می
 زنی؟می حرفیه چه ای ؟ مامان. اِ -
 .کنیمی ناز داری خب -
 .نکن ناز جوریاین دیگه هم شما میشم، آماده بزنم زنگ یوسفی آقای به چشم -

 عمیقش لبخند اون با امخسته و پیر مامان. زدم رو خونه درِ زنگ یوسفی آقای نامحسوس همراهی با بعد ساعت نیم
 .بود در پشت

 .اومدی خوش مامان تپلِ به به -
 :گفتم و مشبـ*و*سـ*ید

 .میره باد بر شرفم و آبرو که نگی جوریاین علی جلوی نماما وای. سلام -
 .گفتم خودش جلوی اتفاقا -
 مُهر که لبخندی همین کرد، شکار رو علی خندون هایچشم و عمیق لبخند نگاهم سرش، دادن خالی جا با و

 که خوب درقچه. بدم دستش رو منامه شکایت ذاشتنمی کنم، شکوه ذاشتنمی که نگاهی. زدمی لبم به سکوت
 میوه هایپاکت و گرفتمی رو احوالش زد،می سر مادم به نگفته که عالی قدرچه داشت، جوره همه رو مامانم هوای

 .بود آلودم گوشت و تپل هایگونه سرخی شدن، خجالتی اثرات. کردمی خالی حوض تو براش رو
 :گفت بلند ایستاده حیاط وسط

 .رمندا تو بودن تپل به اعتراضی که من -
 پرواز معطلی بی که بود من کارِ شآ*غـ*وش گرمی یا سردی چشیدن. کرد باز برام رو ش*وشآ*غـ و گفت رو این

 لب آروم گوشش کنار. کنارم در حضورش مثل بود گرم گرمِ. گذشتمی رفتنش از روز چهار که مردی سمت کردم
 :زدم

 .گرمه خیلی تبـ*غل -
 .میاد بهت رنگی این رژ. شدم گرم دیدم رو تو -

 :دادم جواب شیطنت با و هامنفس گرم بخار با همراه گوشش، کنار مکان تریننزدیک
 .هلوییه هم اسمش داره، اسم رنگی این -
 .صورتی همون میشه که من نظر به -

 .کشید سرم از رو رنگم کاربنی شال. داشت عالمی دیگههم یشده قفل آ*غـ*وش تو شیطنت
 .نه میگی وت پررنگه آبیِ میگم من که همین مثل -

 .کرد اعتراض. کشید عقب به رو سرش من، قهقهه
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 .شد کر گوشم یواش -
 .کردم اطراف به نگاهی

 کو؟ مامانم -
 .زد چشمک

 .رفت در خدا بنده -
 :گفت و خندید. کردم نگاهش زیرکانه

 .الرجیم الشیطان من بالله أعوذ -
 . دوتامون هر آروم هایخنده ادامه، ودر

 رو هاشنبودن تمام علی به مامان اعتماد پر و شاد نگاه. دومون هر تن به شدمی گوشت پزمامان سبزیقورمه
 .بود راحت من بابت از مامانم فکر حداقل ذاشت،می سرپوش

 .شدمی آشوب هم با زندگیش و دل گرنه و نداشت جونم به هایسوءقصد از خبری هیچ مامانم که بود خوب
 پاهای و دست چند هر طلبید،می خواب علی یخسته هایچشم چند هر. ودیمب طورهمین روز هر و همیشه کاش

 خونه به مقرری ساعت سر علی همیشه کاش. بود دردش کردن کم برای خفیف هایفشار و ماساژ محتاج مامانم
 . گشتبرمی اما گرفت؛می بهونه زد،می غر شد،می خسته گشت،برمی
 از گفتمی نیلو علی، هایحرف از گفتممی من دوریه، روز چند سبب به قبالماست هیجان و شور این بود معتقد نیلو

 .نمیاره زبون به و داره که احساسی
 .نبود بیش آرزویی هاکاش ای این تمام اما که... اما که

 .خورد زنگ گوشیش که گذشتمی خونه به مونبرگشتن از درست و دقیق ساعت چهار
 .سردرگمم افکار و موندم من باز. رفت و بـ*و*سـ*ید عمیق رو نم قبالم در وجدانی عذاب هیچ بی

 تلفنِ موقعِبی زنگِ رفتنش از بعد نشده ساعت یک که چرا بده؛ صبح به دستی طولانی شب اون نبود قرار انگار
 فرو آدم یه آرزوی و امید تمام تلفن زنگ یه با طورچه. شومی تماس چه. بیرون کشید رختخواب از رو من خونه
 یزه؟رمی
 روی شدن آبی برای خودم، شدن آروم برای دادنش، دست از برای مردنش، برای زدم،می جیغ فقط زدم،می جیغ

 .خودم دل آتیش
 دل رفت، سرم یسایه رفت، مادرم. کنه پرت بیرون به رو درونم آتیش تونستمی که بود زدن جیغ همین تنها

 .موند یادم به هاشرفح و رفت موند، شخاطره و رفت رفت، که رفت خوشیم
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 چرخِ کنار خالیش جای خیابون، و کوچه وجب به وجب خونه، یگوشه به گوشه تو خالیش، جای و موندم من
 . سردوز
 که یوسفی آقای بودن، پیشم دیروز از که حیدر همراهی به رضا بابا و فاطمه مامان نیلوفر، و عموزن مهسا، و شاهد
 علی که بود روز سه. شدننمی برام باید که رو مُسکنی اون کدوم هیچ مونده، مکنار اطراف همین بود گفته تلفنی
 حسِ نبودنش با خواست،می رو علی دلم. برسونه گوشش به رو سنگین یضایعه این بود نتونسته کسی و بود رفته

 به فقط دغدغهبی ات بود کاش کنم، عزاداری آزادانه تونستممی من تا بود کاش. داشتم رو بدنم از عضوی نداشتنِ
 .بودم تنها دست زیادی من باشم، مامانم کشیدن پر فکر

 .نیومد نبود، اون ولی کنم؛ گریه مادرم مراسم نهارِ برای نگرانی بدون گرمش آ*غـ*وش تو فقط تا بود کاش
 و بخونه قینتل گوشش در که دامادی انتظار به بود، انتظار به سردخونه کنج مادرم یزده یخ یجنازه که بود روز دو

 .نبوده وقت هیچ انگار. نیومد نبود، علی
 .خدا رو تو یلدا لحظه، یه من جانِ منه؟ به حواست خانوم، یلدا دخترعمو، -

 .داره نگه هاشچشم جلوی رو من قراربی سرِ تونهمی شاهد محکمِ دستِ تنها دونستممی
 .نمیشی آروم هم تو نشه خاک تا. کنیم خاکش بذار -

 .سرده مُرده خاکِ گفتنمی راست و عموش؟ فوت از اشتجربه بود این پدری؟بی یجربهت بود این
 رو آبی کاموای رج به رج شنداشته ینوه برای درد، همه اون فرار از دستش، عملِ خوشحالی از که زنی مامانم،

 .پختمی ور غذا بهترین شیافته بهبود هایدست شوق به دامادش برای که مادرزنی بافت،می بهم
 باز گفت؟ تلقین گوشش تو کی. ندیدم کسی؟ چه محرم هایدست به. رفت کسیبی سرمای در داراییم، تنها مادرم

 زمان اون نداشتم؟ حضور جمعیت این میون مگه نبودم؟ جونشبی یجنازه به چسبیده جا همین من مگه ندیدم، هم
 .شد تاریک و تنگ قبری سرازیر مادرم آخر، و نشنیدم؟ و ندیدم رو جزئیات که بود اومده سرم به چی
 مامانم و گفتنمی زد،می بیرون چشمم از خون گذاشتنشمی زمین شد،می خون من دل و گفتنمی "الله الا اله لا"
 خاک از پر بیل اولین از وای مامانم، و من وداع از وای قلبم، قراریِبی از وای. کردنمی فرو خاک دل تو بیشتر رو
 و دادم بیرون دردم پر یسینه از هم پشتِ به پشت که ایکرکننده هایجیغ از وای مامانم، ظریف جسم یرو به

 همراه به رفت رفت، من دل... رفت. بود تنهادست منِ یعهده به گرمیش بازار که گورستانی بر وای نشد، مادر برام
 .مادرم
 .کردم خاک رو مادرم ،تنها و تک من م،پشتوانه بدون همسرم، بدون علی، بدون
 مهسا سنگین نگاه مادرم، برای عزاداری میون دلم، رو نشسته داغ از تنم گرمی اون زاری، و شیون همه اون میون

 !شدمی خویش و قوم و دوست بهترین داشت من برای که اون چرا؟. خشمگین و بود سنگین. بود دومین
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 . بود نزدیک من به زیادی شاهد کردم، دنبال رو نگاهش رد اشک، از شده خمار هایچشم با
 هایدست. محکم و گرم عصای یه بود شده برام. بزنه زمینم جونمبی پاهای نکنه تا بود چسبیده ناتوانم بازوهای به

 کردم رهاش من ولی برم؛ راه تونستمنمی داشتنش بدون که داشت رو واکر حکم برام مبـ*غل زیر گرمش و بزرگ
 .داشتم احتیج بهش شدت به که این با
 .میرم خودم شاهد -

 گوشش به چیزی. زدممی ضجه خاک در مادرم غربت برای داشتم که دقایقی درست دادم دست از رو صدام من
 بفهمه شاید تا دادم تکون سر تنها من و کرد نگاهم متعجب. بزنم پس رو دستش شدم مجبور من و نشد مخابره

 .مامانم فوت سبب به شونافتاده عقب ازدواج از آخ. کنهمی نگاهش داره سنگین قلب با نامزدش
 و هول. کرد باز راه صورتم روی خون از کوچک جویباری. همان خوردنم زمین صورت و سر با و همانا کردنم ول

 زیادی شدن دماغخون این برای مادرم، دادن دست از ازای در دویدنمی سمتم زدهشتاب که عموزن و نیلوفر هراس
 .چسبوندن دردناکم بینی به داشتن شلوارشون و جیب تو دستمال چی هر که بودن وحیدر رضا اباب. بود
 کنم؟ کمکت من خوایمی باباجان -

 تکیه یه دنبال به در به در بود فهمیده خبره؟ چه دلم تو فهمید هم بابارضا. پدریبی دردِ از امان مادری،بی از وای
 گاهم؟

 .میام خودم باباجون، نه -
*** 

 است شده منتشر و ساخته دانلود نگاه سایت در کتاب این

www.negahdl.com 
*** 

 .صدام شدن نشنیده و من یجمله باز و
 .بیا هم تو مادر حیدر بیا،. نداره که سوال نمیاد، در صداش زده ضجه قدراین دختر این آقارضا -

 تکوندن با داشت سعی بابارضا کشیدن، بالا رو من گرفتن، رو مبـ*غل زیر داشتن مَردم از نشونی که مردی دو هر
 .بیاره بند رو خونریزی سرم داشتن نگه بالا با بود تلاش در حیدر کنه، کم رو روشون خاک از کمی لباسم،
 لمس ـناه گـ دادم ترجیح. داشت رو شوهرم شیرین سیمای کمی کاش داد،می رو داداشش بوی کمی کاش حیدر،

 مجبور که مردانی ببخشید. باشه خستگیم پایهم مهسا خشمگین و سنگین نگاه ات بخرم خودم برای رو نامحرم
 حیدر و رضا بابا هایدست به رو خودم خجالتی هیچبی. بکشید مادرم داغ از رو ترمسنگین همیشه از تنِ شدید

 .سپردم
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 پشت که عیتیجم همه این جای کاش. کشیدممی خودم دنبال به رو خاکم از پر و سنگین هیکل کشون کشون
 جای برام تونستمی که کسی علی،. اومدمی باهام قدم به قدم و کنارم نفر یه تنها شدنمی خارج گورستان از سرم
 اون. بود جاری مکشیده خاک به شده کثیف صورت روی از صدابی اشک. باشه سرم پشت جمعیت یهمه

 بود، اومده پایین رنگم خرمایی موهای وسط تا رنگ مشکی شال خوردن،می تلو تلو پام توی راحتی هایصندل
 و سفت خوابش جای امشب که مادرم برای بمیرم. گرفتم بودم چپونده داخلش که دستمالی با رو دماغم خون جلوی
 .ستحشره پر و دارنم کثیف،
 همه اون میون ممامان کردن ول دشواره قدرچه دونستنمی هم هااون چرا؟. ایستادن ناگهانی خیلی حیدر و بابارضا
 خاک؟
 و عجله با پوشسیاه مردی دیدم و... بود دردناک شدت به گردنم کشیدم، بالا گورستان سردِ زمین از رو نگاهم

 زمین؟ نخوره. دویدمی سمتم دقتبی
  که الان الان؟ چرا. ریختمی فقط بهانه،بی و بهانه با تند و تند اشکم. مضطرب و پریشون. بود خودش

 شدت از مبینی به کرده گیر سفیدِ دستمال بود؟ کجا مردممی داشتم کسیبی درد از من وقتی شد؟ ومتم چی همه
 نگاهش تو رو منشسته خون به یچهره عکس بود، گرم گرمِ. زد بیرون تمام فشار با خون و افتاد خون حجم

 اما کردم؛می حس لباسم و لب روی به رو قطراتش چکچک بودم، خون غرق پایین به بینی از که وای دیدم،می
 بود بدی ترکیب شد،می مزه مزه دهنم تو خون تلخیِ. دیدنمی رو رومروبه نگران مردِ از غیر به چیزی هیچ نگاهم
 !هم با خون و اشک
 بیاره؛ لب به رو اسمم خواستمی انگاری. نداشتن قرار و آروم هاشلب لرزیدن،می هاشایقهوه که همسرم علی،

 نگاه میون سکوتم، تمام میون که شنید قسم خدا به شنید،. " علی " زدم فریاد خفه. بود سنگین نشزبو اما
 .داد رو جوابم حرکتم،بی
 .جونم -
 تمام. بود علی پای پیش حیدر و بابارضا هایدست میون رفتنم حال از شدن ثبت ذهنم در که لحظاتی آخرین و

 یجنازه به که طور همین نرسید، بهم گرفتنم برای علی قدرت رپ هایدست. کشیدم که بود همونی من ظرفیت
 .مادرم کردن خاک تنهایی به نرسید، مامانم گوش در گفتن تلقین و ریختن خاک به نرسید، مادرم

 کسی و ریختم که هاییاشک از بودنم، تنهادست از سرد، گورستان تو غربتم و کسیبی از بود، پر دلم دنیا بزرگی به
 پچ پچ صدای که مردی از بود، پر شدت به دلم داشتم، که بود احساسی سرخوردگی. نبود کنارم خواستمیم که رو

 سبب به نبودنش، دلیل به بودنش سبب به نه بود، پر علی از دلم. رسیدمی گوش به غریبه مردی با آرومش
 .مامانم با نکردنش خداحافظی
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 نداشت؛ دیدن ارزش چیزی هیچ دیگه. کنم باز رو چشمم دادینم اجازه زندگی شدن سیاه و دنیام دادن دست از
 به سرم خورد،می مشامم به بود بیمارستان کننده تداعی برام که خاصی بوی. تختم کنار نگران مرد حضور حتی

 کردم؛می حس هم رو سرُم تیزی. سخت و سنگین باشن، ریخته سیمان هامپلک روی انگاری بود، سنگین شدت
 سرازیر وجودم تو قطرات اون کردن چک چک با حسی هیچ شد،نمی تزریق خونم تو خوشیدل و دامی هیچ ولی
 .شدنمی

 .داد دست گوشم به نیلوفر یشده آروم صدای
 چند خوابیبی هوشه، به گفت کردم صحبت هم دکترش با یخچال، گذاشتم خواستین که رو چیزهایی آقاعلی -

 .شه بلند خواب از رهذانمی گرفته که بخشیآرام و روزه
 .بخوابه قدراین نداشت عادت یلدا خواب؟ ربع سه و ساعت نه یعنی -
 .نداشت خوراک و خواب روز سه. شد خرد داغ این بار زیر یلدا نداشتید تشریف که شما -

 رو علی صدای که بود شاهد معترض جواب. نداشتم سنگینی این به خوابِ وقتهیچ من دونستمی خوب چه علی،
 .درآورد

 .نبودم عیاشی دنبال شاهد آقا -
 .کرد دخالت نیلوفر

 .هست یلدا به حواسم من کنید، استراحت خونه بفرمایید شما آقاعلی -
 .هستم من نمیشیم، شما مزاحم خانوم نیلوفر: شاهد

 .شنیدم رو علی یگرفته اوج و کلافه صدای
 بکشی من زندگی از رو پات خوایمی کی بینی؟نمی جااین رو گندگی این به منِ بمونی؟ که باشی کی شما -

 بیرون؟
 توئه؟ زندگیِ کجای من پای دقیقا -
. گرفتی رو مهسا اجبار به کنیمی فکر که خودتی داشتی؟ علاقه یلدا به ندارم خبر کردی فکر خیره، دیدی خواب -
 بگم؟ هم باز
 .دارم دوستش که البته دخترعمومه، -
 خاطربه همه میشن؟ پاتیل و مست دخترعموشون ازدواج برای همه دارن؟ دوست قانهعاش رو دخترعموشون همه -

 بندازن؟ راه دادبی و داد خونه تو تا کننمی مقصر رو مادرشون دخترعموشون ازدواج
 .اومد شونبحث میون نیلوفر

 .هامیشه بیدار مریض؟ سر بالای بحثیه چه این! آقایون اوِا -
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 هم رو اون یپرونده بود؟ این علی درد پس غفلتی، خواب چه از هم اون شدم، بیدار که بله. من بر وای من، بر وای
 بود؟ کشیده بیرون
 .شدمنمی بیدار وقتهیچ کاش بود، پرآرامشی و شیرین خواب چه غفلت خواب
 ...احساسم روحم، دلم، دادم، یلدا به رو چیزم همه من که نداشتی خارجی وجود هنوز شما: شاهد

 . نشست شاهد صورت به ندارم شک که محکمی یکشیده ایصد و
 .خودش یگفته با شد ثابت حدسم

 زندگیت به رو پام خواستممی اگه من. جریانه در هاستسال نیلوفر. نمیشه عوض چیزی هیچ من زدن با آقا علی -
. کنهمی نگاه تو مثل لیاقتیبی آدم به عاشقانه چطور یلدا دیدم ولی گفتم؛می احساسم از کردممی باز دهن کنم باز

 !نشناخت؟ رو من نگاه جنس یلدا چرا دونمنمی
 به نکنید، درست براش دیگه ناراحتی یه خدا رو تو میشه، شر میشه بیدار. کنید تمومش خدا رو تو شاهد آقا: نیلوفر

 حرفش ولی گفتم؛ نیحسی و راست گفتم، طعنه با کردم، اشاره گفتم، وقتبی و وقت گفتم، راست و چپ قسم خدا
 " پسرعمومه فقط شاهد " بود یکی
 .خدانگهدار پسرعمو: علی

 . داشتم برف زیر به سر کبک یه مثال به من و افتادمی کنارم که اتفاقاتی از بودنم، ساده از حماقتم، از ترکید، بغضم
 همه این کشیدن دوش به وقتی کردم باز چشم. رسوند گوشم به رو مهیبی صدای سمتم به شونبارهیک هجوم

 بود، نگران نفرشون سه هر نگاه. نداشتم دلخوشی هیچ که حالا بودم، شده مادربی که حالا شد، سنگین برام حقیقت
 .بود سوال از پر
 هاشغیبت که مردی بود، علی به آلودماخم نگاه شدم؟نمی سیر اشک از چرا. بغض از زدم،می هق تنها من، و

 !کنه؟می کارچی کیه؟ گفتنمی حسینی و راست که اونی کرد،می پر رو نبودش خط چوب داشت
 دیدی؟ خواب نداره؟ درد تجایی خوبی؟ برم؟ قربونت چته: نیلوفر

 اما بدم؛ بهش هم رو نگاهم تونستممی بودم داده نیلو حرفای به رو گوشم که جورهمین کاش. جایی به دروغ چه
 .بشینم کردم سعی سنگینیم یهمه با. بردارم علی نگران هِنگا رو از تونستمنمی رو غضبناکم نگاه

 خوبه؟ حالت دخترعمو -
 تمام وسعت به کردم نگاهش. شدمی کلافه دستش کنارِ مردِ بودنِ از داشت که مردی از کند دل نگاهم بالاخره

 گفتیم، کردیم، بچگی شدیم، بزرگ هم با که هاییسال وسعت به بودم، خبربی من و داشت دوستم که هاییسال
 .خندیدیم

 :بگم آروم و خفه بتونم تا آوردم فشار خودم به قدرچه. زدمی چشم تو راستش سمت یگونه سرخی
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 شده؟ چی صورتت -
 .کرد ترنزدیک گوشم به رو سرش چون نشنید؛ درست

 شده؟ چی صورتت میگم -
 .زد پوزخند و کشید دستی اشگونه به شد، صاف

 .فتادما عوضی آدمِ یه گیرِ -
 .نبودی ادببی که تو -
 .گفت بلند گوشم کنار. کردم تکرار رو حرف شد، نزدیکم و نشنید باز
 .نبود خوب حالش طرف نیستم، ادببی من که البته -

 . گفتمی رفتارش رو این میشد، عصبی و کلافه داشت علی
 درک رو شرایط نیلو. داشت نگه خودش کنار کشیده و صاف رو اون حرکت یه با و کشید شاهد بـ*غل زیر دست
 :گفت که بود کرده

 میارید؟ تشریف لحظه چند شاهد آقا. کن صدام داشتی کاری هستم، بیرون من برم قربونت -
 روش از رو دلخورم و شاکی نگاه. برد زمان کوتاه ایثانیه تنها تختم کنار علی گرفتن جا و رفتنشون بیرون

 .برنداشتم
 .کردنمی قایم رنگ مشکی شال زیر رو رنگم رماییخ موهای داشتن گرمش هایدست

 عمرم؟ بهتری -
 .ذاشتممی دستش رو شکایت کلی الان کاش میاره؟ بند رو آدم زبون دلخوری گاهی چرا. من نهایتبی سکوت و
 نمیدی؟ رو جوابم -

 عقب د،ش نزدیک سردم یگونه سمت به دستش گفتم؟می صدابی جوریچه گفتم؟می کجا از گفتم؟می چه
 .کشیدم
 گوشش به خفه صدایی تنها ولی زدم؛ داد. بودم نکرده دریغ ازش رو خودم وقتهیچ من. کردمی نگاهم ناباورانه

 .رسید
 .بودی الان تا که جاییهمون برو. نزن دست من به -

 این و بیاره در خودش تصرف به رو من سنگین حجم داشت سعی. کرد هم پیشروی هیچ، نکرد که نشینیعقب
 زدن؟ پا و دست برای بود لازم توان قدرچه. دادنمی رو اجازه این بهش که بود من تقلای
 .شدمی منعکس اطرافم دنیای به کمیش تنها کمی، ذاشتممی زدن فریاد برای انرژی که قدریاین کاش

 ... ندارم دوستت دیگه برو نکن، بـ*غل رو من. کن ولم میگم -
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  داشت؟ زور من به تسلط برای قدر این چطور
 .کن ول رو دستم. کارت از خودت، از متنفرم، ازت کری؟ مگه کن، ولم میگم عوضی...  -

 .گفتممی نباید که رو اونی گفتم من ولی کنه؛ حل خودش تو رو من یهمه تا کشید رو دستم رسید،نمی بهش زورم
 .زدم داد رو وجودش. کردم طلبش بیچارگی با گفتم، درد با
 .شاهد -
 به حسی چه. کرد نگاهم عمیق. تخت یکناره به خورد کرد، ول رو دستم. شد خاموش گرمش آتیش شد، اموشخ

  زد؟ صدا توانش یهمه با رو شاهد که کرد فکری چه داشت؟ بردم که اسمی به من،
 . بزنه بیرون در از خواستمی حرفی هیچبی که جهنم به کرد،می نگاهم دلخور داشت که درک به

 قاطی مهربونی کمی فقط کمی بود، گرفته آروم کمی مهسا نگاه. خواستنمی ورود اجازه در کنار مهسا و شاهد
 .بود ایستاده بلاتکلیف علی. بود شده حلقه شاهد بازوی دور دستش کرده، نگاهش

 داشتی؟ من با کاری آقاعلی -
 .شده زده فیحر افتاده، اتفاقی بدبو اتاقِ این وسط پیش ساعت نیم انگار نه انگار

 .کرد صداتون یلدا دونم،نمی -
 .اومد تختم سمت شاهد. شد شل شاهد بازوی از دستش حلقه. شد طوفانی باز نگاهش شد، تلاطم درگیر مهسا باز
 .دخترعمو خدمتم در -

 شاهد یپیروزمندانه نگاه. زدمی دارش داشت بودن اضافه حس دونممی زد،می بیرون در از داشت سرخورده علی
 .بمونه اوج در همیشه مَردم تا گذاشتم دلم رو پا. نیست درست این... نه... نه. دادمی عذابم

 علی؟ -
 سربلندی" بود مهم همین تنها نبود، مهم بود؟ دلخور شدت به ازم یا برگشت؟ آروم خیلی که بود شکسته دلش

 ".همسرم
 به رو خودش سریع هایقدم با. بود منتظر شاهد .باشه کنارم کردم طلب. سمتش کردم دراز دست مدلخوری تمام با

 .کرد ثابت مشونه روی رو دستش و کنارم ایستاد. رسوند تخت کنار
 شد؟ چی مراسم نهار -

 من گرفتم، رو علی دست. نباشه دنیا باشه علی وقتی مهسا؟ همسر با شاهد؟ با هم اون باشم، داشته تونممی کارچی
 شاهد و داد دستم به کمی فشار. داشتمی نگه گرم رو من و بود گرم بودم، محتاج هادست این به هم هنوز

 :داد توضیح وارمسلسل
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 کشیدن، رو پذیرایی زحمت هم نیلوفرخانم و بود،آقامحمود اینجا که آقاعلی کردیم، تموم آبرومندانه رو چیهمه -
 .آقاستعلی یعهده به هم اعلامیه کار. هفته برای مسجد گرفتن و زمان تعیین مونده
 کنم؟ حک هااعلامیه روی رو اسمش دلی چه با کنم؟ سر مادر بدون رو هفته یه چطور

 :زدم لب زور با بود، دردناک شدت به گلوم زدم، جونیکم لبخند روش به
 .کنم جبران تعروسی تو شاءاللهان. کشیدی زحمت نکنه، درد دستت -

 بسته آروم صدای با در. رفتن برای کردن پشت و کردن خداحافظی زدن، بهم گرم لبخندی شاهد همراهی با مهسا
 شده سردرگم من رفتارِ از که جهنم به. دستش جای از کردم خالی شونه زدم، پس شدت به رو علی دست من و شد
 .بود
 .بلعید رو من زندگی سردی یهاله که بود شب همون از

*** 
 اون از. بیام کنار خودم با کمی تونستم تا کردم گزاربر هم رو روز چهلمین گذشت، روز نهمین و هفته
 .بود مونده جا به بخاری یشعله چونهم هاییشعله حالا افتاده جون به آتیش
 . اطرافیان کمِکم شدنِ پراکنده و کرده خوش جا تختم عسلی کنارِ حالا مادرم عکسِ شبم، هر مهمون اشک

 برام گذاشت، تموم سنگ برام هاشب و روزها اون بود، کرده رو وفرنیل هوای دلم. خودم تنهایی و موندم من باز
 هیچ کشیدم، دراز تنها تختم تو بود، زمان زدن زنگ برای هنوز ولی بود؛ شب نه ساعت. رفت و کرد خواهری
 زبا موهای با نداشتم، هم مافتادهعقب کارهای به رسیدگی برای حسی هیچ حتی نداشتم، شام خوردن برای اشتهایی

 .گرفتم رو نیلو یشماره مشده پلاشون و
 کردی؟ فقرها فقیر یاد. خانوم یلدا سلام -
 .دوسی سلام -
 خوبه؟ آقاعلی خوبی؟. ماهت روی به سلام -

 .نداشتم براش درستی جواب که سوالی از کشیدم عمیق نفس
 .خوبه هم علی. خوبم -
 ست؟خونه -
 .باشم تنها ذارهنمی. میاد اکثرا هاشب این. گردهبرمی گفت رفتمی وقتی -
 قهری؟ هنوز. کنیمی غلطی یه بشی خر تو دونهمی هم اون آخه -
 .نبودم قهر -
 زنی؟نمی حرف درمون و درست خدا یبنده با روزه پنجاه چهل که مرگته چه پس -
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 .ندارم گفتن برای حرفی -
 مسئولیت هم اون بابا. بوده کارش اسیر داد یحتوض برات خودم جلوی بار چند که خدا یبنده. نگیر سخت یلدا -

 .نیست خودش آدم هم اون داره، رو خودش
 ".بگه تلقین گوشم در علی مُردم" گفتمی همیشه. داشت دوستش خیلی مامانم -
 .خورهدل مسئله این از هم خودش اون نبوده، قسمت برم قربونت -
 بیاد دلم رو داغِ این خاطر به من، خاطر به ساعت نیم ونستتنمی یعنی داره؟ دوست رو من علی نظرت به نیلوفر -
 براش کارش از یکم کاش کارم؟ و کسبی من بفهمه تا مردمی مامانم باید بیاد؟ هاشب تونهمی الان چطور بره؟ و

 .بودم ترمهم
 کنی؟می که ایمقایسه چه این دختر آخه -
 به رو دلبستگی و عشق هیجانِ و شور سنتی، ازدواج یه ستمدونمی. نبودم اولش اولویت وقتهیچ من کن قبول -

 . گیرهنمی خودش
 کنیم،می کارچی خواستممی رو دیگههم ازدواج قبلِ از که محمود و من انگار میگه همچین حالا وای -

 ...دیگه شکل یه به هم من دارن، کسری کم یه شونزندگی تو همه عزیزجون
 :آورد پایین رو صداش تن
 هایمشکل با دارم هم من درمیاره، ما سر اوضاعی یه ساعت هر نداره، تمومی عمومزن هایدخالت که، تمتگف -

 ...این کن ول زنم،می سروکله خودم
 .داد رو علی اومدن هشدار بهم کلید، چرخش صدای

 .فعلا اومد علی نیلو -
 .کارهات این با هم تو شو گم برو -
 .خوابم کنه فکر بذار نیست، زدن برای حرفی وقتی زدم، ابخو به رو خودم نکشیده ثانیه به

 .ببینه تخت تو زمان هر و همیشه رو من بود کرده عادت بره، آروم خیلی بیاد آروم خیلی بود کرده عادت روزها این
 برسرخاک. شب هر مثل کنه؛ عوض لباس آروم خیلی داشت بود،سعی رسید خواب اتاق به آشپزخونه تو از کمی نور

 .زدمی فریاد گوشم تو رو داشتنش دوست باز بودنش، پرتوقع و دلخوری یهمه با من، یجنبهبی لبِق
 حدس برداشت، رو بود گذاشته برام که رو صبح یکردهیخ آبلیموی گرمآب لیوان و کرد دراز دست سرم پشت از

 آوردن دست به برای من گلوی دنکر نرم برای بود روزش هر کار. نبود سخت برده آشپزخونه به رو اون کهاین
 .صدام یدوباره
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. اومد مسواک خرشخرش صدای. میده دندانش و دهان بهداشت به زیادی اهمیت که بودم رسیده نتیجه این به
 . بستم چشم هم من شد خاموش که چراغ
 صبح شش ایبر رو موبایلش هشدار کنه،می باز رو دستش مچیِ ساعت دونستم،می رو عادتش نشست، تخت کنار

 یاد برای بودم خوبی شاگرد من و بود روتین همیشه کارهاش این.خوابهمی و درمیاره رو شرتشتی کنه،می روشن
 . گرفتنش

 .من تخت یکیش شد، سرد چیزها خیلی مادرم رفتن با
 .میده کش رو پاش و دست داره بگم تونستممی ندیده گفت، آرومی ی"خدا آخی" کشید، دراز

 که آرومی یـوسه بـ شب، هر مثل کشید موهام بین که عمیقی نفس شب، هر مثل چسبید تنم به که آرومی گرمی
 .هرشب مثل درست زد، مسرشونه روی

 تونممی هم من نداد نشونم وقتهیچ اون کردم،می تند ضربان بهم بودنش نزدیک برای که بودم من این همیشه
 یهمه وجود با ستودنی، داره آرامشی دارم، دوست رو شکمم ردو دستش سنگینی. بذارم تاثیر قلبش ضربان رو

 به ـوسه بـ کرد،می نوازشم کشید،می دراز کنارم توقعی هیچبی که هاشب همین به بودم دلخوش مونبین سردیِ
 من یدشا تا بزنه حرف برام هاساعت. بخوابم بذاره مادریبی غم شاید تا کردمی بازی بازی موهام با زد،می موهام
 فرق دیگه هایشب با هواش و حال امشب چرا. کردمی سنگینی قلبم رو که چیزی هر گفتن گفتن، به کنم شروع

 داشت؟
 ...گفتم که من بزنی؟ گول رو من تونینمی نگفتم ها؟بیداری دونممی بزنی؟ حرف باهام خواینمی یلدا؟ -

 .آخره شب امشب. ردخو رو حرفش خوردم، چرخ شبـ*غل تو مقدمهبی و سریع خیلی
 مامانم شدم مجبور چرا نگو گوشم دم شب هر شب هر پس. کنمنمی درک نفهم منِ بگی هم دیگه بار صد اگه -
 ...نمی دلیل من برای هااین گفتم. کنم خاک تنها رو

 اما زد؛می پسش اش،سینه تو مشت با شدم،نمی آروم چیزها این با من ولی کرد؛ خفه محکمش یـوسه بـ با رو من
 اون یـوسه بـ نه و من مشت نه. میشه مانع دستش با که کشیدم عقب سر کجا؟ اون بازوی زور و کجا من مشت
 .آورد کم نفس آورد،کم که بود بعد دقایقی نداشتیم، اومدن کوتاه قصد کدومهیچ

 ها؟شهنمی حالیت حرف یلدا -
 .کن ولم میگم حالیته؟ تو مگه -

 .بازدم و دم برای کردم تقلا. پیچید دورم به رو بازوهاش آوردم، کم نفس کشید، اشسینه بین رو سرم
 .نداشتم هم چاره کن باور ولی مقصرم؛ دونممی. بگو بهم رو همه امشب دلته تو چی هر -
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 ریمادبی قدرچه. بودم شده نازک دل قدرچه بهونه،بی بهونه با. ریختممی اشک راحت زیادی مامانم فوت از بعد
 .کنهمی رنجور رو قلب

 .بخوابم خواممی کن ولم بگم؟ چی. بزنم که ندارم حرفی -
 ...کن باور کن، تمومش دیگه یلدا -
 .داشت آرزو برام کلی زود، خیلی بود زود نمیشه، باورم مامانم مرگ از غیر به هیچی خوام،نمی علی؛ خوامنمی -
 مابین که بود خوب این. دادم دستش از همیشه برای پیش زرو پنجاه که مادری برای بود من زاریِ و اشک و

 گرم رو وجودم یهمه صورتم به گرمش هاینفس که بود عالی کرد،می نوازش رو بلندم موهای دستش هامحرف
 محروم ازش رو خودم هفته چندین که بود مرحمی مدیده داغ تن جای جای به کوتاهش هایـوسه بـ کرد،می

 .احمق بودم، حمقا من. بودم کرده
 داد؟ خبر بهت کی -

 .دادممی رو جوابش مبینی فینفین و هقهق میون
 .یشبـ*غل یهمسایه. خانوم مهین -
 !نبود چیزیش که زهرهمامان -

 .گرفت شصتش با لبم کنار از رو چشمم اشک
 بهش گفتمی د،بو شاکی کمرش پشت دونممی چه و دست و سینه یقفسه درد از مدت یه گفتمی جونمهین -

 .نشستنه چرخ پشت مالِ شهمه گفته مامانم ولی چکاپ بره گفتم
 شد؟ چی ما رفتن از بعد -

 .کنه ترمآروم تونستمی علی، برای کردنش بازگو گفتنش، ولی بود؛ سوزناک بود، سخت
 هایرگ زا تا چهار گفت قانونی پزشک. دهمی دست بهش حمله هاهمون یخونه تو. جونمهین پیش رفته -

 .داشته گرفتگی قلبش
 یلدا؟ -

 .دیگه بود دادن جواب نوع یه هم این. کردم فیکس هاشچشم روی به رو رو، سرم
 .میگم تسلیت... ولی دیره -

 جای دومین پیشونیم شد، گرم هاشـوسه بـ حرارت از هامچشم. گفت ولی گفت دیر. شدم آروم بالاخره شدم، آروم
 "پیشتم من نترس یلدا " بود گفته هااین یهمه جای کاش ای ولی... ولی بود؛ هاشـوسه بـ یحمله
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 بدل و رد تلگرام تو که هاییچت اون شاید یا بود نیلو با مدت طولانی یمکالمه من سرگرمی تنها گذشت،می روزها
 و کاریبی از من کردیم،می ارسال هم برای موزیک و فیلم گرفتیم،می خبر هم احوال و اوضاع از کردیم،می
 . مادرشوهرش جایبی هایدخالت از اون نالیدم،می کسیبی
 طوری؟چه سلام، -
 خبرها؟ چه خوبی؟. نیلو سلام -
 .گیریمی هم من حال صدات این با. نیستی راه به رو زیاد هم تو انگاری نه -
 .رفته سر محوصله. خوبم نه -
 کجاست؟ حاجی آقای -
 خوبه؟ کجاست؟ محمودخان. باشگاه -
 .میره راه من روان رو داره که خوبه حتما دونم،می چه -
 خیرشه؟ چه -
 این جوریهاین این چرا زنه،می کنایه زنه،می حرفی یه میاد راست و چپ یلدا، شدم عاصی عمومزن دست از وای -

 من یکی! یلدا وای. داره دوست یکم نداره، دوست خیلی خوره،نمی محمود کردی درست رو این چرا جاست؟این چرا
 .بده نجات این دست از رو

 .کردمی شکایت و بود داده صداش به گریه حالت
 میگه؟ چی محمودخان -
 رسما من کرد عادت که دیگه روز دو چیزی؟ همچین میشه آخه. بکن رو خودت کار و باشه بگو فرماینمی آقا -

 نیستی؟ حامله جونور میگم. میشم بدبخت
 .کنهنمی قبول ها،خوشه دلت! کجا پرهمی کجا از زهرمار، -
 .بزن گولش خب -
 بزنم؟ گولش که ستبچه مگه -
 و پیچیدیممی هم برای که نخوری درد به هاینسخه گذشت،می زنکی خاله هایحرف همین با من روز تمام و

 پنج فقط که یهایهفته گذشت،می سختی به مادرم فوت از بعد روزهای. کردیمنمی عمل بهش هم کدومهیچ
 نبود اگه و اومدمی باهام خودش که بود علی اگه. رفتممی خاک هاخروار زیر هم اون مادرم دیدن به هاششنبه

 تا بود مامانم کاش. کشیدمی نفس هم هنوز کاش بود، زنده مادرم کاش. دادمی بهم رو یوسفی آقای بودن هشدارِ
 .بپیچه سردم زندگی برای گرم ینسخه یه

*** 
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 . علی هاینبودن یکی بود یکی تکرار نو، از روزی نو از روز
 مستم زعفرونش عطر که هاییهمون خورد،می چرخ سرم در مادرم هایبادمجونقیمه ـوس هــ عجیب امروز

 ولع و لـ*ذت با چه دونستم،می کارش مورد در ناچیز خیلی که همسرم علی، یعلاقه مورد غذای همون. کردمی
 .انداختمی دبیرستان آخر روزهای خستگیِ یاد به رو من خورد،می

 همیشه من و ذاشتیممی دو یناعادلانه یمسابقه شده، مزدوج دختر اون نیلوفر، با که روزهایی برام کردمی تداعی
 گذشته روزهای از بازمونده تنها برام اون شد،نمی بوشهر نشینغربت شوهرش کار سبب به نیلو کاش. بودم بازنده

 .گذرهمی زود دیر چه. گذاشتم سر پشت رو دور چندان نه ایگذشته گفتمی بودنش با که دختری ود،ب
 امروز ولی نه؛ یا میشه خورده کشهمی دم رنگم طوسی چدن یقابلمه تو که برنجی پیمونه سه این دونستمنمی

 بود مرموز داماد و پختمی مرموزش داماد برای عاشقانه مامانم که داشتم رو هاییبادمجونقیمه ـوس هــ عجیب
 بوییدن ـوس هــ. گذاشتم جوشان هایقیمه روی رو بادمجون یدونه آخرین. انداختمی راه چهچه و بهبه که

 .داشتم رو پختم دست
 .بانو کردی چه. بویی چه هوم -

 و شد زرد شدت به رخسارم رنگ افتاد، شماره به ترس این یمخابره از نفسم پرید، ترس از نور سرعت به هامشونه
 .بود من هایالعمل عکس مبهوت شده ظاهر یهویی مرد این و... گفتمی مزدهیخ هایدست رو این

 .خودتی ترسونهمی رو من که کسی اولین و تنها ولی منی؛ نگران همیشه تو. پوف... پوف... پوف -
 من ولی نشه هم حساب جاها خیلی شاید که دیعد رسید، صفر به من تا اشفاصله. عمله مردِ بیشتر روزها این

 .بودم قائل زیادی ارزش براش
 .ترسوندیم -
 .دارم دوست رو ترست این من -
 .مشخصه -
 وقتی دارم دوست نمیدی، رو جوابم کنی،نمی نگاه هامچشم تو ترسی،می میشم عصبی وقتی کنممی عشق -

 .میشه سرگردون و کلافه نگاهت
 .آوردم شانس نکنم سکته خوبه، که ترس ندازیمی آدم به شما که نگاهی این بله -
 موهای نگران بود، نزدیک گاز به زیادی هاموندست کرد، یکی آشپزخونه کابینت با رو من گرمش هایدست با

 .شد جدا دستش از نگاهم چشمم، پیش به صورتش کشیدن با که بودم دستش
 .ایستادمی تنت عطر برای داشت دلم. کنم خداحافظی هنگسر از نرسیدم حتی زد،می پر برات داشت دلم -
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 بند روی آرامشی چه. موثره روحبی یخونه این تو قدرچه وجودم گفتمی زبونی وقتی شدمی خوب قدرچه دلم حال
 براش که مردی خواستمش،می عاشقانه که مردی به انداختم پرمهری نگاه تنها من و زدمی قدم بدنم اعضای بند

 .دادممی جون
 آلودخواب و خسته همیشه که درسته بود؛ علی ولی نبود، رفتن برای جایی که درسته بود؛ ولی بود کم که درسته

 گاهی چند از هر داشتم نیاز نبود، عمل مرد همیشه کاش کرد،می بازی کلمات با همیشه کاش. بود هم باز ولی بود،
 .بده رواج رو شخواسته رو، کارش زبونی

 بخوابیم؟ میاد، خوابم. خدا ای. بود شده تنگ راتب دلم -
 .دادم تکون سر خودم به ششده میخ نگاه تو
 .مهگشنه من. نه -

 کنم؟ نویسینام شدن مرگشپیش برای باید کجا من زد، روم به نثاریجان لبخند چه که وای
 ...کهاین دیگه و میاد خوابم من شکمو، ای -
 فشار با کردم هدایتش موننفره دو میز سمت هم، آ*غـ*وش در شده قفل. هامستد با هم اون زدم قفلش خودم به

 .نشست بالاجبار اششونه سر به آرومی
 .باشم خوراکت و خورد نگران خوامنمی بخواب، داشتی دوست ساعتی هر تا بعد بگیری جون بخور غذا -

 علی هایغیبت وقتی از گذاشت؟ تنهام انممام وقتی از بود؟ کرده فراموش رو هامزنانه این من شدمی وقتی چند
 من و کرد فیکس شکمش با رو کمرم کرد، باز دورش از رو هامدست. داشتم براش جوابی کاش شد؟ زیادتر و زیاد
 اون به رو من هاشدست. وزنم اضافه از کشیدممی خجالت من و نشوند پاهاش روی وزنسبک کودکان مثل رو

 مخورده شامپو موهای بین عمیقش هاینفس. شیرینی درد چه داد، فشار مونهش سر روی رو شچونه. زد قفل
 .کردم حمام پیش ساعاتی که خوب چه بود، گیرنفس

 .بخوریم -
 .کردمی نگاه داشت فقط نداشت، حالتی هیچ هاشلب بود، عمیق کردم،می حس شام میز سر رو سنگینش نگاه

 شماری؟می رو هاملقمه داری -
 به اومدم، ابرو و چشم نگاهش تو. شدم چشم تو چشم باهاش که کردمی بازی قاشق با. کرد لحتیمص یسرفه
 شده؟ چی معنی
 :پرسید محتاط و آروم خیلی

 بهتری؟ -
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 شدمی وقت خیلی دونستممی دیده، رو مادرم بدون زندگیِ گرفتن سر از برای مدوباره تلاش هم اون دونستممی
 .داد دستم رو نسخه این نیلوفر که بود صبح کردم، چال مامانم پردنس خاک به با رو هامشیطنت

 و خونه تو افتادی مرده، انگاری داره، گناهی چه خدا بنده علی کن، جور و جمع رو خودت شو بلند من خواهر "
 کی تا. بکشی لجن به رو خودت زندگیِ نیست راضی هم اون رو، مامانت کنه رحمت خدا پاشو ، پاشو زندگیش،

 صورتت و سر به دستی شو بلند بده، خودت به تکونی یه تخت؟ رو نزدی کپک بچرخی؟ خونه تو ول خوایمی
  " اومد شوهرت شاید دیدی چه رو خدا شو، حاضر بکش، خونه به هم دستی یه کردی وقت بکش،

 حس و دیده بودم دمیده خونه تو که رو روحی تمام علی. کردمی نگاهم مات و بود نشسته روم پیش علی الان و
 .بود کرده

 .میشم بهتر دارم -
 ...دیدن بریم هم با صبح فردا خوایمی -

 .نه یا وایسه پاش تونهمی دونستنمی هم خودش که دادمی قولی
 .نده قول بهم -
 ...کنممی هماهنگ -
 .نمیشه هماهنگ من هایخواسته با وقتهیچ تو کار -
 .کنم تموم رو حرف ذارینمی -
 ... و مونممی من بشه که صبح چون وایسی؛ پاش تونیمین چون -

 . کنم خراب طوریاین رو خوبم شب خواستمنمی کردم، تمومش کردم، بس
*** 
 جای پام پام، جای سرم. کنم پیدا گرفتن آروم و خوابیدن برای رو مناسبی حالت بلکه زدممی غلت تخت تو داشتم
 شبانه از ساعت این تونستممی کاش. باشه شده کوبمیخ تخت تمام انگار اصلا تخت، یگوشه تخت، وسط سرم،

 از تمام روز چهار گفتممی نیست، خبری عموزن و شاهد از میشه ایهفته یک گفتممی کنم، دل دردِ نیلوفر با رو روز
 ...که تمام روز چهار. نیست خبری همسرم

 بودنم تنها و علی نبودن شب، وقت این. پریدم جا از نتیسا چند. خورد زنگ تلفن افکارم با زمانهم عجیبی طرز به
 .دادمی جواب رو تلفن و بود یکی کاش. بریزه جونم به عالم هایدلهره تمام شد باعث

 بله؟ -
 .دخترم سلام -

 .شناختممی رو صداش فقط امروز به تا که یوسفی آقای
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 .خدمتم در. یوسفی آقای سلام -
 بریم؟ جایی یه هم با میشی حاضر ساعته ربع دخترم -
 جریانه؟ در علی ؟ ستیازده ساعت میریم؟ کجا شده؟ چیزی -
 .میدم توضیح برات راه تو من شو، آماده شما -
 .شناسمنمی چهره با رو شما که من یوسفی آقای -
 .شناسممی رو تو که من دخترم -

 و داشتم شدن آماده در سعی هولکی هول. بزنه تخمین رو شدنم آماده دقایق بود تونسته خوب خیلی یوسفی آقای
 .زد در بعد ساعت ربع دقیقا

 .باباجان کن باز -
 بود زود هم هنوز که مردی چهارشونه، و قدبلند دیدم مردی و کردم باز رو در. آشناتربود برام ایچهره هر از صداش

 انگشت بند یک یفاصله به سبیدهچ رنگ، سیاه زانتیای در تا داد، که پاسخ دادم سلام. کنه خطاب "دخترم" رو من
 علی کار خطرهای و سختی از داشت کرد،می مِن مِن داشت شروع برای. نشست فاصله کمی با کنارم اومد، باهام
 خوبی خبر حامل که بود رسونده تقلب مزنانه شمّ. بگه برام ندید صلاح علی خود وقتهیچ که چیزی گفت،می برام

 .نشم ترسناک توهمات این اسیر هم من تا گفتیم ترسریع کاش ای ولی نیست؛
 .مطلب اصل سر برید یوسفی آقای -

 به احساسم، یهمه به زدمی تیر قلبم، به زدمی نیش داد،نمی که توضیح زد،نمی که حرف مطلب، اصل از وای
 داشتن؟ دلهره برای ترسیدن؟ برای دارم ظرفیت قدرچه من، خدای. بدنم ینقطه به نقطه
 و همان ترسیدنم بود، وجودم در نهادینه عادت یه عادت این. ترسیدم زیادی من گفتمی داشت شده سرد بدنِ این
 بود؟ برهزینه قدرچه انتهابی اتوبان این. بود طولانی رسیدن برای راه قدرچه. همان زدنم یخ

 حرف چه خواستگاری روز یعل. زدممی هق من رو، نبودش کردمی توجیح ریختم،می اشک من و دادمی توضیح
 پر خرخره تا آوردم، کم نفس آورم،می کم داشتم من " نداده نشون بهت رو هاشکثیفی هنوز دنیا یلدا " زد زیبایی

 پر برای شدن، پیاده برای برداشتم خیز. ایستاد امیدم یهمه همسرم، رنگ سیاه زانتیای. دلواپسی و نگرانی از شدم
 .شد ذکرمت بلند که سمتش به کشیدن

 .بدید اجازه -
 .بشم بخش وارد کنارم تنومندِ مرد دو با داد اجازه کنه، باز رو در اطرافم پاییدن از بعد دادم اجازه. دادم

 .دادنمی نگهبانی زادهرجب علی بیمار 103 اتاقِ رنگِ سفید در راستِ و چپ سمتِ که دیگه پوشسیاه مرد دو
 .نگاهش توی شَک و چشم خشونت با هم اون چادرپوش، زنِ اون از نیومد خوشم هیچ
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 .طرف این از خانم سرکار -
 .کردمی راهنمایی کناری اتاق سمت به رو من
 .نیست کارها این به نیازی هستن، سروان جناب همسرِ کشاورز خانم کاظمی، استوار -
 .داره مسئولیت من برای اون از بعد. همه برای قانونه، قانون لطفا، یوسفی آقای -

 .نورکم و خلوت اتاق اون به کشوند، کناری اتاق به رو من یوسفی آقای متاثرِ نگاهِ پیشِ
 بدنم وقتی زدممی عق ؟ ببینم رو همسرم بذاره تا بگرده رو بدنم نقاط جای جای بود داده اجازه بهش قانون کدوم

 بود؟ چی بود؟ کی قوم این برای من، علی من، همسر. کردمی لمس لباسم، بین ما چیزی کردن پیدا برای رو
 :گفت خشکی لحن با و کشید بیرون در از سر
 .ببریدشون بفرمایید یوسفی آقای -

 .بزنم صورتش به محکمی یکشیده تونستممی کاش
 و حال بی رو امیدم رو، همسرم من، و کرد باز برام رو در یوسفی کشیدن، عقب یوسفی آقای دستورِ به مرد دو اون
 من. بست آرومی صدای با رو در که بود یوسفی آقای خود ندارم شک. بینممی سفیدی از پر تختی روی جونبی
 کنار من از زودتر خشن و کریه زن اون چرا میام؟ عیادتش برای دارم نفر آخرین که ترمعقب مرد این از قدرچه

 چندمم؟ اولویت علی زندگیِ تو من بود؟ همسرم
 بود؟ آورده سرش رو بلا این کی شد؟ ندارحال و آشفته طور این طورچه من زندگیِ غیبتِ از پر مردِ علی،
 کنار بود، خورده تاب و پیچ کمرش تا سرشونه از تنش بلندای به بلندی و سفید باند بود، خوابیده شکم روی
 به ات،عملی یه توی بود، خورده تیر بود، شده مجروح همسرم. زدمی چشم تو بتادین زردی از کمرنگی لک اششونه
 .(کننمی پاک خلافکارها مرور و عبور برای رو جاده که هستن افرادی هاکنپاک راه)  کنپاک راه یه دست

 بود، شده متصل علی یماهیچه پر تن به دستگاه از که سیم همه اون سیاهی و سفیدی دستگاه، بوق بوق صدای
 داغ از هنوز من... نه....  نه. کشید چنگ وجودم بند بند به دادنش دست از ترس سریع خیلی کرد، آشوب دل رو من

 کنی؟می مآماده داری نکنه... خدایا. بود نشده صاف کمرم مامانم داغ از هنوز من نه بودم، داغ مادرم
 و ریخت بهم مدفاعی سیستم آنی به. برسونم اثبات مرحله به رو احتمالی هر ذاشتمی علی یچهره زردِ رنگ

 صورت از چشم شد؟می نخور درد به عضو یه بحرانی شرایط تو آدمی مغز چرا. رفت در دستم از ترس این کنترل
 اتاق بیروناز به رو دیدم تنومند مرد دو اون رسوندم، در به رو خودم سریع هایقدم با و گرفتم علی روی و رنگبی

 .زدممی داد فقط چیز همه به اهمیتبی من و بودن کرده کور
 یوسفی؟ قایآ یوسفی؟ آقای -
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 داد دوباره باز حرص کمی با بغض با دلهره با ترس با من. شناختمی من از بهتر رو علی که مردی نبود، پیداش
 : زدم

 ؟ یوسفی آقای -
 .بخش سرپرستار جدی تذکر نداشت اهمیتی هیچ

 افتاده؟ اتفاقی شده چی جانم هستم هستم، دخترم؟ جانم -
 .بودم انداخته تلاطم به هم رو اون افتاده جونم به اضطراب این با
 .کشیدنم نفس به آوردمی هجوم علی نبودن تصور که چرا گفتم؛می هم از سوا و لکنت با
... علی جانِ نمیره؟ یوسفی آقای نمیره؟ بده؟ حالش قدرچه... علی... علی. بگید... رو راستش خدا... خدا رو... رو تو -

 نمیره؟ بگینا، رو راستش
 و فشردمی خودش به رو من شدمی پیدا محرمی کسی،بی هوای این تو کاش بکشم، نفس ذاشتمی هق هق کاش
 " نیست نگرانی جای " گفتمی تنها

 .شمام با خانوم یلدا دخترم، -
 .بود دیگه خاکسپاری مراسم یه دیدممی که چیزی تنها من. نداشت گرفتن آروم قصد واجم و هاج نگاهِ

 .میشه بیدار کنید صداش کنه،می استراحت داره نیست، نگرانی یجا شده، رفع خطر دخترم -
 نمیگید؟ دروغ -

 .ساله چهار لجباز هایبچه مثل کردممی فین فین. شد تزریق روانم و اعصاب به سرنگبی آرامشی چه وای
 میگید؟ راست -
 .نشید مطلع فعلا شما ودب خودشون دستور. نیست خطری هیچ هم الان خدا شکر شد، عمل عصر دیروز خانم، آره -
 من؟ جانِ بگید -

 .مضحک چه داشت؟ ارزشی چه یوسفی آقای برای من جان مگه
 .شما جان به -
 چیه؟ دستگاه و سیم همه اون پس -
 ...برای هااین دیدید؟خب بیمارستان اوله بار مگه خانوم یلدا -

 .کرد زمزمه رو اسمم آروم و خفه صدایی
 یلدا؟ -

 . چرخوندم رس سرعت این به. یک
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 علی کرد،نمی فرقی. " علی " بگم تونستم فقط هااین تمام از ولی ندارم؛ و دار زندگیم، یهمه نفسم، عمرم، جانم،
  ".علی" شدمی تمامش یخلاصه ها،این تمام یعنی من برای

 بود، مسببش درد که بشه خماری هایچشم فدای داشت دوست یلدا. شدمی پهن صورتم روی محابابی که اشکی و
 .بزنه لبخند شده که هم زور به داشت سعی که مردی برای داد می جون داشت یلدا

 .کنیمی سروصدا قدرچه شبی نصفه -
 .کنم گلگی کمی تونستممی من کاش بود، نشده سنگین زبونم حالش بودن خوب شوق از ترس، از کاش

 نگذاشتم. ببینه رو من کامل یچهره ونهش سر از کردمی سعی داشت. بود دارخش و خفه صداش قدرچه
 هاتخنده این مرگپیش داره دوست یلدا. دادم قرار نگاهش تیررس تو رو خودم بیاره، فشار خودش به این از بیشتر

 .شه
 و کنار بذارم رو ترس تونستممی هم من کاش. اومد راه من با چشمم تو چشم. نبود سست درد وقتهیچ من مرد

 شد خارج که دیدش از کردمی بدرقه رو دستم نگاه با رفت، شآشفته موهای سمت خودجوش مدست. بخندم بهش
 نوازش. باشه شیشه از که انگاری آهسته و آروم موهاش، برای شد شونه هامدست. دوخت هامچشم به چشم باز

 بهم شوخی به حتی ور موهاش نداشت دوست هیچ علی. بود دنیا کارِ دلپذیرترین همیشه، هم اون من برای موهاش
 .گلوم تو کرده خوش جایی چه بغض. کردم شون مرتب مهمیشه هایشیطنت برعکس بار این ولی بریزم؛

 سروان؟ جناب خوبی -
 .شه مرگتپیش خوادمی دلش یکی که هاییاون از. صدادار کمی ولی شیرین؛ و آروم خندید،

 .میشم خوب کنم استراحت بذاری تو اگه -
 .نیست وظیفه بودن خوب کنی ثابت دیگران به تا بشی دور اتواقعی خودِ از یدبا هایوقت یه
 بفهمم؟ باید الان من -
 .خوبم شکر رو خدا -
 آره؟ خوبی؟ که پس -

 باز حرص با و دادم آرومی فشار گلوله، جای از دورتر خیلی. داد تکون مثبت جواب معنی به آروم خیلی رو گردنش
 :پرسیدم

 ها؟خوبی پس -
 .نامرد. آخ آخ -
 خوبم؟ نگفتی مگه -
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 بستری زنان بخش الان که بودم گفته دیروز اگه بگیری، رو تگریه جلوی تونینمی هم الان همین تو خب -
 .بودی

 تفاهم؟ نمیگن این به -
 .خدا تورو. شو عاقل یلدا یلدا، -
 دادی؟ انجام درست رو کارت کدوم عاقلی که تو -

 با. پیچونهمی رو حرف شیطنت با بده رو جوابم نخواد بودم گرفته یاد خوب رکمشت زندگی ماه چند این توی
 خودش به هم رو من ولی نیاره؛ خودش به فشاری کردمی سعی گرفت، رو پالتوم یگوشه حالشبی هایدست

  .خندید کردم، مقاومت بیشتر. زد زور بیشتر که کردم مقاومت. کشیدمی رو من آهسته و آروم کنه، نزدیک
 .کوفته -

 .دستش پشت زدم. مجروحش دست به فشار برای ترسیدممی کشید، باز رو من
 .نکن -

 :گفت" آخ " یه ناگهانی و تند حرکت یه با همراه
 .بشین -
 !هازنمتمی کن، ول. خوامنمی -
 نویبش حتی یا ببینی رو چیزهایی ندارم دوست بمونی، هستی که پاکی دنیای تو دارم دوست بفهم یلدا -

 .زنممی سروکله هااون با من که
 .تختش کنار رنگ سفید صندلی روی نشستم و دادم گوش رو حرفش

 تو؟ بیام گذاشتن تا آوردن سرم بلایی چه دونیمی آخرم؟ نفر همیشه من چرا ندادی؟ خبر بهم زودتر چرا -
 .جلو بیا. باشی آخر چی تو داره بستگی -

 شکم رو سببش به اشوری یه نگاه و لبخند بود کرده قفل مکرده یخ هایستد تو رو دستش. نداد رو سوالم جواب
 .بود خوابیدنش

 .کشیدم جلو هم رو خودم کردممی مرتب رو موهاش که طورهمین
 میاری؟ در ادا داری یا خوبی واقعا -

 و کشید دستم زا رو دستش. ببینیم هم چشم آینه تو رو خودمون عکس تونستیممی که شدیم نزدیک بهم قدر این
 رنگ زردی نگران من ولی خندید؛ و داد آرومی فشار رو مبسته یخ و گرد بینی آورد، صورتم نزدیکی به سختی با

 .رفته ازش گفتمی یوسفی آقای که زیادی خونِ نگران. بودم صورتش
 ...ببخشید -
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 عقب سر. ریخت هری دلم. شد بلند نزدیکی همین از مردی فریاد و داد صدای بدم، رو جوابش نکرده باز دهن هنوز
 :گفت که کردممی نگاه رو علی مبهوت زدم، دید رو اطراف و کشیدم

 .شم مرخص فردا خواممی شده که هم این خاطر به -
 چشه؟ -

 .کردمی ریش رو دلم " آروم من جانِ آرشام، " گفتمی مرتب که زنی التماس صدای
 .خورده چاقو خدا یبنده کهاین مثل -
 .بهتره اون از اوضاعت خوردی تیر که تو چاقو؟ یه رایب -
 .زدن چاقو قشنگش صورت تو داشتن دشمنی باهاش گفتنمی هابچه -

 رو علی بخوام که بود دردناک برام هم تصورش حتی. کنم تجربه تونستممی رو بدتری اتفاقات چه من، خدای وای
 .شد کشیده علی جونبی هایدست به شالم بذارم، جاش

 .بینم بیا -
 از گرفت مخنده. شد چپ و گیج هاشچشم که بردم چشمش جلو سر یهویی. کاریش پنهون دلیل به کردم غیظ

 .حالتش
 .کردمفراموش رو هامدلخوری تمام من و زد ـوسه بـ رو مبینی نوک و کرد بلند تند و سریع رو سرش

 .آخیش -
 .شدم عاشق نشدم، خر خدا به بود؟ اذیت و آزار قصدش داشت؟ رو هوام دلش بود؟ چی آخیش این

*** 
 تا شد دلیل یبـ*غل اتاق مَردِ وقتبی و وقت هایداد و نداشت عادت یعنی نداشت، رو بیمارستان تو موندن دلِ علی

 یلبه خوردم، غذا کمی کنارش نخوردم، هم جُم کنارش از رو روزی دو. شه مرخص بعد روز دو خودش رضایت با
 .گشتمبرمی خونه این به باز علی بدونِ اگه بود ترسناکی تصور. خونه برگشت بالاخره تا زدم چرت کمی تختش
 که روزی چهار و هفته سه اون کنارم، در روز پنج و بیست درست هم اون بودنش داشت عسل چون هم طعمی
 اضافه شگونه سرخی به و کم شچهره زردی از روز به روز. موندمی خونه باید نقاهتش دوران گذروندن برای
 ذاشتممی زمان براش جون و دل از داشت، احتیاج من پرستاریِ به که مردی به رسیدگی داشت لـ*ذت برام شد،می

 کشیدممی پماد کردم،می ضدعفونی رو زخمش جای حوصله و دقت با کنم، عوض رو خم و پرپیچ و بلند باند اون تا
 شیطنتِ کمی با زدم،می خورده بخیه سوراخ اون اطراف آروم یـوسه بـ لوس هایبچه مثل دردش؛ تسکین برای و

 علی داری،مریض و مریضی خستگی از که هاییشب بودیم خوش. بستممی پرش هایماهیچه دور رو باند زنانه
 .رفتممی خواب گذاشته کمرش گودی روی رو سرم خستگی از من و خوابیدمی شکم روی
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 کنار نقاهتش دوران گذروندن برای نبود نیاز کاش کاش، نداشت، بستگی هاددر این به علی هایموندن خونه کاش
 دوستانی میزبان همیشه کاش ای نبود، خوردنش تیر به نیاز همکارهاش از پذیرایی برای کاش بگیریم، آروم هم

 بیا و برو گرفت،نمی روح مونزندگی علی خوردن تیر با کاش زدن،نمی سر بهمون موارد این برای فقط که بودم
 .نداشتن زدن، سر و اومدن ما یخونه به برای دلیلی به نیاز مهسا و شاهد کاش. شدنمی

 احتیاج چیزی به که زمانی تنها و رسیدمی خودش شخصی زندگی به بیشتر داشت هم یوسفی آقای که روزهایی
 خواستم به که پیش ساعت یک مثل ستدر. بود کنارم ولی بود چی دونمنمی دوستانه برادرانه، پدرانه، کردممی پیدا
 که سفارشی. رسوند دستم به اون و دادم خودم که سفارشی. رفت و داد دستم رو جیگر دارِدسته سفید یکیسه اون
 نیاز هم اون انگاری گذشت،می رختخواب تو کردنش استراحت از ساعتی یک... علی. کردمی حساب علی خودِ بعد

 بهم دستم، به ازش چسبیده خونِ که بودم جگری اون کردن ریز مشغول. کنه نجبرا رو هاشخوابی کم داشت
 به که نمک. شه رسیدگی پیمون و پر هایماهیچه اون به بود نیاز داشت، تقویت به نیاز من مردِ. دادمی تهوع حالت

 بیشتری زمان تا مکردمی کار صدابی و آروم حوصله، با و آروم. شد کم بدم حال از کمی زدم شده شسته جگرهای
 .نیفتن دهن از گاز روی یکشیده سیخ به جگرهای تا زدممی صداش زودتر باید نه، ولی بدم علی استراحتِ به
 محبت این از خورد جا کمی فقط کمی، قلبم گذاشت، چشمم روی رو بزرگش و گرم هایدست سرم پشت از

 .یهویی
 توی رو دردش پدرش و مادر نکردن نگران برای که ریپس کشید؟می نفس کنارم که مردی جز باشه ممکنه کی

 .کرد قایم طاقتش پستوی
 .آقا خواب ساعت -

 خط کنار دستی و داد تاب و پیچ صورتم توی رو سرحالش نگاه. چرخوند شبـ*غل تو رو من و برداشت رو دستش
 .کشید چشمم

 .میشه پخش خب، نکن -
 نزدی؟ من برای مگه -
 .نکن خرابش لطفا پس زدم، شما برای که البته -
 چیه؟ تنقشه بگو رو راستش سیاه، چشم خط سیاه، هایچشم. اوف. خوادمی دلم -
 نقشه؟ کدوم نقشه؟ -
 !هانشدم خوب هنوز من کنی؟ مدیوانه خوایمی -

 گوشش به سر. ذارممی که بله بذارم؟ سرش به سر طوره؟چه باهاش همکاری. کرده گل شیطنتش رگ آقا پس آها
 :گفتم دهنم بخار با ونم،رسمی
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 زاده؟رجب علی از بهتر کی -
 ...میگم من. عجب -

 .داد هشدار بهم پخته جگرِ خوش بوی
 .سوخت جیگرم کنار برو وای ای -

 .گرفت فاصله کمی و خندید
 .خوردم عدسی صبح.  خوردم جیگر که بس مُردم! منه برای نگو یلدا وای. بسوزه جیگرت نکنه خدا -

 .کنم تایید رو پختش تا بکشم سیخ از رو داغ جگر تکه اون داشتم سعی من و ردکمی گله اون
 یگوشه رو جگر از کمی. دادممی باید هم رو علی جواب و بکنم رو کارم احتیاط با داشتم سعی من و بود داغ

 .شاکیش نگاه سمت برگشتم و نکنه اذیتم داغیش تا دادم گیر دندونم
 ...باید سازه خون خوبه، راتب گفتم که بس مُردم هم من -

 آویزون یلوچه و لب یه با بود ایستاده منتظر کنارم
 .پخته خوب ببینم بذار -
 بزنه، چنگ دندونش با دندونم کنار از رو جگر یدیگه یگوشه تا آورد حجوم سمتم به که برد زمان ثانیه یک تنها و

 :زدم صداش شاکی. ناگهانی یحمله این از بودم هاملب نگران دهنم، توی جیگر ینیمه به زد دستبرد
 ...لبم نبود کم...  ترسیدم... علی -

 :پرسیدم مسخرگی با. دندونم کنار جگر تکه دزدیدن از شیطنتش، از گرفت مخنده
 دزده؟ آقا بود پخته -
 ها؟این یا نبود خودم مال جیگره من؟ دزد؟ -
 :گفتم و خندیدم. گرفت لبم از رو جگر یمونده باقی جای که گرمش یـوسه بـ و
 .جونت نوش دوتاش -

 .شکستمی رو مونخونه سکوت که هاشخنده قربون
*** 

 .سالن کنار شومینه طرحِ بخاریِ شدن خاموش از سرما، از. بستم یخ
 مداشت کلمه واقعی معنی به. انجماد بود؟ انجماد با مردن از ترسخت کربن گاز با هم اون خواب تو مردن واقعا یعنی

 .استخونم مغز همه راس در و صورتم نازک پوست پام، یپنجه هام،انگشت سر کردم،می حسش
 درخواست به علی که قبل نیم و ساعت شش گذشت،می مونپرحرارت و گرم یبدرقه اون از نیم و ساعت شش
 .رفت تن به هسیا لباس سر وآخر نکرد کفایت خونه تو موندنش بیشتر برای اصرارم شد، روانه سرگرد جناب
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 گرم یلوله اون کوچیک تکون یه با شده، کج بخاری کردم حس تلویزیون کنار به برگشتن وقت که کردم اشبدرقه
 به گاز شیلنگ شدم، حادثه عمق یمتوجه تازه لوله سمت به سرم چرخوندن با. کردم جاجابه بدی صدای با رو داغ و

 .بخاری کردن خاموش به بودم ورمجب من و بود سوزونده رو اون و چسبیده لوله
 سرمای و موندم من تنهایی، و موندم من و رفت بیرون خونه یهمه از موجود گرمای تا برد زمان ساعتی یک

 سطح تنها و کردنمی گرم رو استخونم کدومهیچ پشمی جوراب و بافت هایلباس این. زمستون سوز استخون
 .داشتمی نگه گرم رو پوستم
 برادر کاش بود، بابام کاش. بود خونه گرم محل تنها آخر در اما داشت؛ کنیسیخ تن به مو سردیِ تختم یملافه

 هم خودش روزها، این کمرنگ مرد شاهد بزنم، زنگ بهش شاهد احساس به کردن فکر بدون شدمی کاش داشتم،
 .میده ادلانهناع رقابت حس یه علی به وجودش که نمیده؛ خوبی حسه علی به بودنش با بود کرده حس

 نداشتم شک و داشت تعلق مامانم و من به اندک چند هر ساعتی روزش شبانه ساعت چهار و بیست از که مردی
 ماه به ماه که بود گرمی آب کیسه همون من گرمایشی یوسیله تنها. رفته فرو عمیقی خواب تو بامداد از ساعت این

 سرد خونه بود، سرد هوا که هم قدرچه هر. بعد ماه تا شدمی نیبایگا باز و اومدمی بیرون آشپزخونه آخر کشوی از
 .کرد هامچشم بستن به وادار رو من ناخودآگاهم ضمیر کنه، رقابت هامچشم توی خوابِ با تونستنمی بود،
 .شد میدان پیروز خواب که برد زمان قدریچه دونمنمی. گرما در چه سرما در چه خوابید،ن به بودم محکوم من
. بود بلند زیادی روز شبانه از وقت این برای که ناواضحی صدای شد،می حس خواب کرختیِ شد،می حس ماسر

 رو همه. بود کردنم بیدار برای که هایتکون دادن،می مزده یخ جسم به که ثمریبی هایتکون کردممی حس
 .کردممی حس

 شنوی؟می یلدا؟(  شنیدممی خوب من زد؟یم داد چرا... ) علی مرگِ. مادرت خاک ارواح یلدا؟ یلدا؟ -
 .داشتم سرما از که هاییلرزه پس همه اون از بعد بودم، جونبی بودم، حسبی فقط من

 .نداشت نگرانم مردِ لمس برای توانی هیچ پرگوشتم اما کوچیک؛ هایدست
 به هامدست افتادن وندم،شک گردن جونبی نوزادی مثل کشیدم، شبـ*غل تو وقتی زد گردنم و زانو زیر دست وقتی
 " آخ " از شد خون دلم تنها و نداشتم که نداشتم مخابره برای پیغامی هیچ اما کردم؛ حس رو ترتمام هرچه شدت

 . پردردش یشونه از آخ علی، درد پر
 هایگونه رفتن از قبل تونستممی کاش. شدممی دچار بهش داشتم انگار اما ترسیدم؛می خاموش مرگ از من
 کنم، جمع رو هاملب کمی فقط کمی تا داشتم جونی کاش کنم، لمس بود چسبیده صورتم به که رو علی حرارتپر

 .زد زمینم رحمانهبی چه سرما شدم، ناتوان چه داره، زدن ـوسه بـ حالت گفت بشه که کمی فقط
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 نشون برای حسی هیچ یول کردم؛می حس رو چی همه سرُم، تیزی هام،دست شدن پایین و بالا اطرافم، یهمهمه
 دوست که بود چیزی تنها علی هایدست درشتی. کنم باز رو مخسته هایپلک نداشتم حس حتی. نداشتم دادن

 نفسش گرمِ هایکشیدن آه اون سردم، هایدست روی موهاش زبری حس. کنم حس سرنگ تیزی از بعد داشتم
 دوست بود؟ داشتن دوست گرمای یا کرد گرم ور خونم که بود هاشکمک هااین. داشت قدرتی چه دستم بین

 از شد گرم زبونم گرفتن، دوباره جونِ از لرزیدن هامپلک. کردمی تزریق وجودم به دهان راه از داشت که داشتنی
 .گفتم بالاخره اما گفتم؛ ناپیوسته و بریده نفسش، گرمی

 علی؟ -
 .واکنشش برای برد زمان ثانیه یک دقیقا
 برام که بودم بیشتری هوشیاری تو کاش. کردمی معجزه که کلماتی از شدمی ترگرم و رمگ داشت هم هامگوش
 . نکنه پیدا رویا حکم

 .کن باز رو هاتچشم یلدا جونم؟ خوبی یلدا؟ عمرم، جانم، -
 .بود من با عمر آخر تا سستی و کرختی این کاش زد،می زمینم همیشه سرما کاش گفت،می زور داشت هم جااین

 خوبی؟ بیداری؟ یلدا -
 حرارت از هامدست نقطه به نقطه صورتم، جای جای. دادم تکون سر صداش، توی نگرانی رفع برای جونبی قدرچه
 .نموند باقی کرختی برای جایی دیگه بـ*و*سـ*ید رو حالم و حسبی گوی دو وقتی شد،می گرم هاشلب

 هایچشم درون که نگرانی و خمارمحبت حتی یا پذیرنا وصف لـ*ذت این خمار یا خواب خمارِ دونمنمی بودم، خمار
 گشت؟برمی نود یدقیقه همیشه چرا باشه؟ داشته دلیل باید موندش برای چرا. زدمی دو دو همسرم رنگخوش

 داره؟ بهم حسی چه گفتنمی بهم وقتهیچ ولی کردم؟می حس وجود تمام با رو داشتنش دوست چرا
 .کردیمی زندگی باید فقط که هاییدوره مامانم، یدوره مثل شتم؟دا سنتی کاملا زندگی یه حس چرا

 گفتنش عمرم روی باید قدریچه کردم؟می استفاده رویابافی برای باید قدریچه هاشگفتن جانم اون روی از
 کردم؟می حساب

 بهتری؟ -
 .زبونم حالیبی و سرم تکون باز و
 نداره؟ درد تجایی -
 .سرم تکون باز و
 شده؟ چی بگی نزدی زنگ همب چرا -
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 زنگ چی به بود؟ جوابیبی سوالِ چه این آخه. بگیره رو شمسخره سوال جواب که قدرعمیقاون کردم، نگاهش
 پیش که شاهد به یا بود؟ شخانواده کنارِ شب وقت اون که یوسفی آقای به زدم؟می زنگ کی به زدم؟می

 باشه؟ من جوابگوی همیشه که بود ثابتی خط زد؟ کشیده بهش خودم هایگوش
 .دادم جوریاین رو تو پرستاری همه اون جواب نه؟ دلخوری ازم -
 آروم داشت سعی که ی " هیش " اون برای دلم رو، دردش از افتاده یشونه دیدم واضح خیلی. شد بلند کنارم از

 .سمتم برگشت و گرفت دست رو چیزی شد، داغ نتونست و بگه
 .یشیم گرم بخور رو این بیا -

 .بگم تا دادم قورت سختی به رو دهنم آب کافی؟ یا گرم؟ آب چای؟ داشت؟ دلچسبی این به بخار که بود چی
 .خوامنمی -
 .نیست کردن قهر وقتِ الان -

 .چسبیده هم به گلوی اون با بود سخت زدن حرف داشتم؟ کردن قهر حق جااین پس
 .کنهمی درد گلوم نیستم، قهر -

 زندگی کجای من کی؟ تا کجا؟ تا غیبت بودم، که شاکی ولی نبودم؛ قهر بود، که خوردل ولی نبودم؛ قهر
 .بودم پرسیده ازش رو هااین حداقل کاش بود؟ قدریچه براش من ارزش بودم؟ رومروبه یمشغله پر مَردِ
 بـ رو گلوم. بودم شاکی هم هنوز بودم، دلخور هم هنوز من ولی بود؛ ستودنی غیبتش جبران برای اشسعی این

 .زد ـوسه
 .شد خوب دیگه بیا، آ -
 ساعت چند اون کردم، حس بدنم حسیبی از که دردی اون کردم، حس مُردن سرما از که ترسی اون نشد، خوب نه

 روی یـوسه بـ یه با کدوم هیچ بودنم، مادربی یادآوری اون نداشتن، بابا خاطر به که هاییگریه اون لرزیدن، تمام
 چنگ رو لباسش کمک برای اومدم، بالا سرم پشت به دستش همراه. کردم آبروداری باز من و شدنمی خوب گلو
 کی به باید من کردم؟می تلاش قدراین باید هم عادی نشستنِ برای من نبودنش، خاطر به چرا. بشینم بتونم تا زدم

 کردم؟می تکیه
 .بودم شاکی ازش بودم، دلخور ازش آورد،می و بردمی اومد،می و رفتمی بود، کنارم که رو روزی دو اون تمام
 سر همراهش از نتونه کسی نبود منطقی باشه، داشته کاری یمشغله شدت این به کسی که کنم هضم تونستمنمی

 من بگیره، ازم خبری دردنخورش به همراهِ تلفن با هاشرفتن بین حداقل که نبود زیادی توقع کنه، استفاده کارش
 .کردمی طاقتبی حتی کلافه و عصبی رو من داشت کسیبی و خبریبی. بودم محق شدت هب روزها این
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 کارهنیمه هایساختمون توی تونستممی تا بود مهندس کاش بودم، بلد رو کارش محل حداقل تا بود دکتر کاش
 اما دیدمش؛می ایشیشه یباجه پشت حساب، به پول ریختن هوای به که کردمی کار بانک تو کاش کنم، پیداش

 قدریچه توهم این زده؟ رو من خونه درِ نیازش خواست به فقط که بود مردی بود، من زندگی تو یسایه فقط اون
 بود؟ نزدیک واقعیت به

 .خورد زنگ تلفنش. بود دنیا حس بدترین داشتم، دوستش عاشقانه که مردی برای ارزشیبی حس
 گرده؟برمی کی بره بره؟ نکنه. ریخت جونم به هم با همه دلواپسی، نگرانی، کلافگی، عصبانیت،

 حالی؟ چه در استوار سرکار سلام -
 .بودم نظارگرش سکوت در فقط من و
 .دادم تحویل من... بیام بتونم دونممی بعید -

 نبود؟ که باشه کجا دیگه بود قرار بود؟ داده تحویل رو چی
 .نیست مساعد خیلی منزل اوضاعِ راسیاتش -

 .کرد تحریک رو عصبیم هایرشته شخنده قاهقاه
 .دادم رو فردا قول حکیم سروان جناب به من چیه؟ دعوا بابا نه -

 من؟ تنهایی یدوباره شروع بود؟ خبر چه فردا
 .میدم خبر خودم شد اگه. حتما چشم -

 داد؟می ور چی قول مستقیم غیر داشت مجرم؟ یه گریز و تعقیب دستگیری؟ ها؟رفیق شدن جمع بود؟ دورهمی
 .کنم کارچی گفتیمی تا بودی کاش زهره مامان بشم؟ شاکی بزنم؟ داد کنم؟ مخالفت بگم؟ چی من بره بخواد اگه

 کنه؟ موجه رو رفتنش خوادمی میاد سمتم داره که خنده اون با طوره؟چه بذارم ناسازگاری سر بگیرم؟ بهانه
 عموم؟ زن یخونه بریمی رو من علی -

 .کرد اخم آنی به. میشه رها اول که باشم کسی خوامنمی من باشم، تنها نباید رو امشب من ،کردم دستیپیش
 خبره؟ چه عموزن یخونه -
 .شده تنگ براشون دلم -

 علنی و نبود بیا کوتاه دارم خبر ضعفش نقطه از دونستمی اگه کشید، بینی از حرصی نفس گفت، استغفرالله لب زیر
 .کردم دستی پیش. کردمی اذیتش چیزی یه حالا ولی کرد؛می مخالفت

 .برو دادی قول هرجا -
 . برم خواممی بگه خودش تا بود بهتر خیلی این کرد، نگاهم مات
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 خوشش من پسرعموی از نبود مهم نداره، خوب حس شاهد به علی نبود مهم. رفتممی دست از داشتم خونه تو من
 دیگه، بارِ یه اگه کردم؟می کارچی تنهایی این تو باید من برم؟ بوشهر یا اصفهان تا ذاشتنمی حتی اون چرا. نمیاد

 رسه؟می دادم به کی ببینم چشمم پیش رو مرگ دیگه، جورِ یه
 :گفت که بده دستم ضعف نقطه خواستنمی

 .برمتمی شو آماده -
 .کردمی نگاه بهم در دم تعجب با که عمومزن یخونه رفتم رفتم،

 .هباش خیر جون یلدا -
 دیگه؟ خیره بزنم، سر بهتون اومدم عمو زن وا -
 .نزدی سر بهمون خدابیامرزت مادر فوت از بعد نداشتی، هاعادت این از آخه... آخه -
 هست؟ اجازه اومدم، بود شده تنگ براتون دلم میگم، تو بیام بذارید اگه سرده، -
 .جونم تو بیا تو، بیا بده، مرگم خدا وای ای -

 گوشم به واضح هم حیاط در پشت از مهسا یخنده غشغش صدای ناخونده، مهمون یه عنوان به هم اون تو، رفتم
 .رسیدمی

 پُرِ موهای دلسوزانه داشت شاهد خندید،می شاهد آ*غـ*وش تو دلبرانه مهسا. شدم داخل و کردم مصلحتی یسرفه
 .زدمی عقب صورتش از رو مهسا
 مامانم کاش بودم، نیومده کاش گشت،برمی و رفتمی گلوم سیبک تا حسرتی زد،می نیش قلبم به ناشناخته چیزی
 .کشیدمی نفس

 ابرو به مناگهانی حضور از کمرنگی اخم وضوح به مهسا دیدم کردن، جور و جمع رو خودشون کمی من دیدن با
 .کشید

 ورها؟ این عجب چه. دخترعمو سلام -
 :ادمد جواب مصنوعیه دونستممی خوب خودم که ایخنده با
 .برگردم ناراحتی بزنم، سر بهتون اومدم -

 که محبتی یا ادبه سرِ از لبش روی جدید لبخند این دونستمنمی کشید، بیرون شاهد آ*غـ*وش از رو خودش مهسا
 .داشت بهم قبلا

 .گلم اومدی خوش حرفیه؟ چه بابا نه -
 .نبود من یاد به کسی هم جاهمین دیگه انگار داشت؟ رو حرص بوی و رنگ گفتنش گلم این چرا
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 شاهد با دوباره بحث از رسید؟می نظر به نگران قدراین چرا عموزن کرد؟می گزگز رو بدنم خاصی سردی چرا
 من؟ خاطر به زد؟ شاهد چشم تو علی که جدالی و بحث همون ترسید؟می

 داشتم سعی مشا یسفره سرِ حتی چرا؟ بودن، معذورات تو همه انگاری رفت،می پیش رسمی خیلی چی همه
 به چسبیده مهسا شد، عوض مامانم رفتن از بعد جااین هوای و حال قدرچه بردارم، داخلش از رو هالقمه کمترین

 نداشت؟ شام خوردن برای دستی شاهد خودِ مگه باشم، داشته رو دزدیدنش قصد انگار که جوری سفره سرِ شاهد
 زد؟می چنگ وجودم یهمه به داشت علی نبودِ چرا

 چرا زدن؟می فریاد گوشم تو امشب هامکمبود یهمه چرا رفت؟می رژه چشمم پیش امشب هاشنبودن تمومِ راچ
 بود؟ پذیرایی مشغول عروسش و من بین گلافکی با عموزن
 .خودت یخونه مثلِ هم جااین نکن تعارف جون، یلدا بفرما -

 دیگههم گیلاس از پر کاسه یه سرِ وقتی بود کجا دم؟کشیمی شاهد دهن از لقمه تعارفبی من وقتی بود کجا مهسا
 شدم؟ بزرگ سفره همین سرِ من دونستنمی مهسا کردیم؟می وپارلت رو
 .ممنونم -

 بخورم، همیشگی یخوشمزه هایشامی اون از نداشتم دوست که خوب چه نداشتم، اشتها که خوب چه
 .بود خیارشور و گوجه با بازی بازی مابقی د،ش هاشامی از کوچیک برش یک تنها سفره اون از من سهم
 قدراین من چشم پیش چرا مهسا کرده؟ اخم بهم چرا شاهد داد؟ ترجیح چی به رو من رفت؟ کجا بود؟ کجا علی

 و سنگین قدر این جو چرا کنم؟ بالا رو سرم نداشتم جرات چرا نداشت؟ شخصی حریم مگه کنه؟می دلبری
 ؟ بود آورخفقان

 دارم کردممی حس چرا کنم؟ خراب سرش رو مدلخوری آوار تا کجاست م،خسته بگم تا کجاست ؟بود کجا علی
 تموم رو شامش زودتر ریختن عشوه جای مهسا کاش برگردم، زودتر کاش اینجا؟ اومدم امشب چرا اصلا برُم؟می
 شده؟ اشتها خوش امشب شاهد چرا. ببندم رو فلنگ زودتر من تا کردمی

 زن از. شستم مهسا کمک با رو شام توک و تک هایظرف بود، کشونده کردم غلط به رو من که ساعتی گذشت و
 حرفی بهم که کسی چیه؟ سرِ از گریه این زدم؟می زار داشتم چرا. بیرون زدم در از کردم، فرار و کرده تشکر عمو
 بود؟ مرگم چه من پس نکرد، احترامیبی بهم که کسی نزد،
 آژانس احمق منِ چرا گردی؟برمی چی با نپرسیدن حتی چرا برسونه؟ رو من شب وقتِ این نخواست ازم شاهد چرا

 نکردم؟ گوش حرف چرا برگردم؟ راه دو این از یکی با نگفت علی مگه نزدم؟ زنگ یوسفی آقای به چرا نگرفتم؟
 کمتر وزنم کاش ؟خلوت هایکوچه پس کوچه تو بزنم تنها، و سرما اون تو شب، یازده ساعت کردم جرات طورچه
 به قدم سرم پشت یکی که خیال این کاش. اصلی خیابون سرِ برسونم رو خودم و بدوم ترسریع تونستممی تا بود
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 گوشه رو من و پیچید دهنم دور دست سرم پشت از کسی بلکه نپرید، تنها نه ولی پرید؛می سرم از میاد قدم
 هم نفس ترس از ببینه، جااین رو من زدن پا و دست کسی تنداش امکان. کشوند رو پیاده به چسبیده هایدرخت

 حجم اون زدنم، پا و دست همه اون نداشت ایفایده هیچ. لرزیدممی که بود ترس از نبود، سرما از کشیدم،نمی
 هایدست زیر از داشتم سعی که هاییفریاد و داد اون نداشت ثمری هیچ بود، هاحرف این از ترقوی سرم پشت

 کم نباید... نه... نه. رسیدمی خودم گوش به تنها که بود ایخفه صداهای حاصلش تنها و بزنم دهنم به هچسبید
 ...تحمل کمی خدایا آوردم،می
  زدنم؟ غیب رسهمی گوشش به کی بود؟ کجا علی خدایا باشه؟ داشته توان و زور قدر این نفر یه میشه طورچه
 به قاتلم، به من زور گشت؟می هویتم دنبال که بود هاییهمون از رفتهگ سخت و سفت رو دهنم دور که کسی این

 نزده بیرون رو امشب وقتهیچ کاش نبود، ایچاره شدم،می تسلیم داشتم کم کم رسید،نمی دزدید رو من که کسی
 وردم؟آ فرود تسلیم سر من وقتی بود کجا شد؟ شل پام و دست ناامیدی و ترس از من وقتی بود کجا علی بودم،
 همون توان دیگه ببینه تا بود کجا کردم، خرج رو توانم آخرین موندن برای من رسوندمی بهش تا بود یکی کاش
 من از خوب یخاطره با که خوب چه بودمش، دیده دیگه بار یک مردنم از قبل کاش ندارم؟ هم رو زدن پا و دست

 اون سنگین دست از رو مبسته یخ دست. شدم قدیرت تابع من نکردم، دعوا باهاش رو امشب که خوب چه شد، جدا
 زد، تکیه قاتلم هایدست به خسته گردنم کرد، سقوط کنارم شدت به دستم برداشتم، بود زده تندی عطر که مرد

. نبودم آماده علی از کندن دل برای چند هر بابام، و مامان پیش رفتممی داشتم من گرفتن، آروم هم کنار پاهام
 فضای تو رو من فرز و تیز خیلی که فهمید ندارم، نجات برای امیدی دیگه فهمید آوردم، کم من فهمید قاتلم

 به چی؟ به زد،می پوزخند. رسید خودش حد بزرگترین به هامچشم. چرخوند هاشدست بین یکرده درست کوچیک
 .داشتبرمی تنفسم راه از رو دستش کاش حماقتم؟

. کن کارچی برگردی خوایمی گفتم بهت. بیاد پیش برات تونستمی که بود یاتفاق ترینکوچک و ترینکم این -
 نگفتم؟

 بود، مجازات اشد من برای جزا این نبود، بزرگی این به من ـناه گـ بود، من برای تنبیه ترینرحمانهبی... این... این
 .ترسوند مرگ حد به رو من کنارم پوشسیاه مردِ همسرم،

 بودم؟ حبس جهان ینقطه ترینامن تو من پس زدم؟می پا و دست شوهرم آ*غـ*وش تو مداشت مدت این تمام من
 رو بدنم یهمه که ترسی از حرص، از عصبانیت، از بود؟ کرده خوش جا لباسش روی کی از بدبو تندِ عطرِ این
 کوچه، خلوتی دنبو مهم شدم، لبریز شاهد اخم از مهسا، هایعشوه از شدم، پر هاشنبودن یهمه از کرد، حسبی

 دهنم جلوی از رو ششده شل دست. خندونش صورت تو زدم، داد فقط من شب، نیمه به شدن نزدیک نبود مهم
 .زدم پس



 

 

91 

 

 جزا و عشق به من رمان

 محکومم
W W W . N E G A H D L . C O M 

 
 دانلود نگاه انجمن کاربر

 

 من دختران

 .نامرد( زدم جیغ دل ته از...)عوضی نامرد... عوضی -
 .هیش -

 انتظار ختری بدنم یهمه به که هراسی و هول اون از بعد طوریچه بمونم؟ ساکت داشت توقع من از طوریچه
 شم؟ آروم محکم "هیشِ " یه با داشت

 .نیست بعید برات اتفاق این نکنی گوش حرف اگه دادم نشونت نه؟ یا گفتم. بیرون نزن تنها گفتم بهت -
 .کن... ول رو دستم... میگم... بهت( گفتم شمرده شمرده گفتم، حرص با...) نامرد کن ول رو دستم -

 فروکش عصبانیتم تا گرفتمی فاصله کمی کاش شه،نمی مرهم برام هاکشیدن آ*غـ*وش در این فهمیدمی کاش
 .کنه

 زوره؟ مگه کنی، مبـ*غل خوامنمی بابا. زدم داد نکنی ول -
 .بزن داد -
 ...مٌتنـ ازت. کن... ولم...علی -
 !نیاوردی آوردی زبون به -

 :دادم ادامه رصح با. بود شده پر نبودش خط چوب که بود مردی حق در لجبازی ترینکوچک این
 ...مُـ ازت -

 گفته درخت از شده پر دیوار کنار جا،همون بود گذاشته کاش بست،نمی رو دهنم شـوسه بـ با وقت هیچ کاش
 که کردمی رو کاری اون. محبتش به نه رسید خشمش به زورم نه. ساختی برام که زندگی از متنفرم بودم
 .خواستمی

*** 
 لرزیدم،می هنوز من اما کردمی رو کارش نحو بهترین به داشت زیاد روی ماشین بخاری

 .بود شده طولانی مونخونه مسیر قدرچه لرزید،می( بندازه لرزه به رو بدن که ترسی)  اِعراض اون از بدنم هنوز
 سکوتِ این بین تونستمی گفت،می ازش علی که اتفاقاتی این طورچه بود، صدابی و آروم شهرم هایشب قدرچه
 .نداشتم آرامش رو هاشب هم خودم کوچیک یخونه تو حتی من ولی آرامش؛ یعنی شب بیفته؟ انداخته جا
 شد؟ گرمت -
 هم کلام یک حتی نداشتم دوست بزنه، فریاد رو نخواستنم که ایکلمه هر و هرگز ابدا، تر،تمام هرچه شدت به

 . بزنم حرف باهاش
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 مچاله خودم تو کمتر کردم سعی. شدنمی توجیه هم داشتنش دوست با حتی بود آورده سرم قبل ساعتی که بلایی
 رو مبینی عطرش تندِ بوی. ترمآروم دادممی جون ترس از داشتم که لحظه اون از بفهمه حالتم از شاید تا بشم،
 .کردمی اذیت
 .کشیدمی حرف به رو من مدام اما بزنم؛ حرف خوادنمی دلم دونستمی نداشتم شک

 شت؟گذ خوش -
 باید دیدی،می بهم رو مهساخانوم غیظ تا بودی باید سبز، جات. دلم زیر زدمی داشت خوشی از دیگه خوشی، چه اوم

 مهم خیلی هم سوال این جواب و ندادم جواب. ریختمی تو رقیب و من پسرعموی برای ایعشوه چه ببینی بودی
 .برسه بهش داره وستد دونستممی که جایی. بعدی سوال سر رفت که نبود حیاتی و
 بود؟ خوب عموتزن -

 !کردمی تظاهر فقط یا بود شاد دیدنم از دونستمنمی نه، یا بود خوب عموزن امشب نفهمیدم هم خودم من
 ازم آروم خیلی داشت. مقصد تا پله پله بود، جالب و مرموز سیاستش این بعدی، سوال رفت که دادم تکون سر

 .کردمی بازجویی
 ؟بودن کیا -

 .پرسیدیمی بدونی خواستیمی که رو چیزی کلام یک داشت؟ جمعیت قدریچه عمومزن یخانواده مگه بودن؟ کیا
 بودن؟ هم هااین شاهد یعنی میگم -

 .شدمی نزدیک مقصد به داشت بالاخره آها
 .پرسید باز. میشه امید نا که بدم ادامه بلکه کردمی نگاه بهم داشت کنجکاو " آره " دادم تکون سر
 بود؟ طورچه خانوم مهسا -

 !شه وارد خوادمی دری چه از ببین زیرِکاه،آب موجودِ این از آی آی ش،زنانه زیرکی از وای مهسا، از وای وای
 .دادم خوردش به برعکس رو حرفش

 خودت زن حال از خبر تو( بود سوزونده رو من عجیب زن، این امشب،) داری؟ مهساخانوم حال به کارچی تو -
 .نداری

 .کنهنمی گفتن به وادار رو من هم کشیدن حرف به زورکی فهمید آخرش کرد، سکوت خونه راه آخر تا
 .نبود من گویجواب وقتهیچ همراه این شد، بلند گوشیش اعصابِ رو صدای مجتمع پیچ به نرسیده

 زنگ با شدم کلافه داشتن؟ن خوراک و خواب هامجرم مگه داشتن؟برنمی سرمون از دست شب از وقت این چرا
 فرمون پشت که وقتی هر مثل زد، کنار. شده رفتنی بخوره زنگ نداشتم شک یعنی دونستممی که چرا گوشیش،

 .دادنمی جواب
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... حتما دادگاهش از قبل بله... نبودم... نکردم بازجویی ازش من... گرفتم من... بله... سرهنگ جناب سلام -
 .کرده اعتراف جرمش به گفت خودش سلحشور

 .دوخت کنجکاو منِ هایچشم به نگاه
 .سال پنج و بیست تا بیست هایزن به تجاوز آزاری، کودک ربایی،آدم جرمش -

 .علی پرهشدار نگاه از کرد سقوط وجودم اعماق به قلبم
 لطفا؟ سرهنگ جناب. کنممی تموم رو بازجویی دادگاه از قبل تون؟خدمت برسم صبح -

 .بود من زبونی یاجازه کسب دنبال انگاری وقتی کردم،می نگاهش پر هایچشم با وقتی شد، رفتنی. رفت
 .کردم خاک رو مادرم تنها و تک وقتی دادم،می جون سرما تو داشتم وقتی از شدم، طاقت کم زیادی روزها این

 .زدم داد حرص با کردم، باز رو در محق طلبکار، عصبی،
 نگاهم جوری این چرا دیگه بری خوایمی که تو بلدم، رو خونه راه خودم من برس، تبازجویی به برو برو، -

 کنی؟می
 .برمتمی خونه درِ تا بیا -
 .میرم خودم میشه زحمتت نکرده، لازم -
 .نشو بچه یلدا -
 .برم پیاده خواممی. اتهعمه بچه -
 !نکن گشاد من برای رو هاتچشم -
 .کنممی گشاد رسهمی زورم دارم، دوست -
 پس افتهنمی راه دنبالم دونستممی بستم، محکم و سنگین گلوم، سنگین بغض مثل رو رنگش سیاه زانتیای در
 مجتمع در دم تا که بشم سنگینی نگاه خیالبی نتونستم ولی دویدم؛ مجتمع سمت به انتظاری هیچبی و وقفهبی

 ماشینش لاستیک صدای و بستم رو در سمتش هب نگاهی هیچبی شدم، وارد من تا ایستاد کرد، صبر کرد، مبدرقه
 .اومدم در خودم یپیله از من دیگه که روزی شش بعد، روز شش تا رفت رفت، صبرانهبی که

*** 
 دلواپسی از بودنش، میون در خط یک از علی، هاینبودن یکی بود یکی از تنهایی، از. شدم لبریز امروز و

 برام رو متن این طنز یجنبه با نیلو وقتی رسید استخوانم به کارد. ششهادت خبر شنیدنِ ترس از برگشتنش، برای
 .پیامش تنگه زد " شدنت عاشق با سرت تو خاک " یه و فرستاد،
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 میشه دلتنگی چون باشه؛ کنارت تونهنمی وقت هیچ چون نشین پلیس یه عاشق وقت هیچ وقت، هیچ وقت، هیچ"
 هر مثل درست) بدنت از عضو یه مثل زندگیت؛ از قسمت یه میشه دلواپسی( من روز هر مثل درست) روزت هر کار
 ( من روز

 مثل درست) کنی حس دیگه هایمراسم و سوری چهارشنبه تعطیلات روزای تو رو حضورش تونینمی وقت هیچ
 ( من روز هر
 تا میشن طولانی لسا یک یاندازه هاثانیه یعنی باشم، آماده من بخور رو شامت تو بگه بهت و بزنه زنگ که بار هر

 ( من شب هر مثل درست) کنارت برگرده سالم
 خواب که شکر رو خدا میگین و پرینمی خواب از گلوله صدای با رو زیادی هایشب چون نشید؛ پلیس یه عاشق

 .شه شهید هاشرفیق از یکی که رو روزی نیاره خدا و( من یهفته هر مثل)  بود
 قاچ سرما و سوز زور از طورچه هاشدست بینیمی برگرده ماموریت از شتگ از وقتی چون نشید؛ پلیس یه عاشق
 ( من یگذشته ساله یک مثل درست)" بزنیم؟ دوری یه بیرون بریم" بگی میاد دلت طورچه وقت اون و خورده
 ".دستوره نافذترین دستور آخرین چون باشین، محکم هم باز باشین، محکم شدین اگه اما نشید؛ پلیس یه عاشق
 اما کردم؛می درک احساسم تمام با رو نیلوفر ارسالی متن بند بند باشم، محکم نتونستم من که چرا ریختم؛می اشک
 نیلوفر زبان از م زندگی یشده بیان حقیقت برای من جواب تنها. نبود من کار درکش نبود، من کار آخرش یجمله
 .کنه دقت کمی کاش. بود نهفته درش حرف یدنیای که شکلکی کردم، ارسال که بود گریونی شکلک اون

 این از. گذشتمی داد خبر( باش خودت مراقب کن، قفل رو درها" کوتاه پیام یه با رو رفتنش که روزی شش
 که شدم مردی خواهان و عاشق طورچه من. نبود ارسال به دوباره نیاز داشتم، ذخیره سالی یه یاندازه به هاپیامک

 مونبعدی دیدار وسمش*بمی عمیق ش،بدرقه برای وقتی دونستمنمی چرا دونستم؟مین رو کارش ساعات حتی
 کجاست؟ و کی
 زنه؟نمی من به زنگی حتی اون ولی کنه؛می ناآروم و تاببی طوراین رو من نبودنش طورچه
 .کردمی یادآوری برام خونه کنار تنومند مرد اون رو شدلنگرانی حضورش، تنها
 خونه از ایدیگه جای رو کنسول و آینه کاش ".بگو بهش داشتی کاری جاست،این تو امنیت رایب یوسفی آقای "
 خودم رو هامچشم توی کلافگیِ کاش نبینم، خودم حداقل رو ریخته هم به و آشفته یچهره این تا بودم داده جا

 . دیدمنمی
 تنهام اون باز و بگذرونم زندگیم فراری دِمر علی، بودنِ با خواستممی که تولدی سالگرد به بودم خوشدل من

 .گذاشت
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 اسیر مادرم کاش نبود، کردن فوت برای شمعی نبود، کیکی گرفتم، جشن وقفهبی هایگریه با تنهایی رو تولدم
 با نیلوفر کاش گفت،می تبریک بهم رو روز این کوچیک کیک کاپ یه با شاهد هاگذشته مثل کاش بود، نشده خاک
 که غرولند کلی با سال هر مثال عموزن کاش بود، کنارم رو امروز گرفتمی برام همیشه که رنگیخوش هایشال
 .دادمی بهم رو اشهدیه باز "کنم پیدا برات رو این بتونم تا گشتم رو جا هزار دختر وای" گفتمی

 تا که صدایی باز ،گرفتم رو علی یشده خاموش یشماره شدنش شارژ با گرفتم، هدیه شارژی کارت خودم برای
 " باشدمی خاموش نظر مورد مشترک دستگاه". کشیدمی پیش رو من دادن جون حرص از مرز

 رو، شب شش این تمام بودم دلتنگ رو، روز شش این تمام بودم نگران رو، روز شش این تمام هم اون بودم دلواپس
 طورچه علی چیه؟ وسط این من ـناه گـ ؟جنایت و جرم کی تا خدایا بود؟ مشغول شهرم کجای اون چی؟ علی اما
 نگران نبود؟ نگرانم نبود؟ دلتنگم برسه؟ کارش به هاهفته حتی یا روزها ها،ساعت تونستمی من از خبربی

 .ترسوندمی ازشون مرگ شدت به رو من که هاییهمون گفت؟می برام هااون از که هاییاتفاق
 بایدمی من بریزم اشک شدت این به رو تولدم روز نداشت شگون دم،دا قورت تند تند رو گلوم به چسبیده بغض
 خواستمی دلم که طوریاون نتونستم نشد، و... داشت تعلق من به روز یک همین تنها که چرا باشم؛ شاد رو امروز
 داشت یافایده چه. بگیرم جشن رو سالگیم بیست مامانم سردّ گور کنار تونستممی حداقل کاش بگذرونم، رو روزم
 دیدم؟می تدراک بود من از بعد روز سه دقیقا که همسرم علی تولد برای اگه

 سپری کی کنار و کجا رو تولدش روز نبود مشخص نه، یا بینممی هم رو خودش نبود مشخص حتی که زمانی
 .نداشتم روز اون تو داشتنش برای شانسی هیچ من کنه،می

 تمام برای اجباری مسکن اون خواب، باز و نداشتم هم یخچال به نسبت رغبتی و کشش هیچ اما بودم؛ گرسنه
 .علی نبودنِ از فرار برای هام،شب
 و هامچشم کردن عادت برای کردم صبر ثانیه چند شد، کور جا همه به دیدم کردم خاموش که رو سالن چراغ تک
 مدت چه مگه. کشیدم بیرون کمد از رو هامراحتی لباس حدسی طور به کورمال کورمال. خواب اتاق راه کردن طی

 شدن؟ گشاد برام کمی چسبونم هایشلوار هام،راحتیلباس کردممی حس که بود شده زمانی
 اون. شدمی گیس کمرم گودی هاینزدیکی تا که بودن شده بلند حدی به موهام که بود شده زیادی زمان مدت
 از نم کمی هنوز داد، بهم رو خوبی حس مشامم به کنندهنرم خوش بوی رسیدن کردم، باز رو موهام تاب و پیچ

 وقتی" گفتمی مامانم دادم، تکونی یه رو همه و کشیدم زیرشون به دستی بود، مونده موهام بین ازظهر بعد حمام
 .بودم هافرفری این عاشق همیشه من و "میشه فرفری موهات نکن، گیس خیسه موهات
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 تنهایی شاهد بارها که اتاقی مون،اتاق تاریکی میون نداشتم، رو خوابمغچرا آبیِ نور از پذیرایی تحمل حتی امشب
 کنندهنرم و باز موهای. کردم جمع شکمم تو رو پاهام. زدم کمر تخت ابهت پر تاج به آروم بود، خوابیدنم تنها و من

 .دادم تکیه حرکتمبی زانوهای به رو مچونه بیکاری خستگیِ از کردن، احاطه رو دورم رها و آزاد چه مخورده
 کاش داشتم، کنارم رو نیلوفر کاش بود، زنده مامانم کاش. نگرانم مَردم، تفاوتیبی اوجِ سرخوردگی، اوج در باز من
 جوارحم و اعضاء تمام هام،لب ام،وتهی خالی آ*غـ*وش هام،دست کاش نبود، نگران براش خودسرانه قلبم این

 .نبود دلتنگش
 کمبود عشق، این کمبود ولی کردم؛می جابی تکرار فقط گفتنش با که داشتم زیاد کمبود مساله نوزده زندگی تو من

 بودنش، کم به بودم قانع یکم کاش. شدنمی مرهم براش چیزی هیچ که بود دردناکی هایزخم برام علی، نبودن
 یاد معیوبم مغز به رو قناعت کمی کوچش از قبل مهربونم مامانِ کاش اومدنش، دیر به بودم صبور یکم کاش

 .دریغا هم همین اما بریزم؛ اشک نگرانیم دل و دلتنگی برای تونستممی کاش. دادمی
 زمانی داد،می پرواز پرِ من به آورد،می شوق سر رو من که زمانی هر برعکس در، قفل به کلید برخورد آشنای صدای

 و گرفتممی ازش رو علی دست وسایلِ اندک همون شوهرم، از استقبال برای در سمت کردممی پرواز شادمانه که
 شش طی هم اون شد، عوض چیز همه. نکرد آرومم بار این دادم،می تحویل نباشید خسته و گرم بـ*غل یه جاش

 من به رو حضورش تا کردنمی بسته و باز باریک رو در کسی زندگیم رنگکم مردِ جز. فرسا طاقت و سخت روزِ
 اولین زرد رنگ میشم، ترسون اومدنش گاهبی و گاه با دید که روزی از شد؟ صادر رارق این روزی چه از. کنه ثابت

 آروم طوفان، از قبل آرامشِ میون. نشستمی تنم به لرزش شیکباره حضور از که زمانی از شد،می ترسم تشخیص
 سوی کور رسید که خواب اتاق به. مونزندگی روی به افتاده تاریکیِ میون داشتمی بر قدم آروم داشت،برمی قدم
 .داد نشونش رو مگرفته قاب تصویر کوچه چراغِ نورِ
 بیداری؟ یلدا... پوف -

. بزنم زل هاشچشم تو و بیارم بالا رو سرم داشتم قدرت کاش دادم،می گوش لباسش تعویض صدای به زیر به سر
 .نداشت هیاهویی شب سکوت که چرا شنید؛ زدم، لب خفه خیلی آروم، خیلی

 مخسته -
 .توام با یلدا خوبه؟ حالت نخوابیدی؟ زودتر چرا خب -

 رنگش، ایقهوه دوگوی. شد پخش اطرافم امفرفری موهام آوردم، بالا رو سرم آروم بود، اسلوموشن من تمام امشب
 موهای به رنگش، ایقهوه گوی دو به کردم،می نگاه فقط من اما بود؛ جواب منتظر هامچشم سیاهی رویروبه

 ضعف و بود تاببی کاررزمی بدن فرمِ این برای درهمش، یپیچیده عضلات برای دلم قدرچه. شخورده ارونب
 . قلبم سر بر خاک. انتهابی انتظار از ناتمام، ترس از تنهایی، از صبر، از شدم لبریز من ولی رفت؛می
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 .پرسید محکم گرفت، سردش هایدست بین رو سردم یچونه
 چته؟ -

 .دادمی جا کمد سر بالای رو شکمری کلت داشت کمد، سمت برگشت کرد، ول رو مچونه جواب، برای لتعل کمی
 .مخسته زندگی از -
 ایستاد، بینمون کوتاه مسیر میون. دیدم تاریکی همون تو قسم خدا به دیدم، شد، سست محکمش هایقدم آنی به

 .زد رو چشمم ناگهانی نورِ
 .بگو اولش از -
 .کردم تزریق کارش از خسته جونِ به آهسته و آروم خیلی رو همه جسمم، و روح یجونده دردهای امتم گفتم، و
 هایاومدن از برنامه،بی هایرفتن این از تنهایی، این از مداوم، نگرانیِ این از خبری،بی این از مخسته -

 بین علی موندن، خونه تو بیکاری از میشم، شریک خالیت جای با ولی پزممی تو عشق به که غذاهایی از وقت، بی
 ...نمی دیگه شده، تکمیل ظرفیتم دیگه آوردم، کم میشم، له دارم دیوارها

 .کنممی موافقت طلاقت دادخواست با سخته برات قدراین اگه -
 که یاون بود، مالیده تنش به رو چیز همه پیِ اول از که اونی م،بیچاره قلبِ... نه خودم خوردم، جا شدم، شوک

 اون بود؟ بغرنج من زندگی اوضاع قدر این دونستم؟نمی و داشتم بزرگی این به مشکل. برام بود کرده پادرمیونی
 و کردمی فکر موضوع این به داشت کِی از بود؟ همین حلش راه تنها که مشکلی داشت؟ جدایی به نیاز که قدری

 من کوتاه یجمله یه چرا دادم؟ آتو دستش امشب چرا نه؟گذرومی رو روزها داره من به علاقه با کردممی گمان من
 بگم؟ کی به و کجا از بودم، نکرده فکر جاشاین به بدم؟ جواب چی عثمان؟ پیراهن شد
 .کن کاری برام خدایا. رسیدمی انفجار مرز به کلمه این فشار از داشت بود، برخورده بهش نداشت، طاقت دیگه دلم
 حتی ها،نبودن ها،دلخوری ها،سختی تمام با من بردم؟ اسم منحوس یمهکل این از کِی... من... من

 من عیار گرفتنم؟ طلاق به موافقه؟ من، عشق من، مَردِ... علی ولی نشدم؛ منحرف راه این سمت به ایثانیه صدم
 بود؟ قدریچه براش

 یعنی جواب در تعلل این دیدمی کاش خوردم؟ یکه نفهمید نداشتم؟ توقع نفهمید هامچشم به شخیره نگاه این با
 .ستساده قدرچه همه برای من از گذشتن. نداشتنه توقع از نشون نیست، رضایت از نشون سکوتی هر نه،

 و ظریف آ*غـ*وش تو شاهد رفت، و شد گرم محمودخان به سرش نیلوفر رفت، من به توجهبی مادرم رفت، پدرم
 به خونم کردم، طغیان. شدم شکستهدل و خسته رفتن همهاین از علی؟ هم حالا رفت، و شد غرق مهسا یدلبرانه

 هایچشم سمت رو خودم و گذاشتم زمین رو پا خشونت با رفت، در جا از مغزم و افکار یکرکره افتاد، جوشش
 .ثانیه صدم دو در تنها شد، آلودغضب هامچشم. کشیدم جواب برای کنجکاوش
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 غلیظی "عوضی" حتی یا کنم بارش لیچار بگم، ناسزا باشم، بددهن وخیش به شده حتی نیلو مثل تونستممی کاش
 رو مآشفته موهای بودن، پام و دست تو عجیب امشب موهام. بودم یلدا من نبودم نیلو من اما بدم؛ خوردش به

 گوشم پشت رو موهام چسبیدن، صورتم کنار به باز و موندن وفادار بهم شونکمی کردم، پرت اطرافم به عصبی
 نه....  علی؟ شدم، باتلاق اسیر طورچه جمله یک با ببینه بتونه بخونه، رو هامچشم تو رعبِ و خشم تا کردم حبس

 زدم؟می حرف اشاره و ایما با داشتم من چرا پس نبود هم کر بلکه نیست؛ لال تنها
 دیدی، اول روز شتم؟ز زنی؟می طلاق از حرف راحتی این به که سنجیمی چی با رو من ام؟چی تو برای من -

 ...خواهم یه ام؟چی تو برای من میگم نیستم؟ تو با مگه دیدی، اول روز از هم رو این خپلم؟ و گنده
 .شدن رها حبس از موهام. سوزوند رو صورتم راست محکمی یکشیده

 .بفهم رو دهنت حرف -
 .کنم جور سیلی این تلافی برای رو دیگه وقت یه تونستممی نیفتادم، تاب و تب از
 رو طبیعی زندگی که کاریه چه این دادی؟ جا کوفتیت زندگی کجای رو من فهمی؟می رو دهنت حرف تو مگه -

 دستور بهت کی کیه؟ دستت بالا چیه؟ کارت کنی؟می کارچی من با کنی؟می کارچی داری تو کرده؟ سلب ازت
  بری؟ خبربی و کنی ول رو من هفته دو هفته یه میده

 داشتم، برش مریخته هم به تخت رو از و زدم چنگ کردم، پیداش. کنم پیداش تا کردممی نگاه اطرافم به عصبی
 .دادم تکون سردش هایچشم جلو و داشتم برش

 این بریم؟ هم با تونیممی ترس بدون کجا و کِی نیست؟ روشن من برای وقتهیچ چرا شدهخراب گوشیِ این -
 ...دا وظیفه قدرچه سروان یه مگه چیه؟ خونه این تو من حکم داره؟ جانی و خلافکار قدرچه شدهخراب شهر

 ... ایبچه خیلی هنوز تو یلدا -
 زمان؟ این به ندادم اهمیت چرا بود، بامداد یک ساعت

 .لرزونم هایعصب تمام با چشمش تو چشم درست. روش به رو درست زدم، داد
 کنم؟می غلطی چه تو زندگی وسط بچه منِ -

 .خوندم رجز همه این من داد؟می جمله یه با منو یگله همه این جواب طوریچه
 . کنه تموم رو حرفش دیگری ذاشتیمنمی کدوم هیچ

 ...گفتم بهت اول روز از -
 نگاه خیره رو دیوارها میون در هفته یه میون، در شب یه مجبورم نگفتی ولی کنی؛می کار اطلاعات تو گفتی آره -

 میشم، تنها و تک من و میرهمی مامانم نگفتی لعنتی ندارم، رو کردن کار بیرون حق جونم ترس از نگفتی کنم،
 ...هم نیلوفر نگفتی
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 ... زندگی عذاب تو خوامنمی بیاره، فشار بهت قدراین من با زندگی خوامنمی -
 .بیرون بکشی عذاب این از رو من طلاق با نخواستم هم من -

 کوتاه یجمله یه با طورچه رو جوابت ببین. کرده فکر طلاق به قبلا اون نکش، منت ،تو دست از یلدا یلدا، وای
 .یلدا نکش منت. رو شعورت و عقل رو، احساست رو، خودت کن، جمع سرت، بر خاک یلدا وای. دهمی
 .شنوممی خوب خیلی نزنی هم داد -

  کنم؟ تمومش یعنی نزن؟ حرف یعنی نزن داد
 آروم هامسرخوردگی تمام هوا، به رهمی شهمی دود جونم از کرده فوران آتش همه ونا که کشهنمی ثانیه به

 .خوادمی علی که بود چیزی گذرم،اینمی طوفان کنار از وارنسیم شن،می
 .زنمنمی حرف اصلا... باشه...  باشه -

 حتی شرتتی زمستون سوز این تو کاش موند، جا پیشش مدهنده تشکیل جوارح و اعضاء تمام اما چرخیدم خودم
 من از دادنم، طلاق کنه؟ ول راحتی این به رو من تونهمی طورچه اون. قلبم سر بر خاک. پوشیدمی رو نازکش شده

 پرت آرایش میز کنار حرص از رو دستم گوشی. ریخته هم به خوابِ تخت و من باز هاست؟راحتی این به گذشتن
 بود؟ چی نبودنش هایشب با بودنش امشب فرق همگ شد؟می چی مگه بشه خرد بذار کردم،

 سنگینش، حرف از قلبم چند هر بگیره، آروم تونستنمی قلبم ولی بدم؛ اهمیت اتاق تو وجودش به خواستنمی دلم
 .بود سنگین

 .شدمی درست چی همه خوابید،می چی همه ازش برگردوندن رو با کشیدنم، دراز با کاش
 بود؟ هیچی برای صدا و سر همه این شد؟ ول من شکستگی دل اوج تو هنتیجبی که بود بحثی چه این

 فکر بهش هم من تا گفت یعنی طلاق؟ رسید؟ دلش خواست به اون بزنه؟ رو حرفش بتونه علی کهاین برای یا
 کنم؟

 مردونه هیبت اون از تخت راست یگوشه چرا هاست؛راحتی این به گذشتن من از اگه دادنم؛ طلاق اگه
 سیلی از مشده سرخ صورت حال به مادریم؟بی و پدریبی حال به سوخت؟ من چیه حال به دلش شد؟ سنگین

  مظلومیتم؟ یا سرم؟ به تنهایی یشدهخراب آوار حالِ به یا سختش؟
 و نزدیک بهم داشت تنش جانگداز گرمای این خوش، بوی این نداشت ثبات زندگی این توی من جای وقتی چرا

 روم به جسمش چرا داشت فکری حتی یا روحی و جسمی آمادگی من از شدن جدا برای اگه شد؟می ترنزدیک
 کرد؟می سنگینی

 بودم؟ مونده گرفتار مغزم و قلب راهی دو بین چرا بدم؟ نشون زدنش پس مثل العملی عکس هیچ تونستمنمی چرا
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 پسش تلافیش برای چرا کردم؟نمی فکر بودم خورده که سیلی به چرا نبود؟ هضم قابل برام تضاد همه این چرا
 دوست به اعتیاد کنن؟نمی ول رو همسرشون آ*غـ*وش باز ولی خورن؛می سیلی من مثل زن تا چند زدم؟نمی

 کنه؟ جبران رو چی بده؟ توضیح رو چی که دادم؟می فرصت بهش داشتم چرا. بود اعتیاد نوع بدترین کسی داشتنِ
 دیدی؟ آینه تو رو خودت -

 بدم هایحس انعکاس به نیازی من داشت؟ ما حاصلبی بحث به ربطی چه پرسید؟ خفه و آروم که بود سوالی چه
 .نداشتم

 زدم؟می محک باید رو خاصی چیز چه عصر، به عصر صبح، به صبح بارها، و بارها بودم، دیده آره،
 بیان شخص و طلاق یکلمه. مبود دلخور شدیدا بودم، دلخور اومد،نمی زبونم به دادن برای جوابی ولی نبودم؛ قهر

 ذاشتمی کاش.  "طلاق" کلمه یک همین از بود پر سرم تمام بود، کشیده مغزم به رو سنگینی سیاهیِ اشکننده
 .ذاشتمی کاش بده، صبح به دستی سخت شب شش این

 قدرچه با. زننمی زار تنت تو دارن شدن؟ گشاد برات قدرچه هاتلباس کنینمی حس شدی؟ لاغر قدرچه دیدی -
 کردی؟ آب رو چربی همه اون غصه
 چه هاحرف این دیدم؟می رو این باید آینه تو شده، گشاد برام لباسم کمی کردم توجه امشب تازه من! شدم؟ لاغر

 من چاقی یا لاغری مهم یقضیه تنها الان! بود داده جواب چی اون و بودم گفته چی من داشت؟ ما بحث به ربطی
 بود؟
 شدم؟ اشتهابی نبودنش از قدرچه دونستمی من دلسنگ مردِ علی ندارم؟ رژیم یاراده من دونستمی هم علی
 شد؟ حذف ناخواسته نیومدنش سبب به من غذایی هایوعده از قدرچه دونستمی
 نداری؟ جا من زندگی تو کنیمی فکر چرا -

 براش من گفتمی باید اومد، خواستگاریم به یحس چه با بود نگفته وقتهیچ که چون بود، نگفته وقتهیچ که چون
 .امچی ام؛کی

 داری؟ حسی من به اصلا تو -
 ...ولی داشتم؛ حس دبیرستان دوران تپلیِ یلدای اون به من -

 میگه؟ چی اون و گفتممی چه من گفت؟می پرت و چرت داشت چرا زد؟می ربطبی هایحرف شهمه امشب چرا
 .عصبی هم وزهن بودم، دلخور هم هنوز من
 .باشم کرده کم کیلو پنج چهار نهایتا من من؟ یگنده هیکل از غیر به شده عوض چی چی؟ ولی -

 .بگیره شخنده ما بحث از کسی اگه نداره اشکال
 .من افکار من، احساس -
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 زد، رو خلاص تیر. داد تکون رو تنم به چسبیده وزن سنگین مردِ علی نداشتم شک که داد خالی جا چنان قلبم
 .وجودم یشیشه به زد سنگ زد، رو دلش حرف

 چی؟ ولی -
 ...دیدمت که اولی روز به نسبت احساسم -

 .زدم لب واقعیت دونستن برای احساسبی و خفه خیلی نداشتم، شک شده، سیر
 نه؟. شدی سیر ازم -
 میشن؟ سیر هم احساس از هاآدم سیر؟ -

 و رک چرا زد؟می حرف پرده تو چرا کرد؟می دیوونه هم رو من شتدا و بود شده دیوونه بود؟ اشچه امشب مرد این
 موندن؟ یا رفتن خواست؟می چه ازم. گفتنمی راست

 داشت آروم آروم قلبم. نبودم چهره به چهره که خوب چه بمون؟ یعنی این کرد، نزدیک خودش به ترمحکم رو من
 .مرگه برادرِ ترس گفتن راست چه بود، شده رفع خطر انگاری گشت،برمی خودش طبیعی حالت به

 شدمی عجله، با و روتین کارهای قبلش، هیجان بدون ازدواج یه شنیدم، رو هاشجمله اولین وقتی ترسیدم قدرچه
 .نکنه آلوده رو پاک قلب زهری تا زدممی نیش بشه؟ تبدیل علی طرف از شور پر خواستن یه به که
 احساسته؟ همین سر صدقه از طلاقم دادخواست قبول -
 .کمه مسائل این درک برای سنت هنوز تو کنم، عوض رو کارم تونمنمی من یلدا -
 درک رو چی باید دقیقا ببینم کن؟ عوض رو کارت گفت کی اصلا. کنیمی عوض خوردن آب مثل رو من ولی -

 ست؟بچه هنوز یلدا نداشت اصرار بیامرزم خدا مامان مگه دونستی؟نمی رو من سال و سن اول روز مگه کنم؟
 داشتی؟ رو نظر همین هم تو -

 بخوابم؟ بگیرم و بشه تموم امشب که گفتممی چه برسه؟ چی به من بازجوییِ با خواستمی مرموز مرد این
 .شد شل دورم از دستش. زدم چرخ شبـ*غل تو سریع

 .میدی آمار همه به خودتت که تو دونی،می رو چی همه شغلت اقتضای به که تو بدونی؟ خوایمی چی چته؟ تو -
 .دادم تحویل بهش سوختم،می هامسوال دونستن عطش تو داشتم وقتی رو خودش یجمله به جمله

 اومدی؟ جلو مامانت نظر با هم تو یعنی -
 .کردنمی رو فکرش مامانم که امجایی الان که اینه مهم -

 تونستمنمی بزنم، حرف لکنت بدون و اعتماد با شآ*غـ*وش تو تونستمنمی که چرا کردم دور ازش رو خودم کمی
 .بشم شاکی ازش و ببندم معلاقه رو چشم

 .اومدم جلو تو نظر خاطرِ به من یلدا -
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 بود؟ چی من با ازدواج از هدفت -
 .زندگی تشکیل -
 همین؟ -
 کنن؟می کارچی ازدواج با دیگران مگه -
 .کننمی زندگی -
 نکردی؟ زندگی تو میگی پس -
 کنم؟ زندگی کنم وقت من که بودی کی تو نکردم، که نه -
 .کن زندگی طلاقت از بعد -
 بست، لب و گفت. نداشتم شک داد،می طلاق رو من اون. اومد زبونش به منفور یکلمه اون باز گفت، باز

 ." همین " کردم گشاد چشم بهت از. بست چشم و گفت کشید، تنم از رو دستش و گفت
 خوادنمی رو من اون اگه " کردم تکرار هم خودم برای که بود شب اون از لج، سر مافتاد که بود طولانی شب اون از

 قسمت دو به من تخت که بود شب اون از. سوزوندمی رو من یعلاقه سرِ بالاخره اون " شدن آویزون نداره دلیلی
 .پیچیدمی گرم ینسخه سردم زندگی برای تا بود مادرم کاش. شد تقسیم مساوی

 جونم به و شده خوره خواستمشمی عاشقانه که مردی سمت از گذاشتنم کنار حس. تنم بزرگی به داشتم بغض
 .بود من خوراک تنها غصه روزها این تمام و بود اومده کش سالی یاندازه به گذشته روزِ چند این. بود افتاده
 م،بهانه ترینکوچیک از اون دم،نبو مایل زیاد هم من انگاری ولی بده؛ نجات غصه و رنج از رو من خواستمی علی

 رو من که چرخید علی دلخواه سوی و سمت به چیهمه چنانآن هفته یک عرض در. گرفت رو آتو ترینبزرگ
 من اون. شدیم ترسرد و سرد هم به نسبت روز به روز که بود اون از بعد. نشوند جام سرِ دهن به انگشت و حیرون

 خواستم،نمی رو این من هرچند. کردمنمی نبود من با قلبش که کسی برای تلاشی هیچ هم من و خواستنمی رو
 علی دست به زندگی افسار ولی دلواپسی؛ بدون زندگی کمی حمایت، کمی خواستم،می زبونی محبت کمی تنها من

 . کرد تموم خودش نفع به رو چیز همه اون و افتاد
 کلمه یک و کنم باز لب نکردم جرات آخر دقایق تا بازگشتش، به امید داشتم، شدنش پشیمون به امید آخر دقایق تا

 یه یلدا" که گفتمی وری دری و فحش کرد،می پیله زد،می زنگ روز هر. بیاد سرم به چه قراره بگم نیلوفر برای
 ناگهانی خیلی گفتممی بده؟ طلاقم خوادمی ایهفته یه شوهرم گفتممی گفتم؟می چی "شده؟ چت تو روزه چند
 سازیم؟نمی هم با فهمیدیم جدالی و بحث هیچبی

 از نداشت، خبر بود خواهر مثل برام که کسی دوستم،. "امناراضی علی کار از" گفتم تنها که کرد پیله قدری اون
 بود کرده شدیدی بحث مادرش جایبی هایدخالت سرِ محمودخان با وقتی کرد تعریف بود یادم. نداشت خبر هیچی
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 کلمه یه تنها و سوزونده رو بحث سر جا همون محمودخان "بده طلاق رو من پس" بود پریده نشده از هوابی و
 رو نیلوفر زور به اون! کجا نیلوفر مرد و کجا من مرد. "بینیمی هم گرفتن طلاق دیدی رو گوشت پشت" بود گفته
 .وفرنیل حال به خوش. کنهمی بیرون داره زور به رو من این، و کرد موندن به وادار
 رو خودش بود خونه وقتی و گذروندمی بیرون رو کمتری ساعات و بود شده ترپررنگ خونه تو علی حضور روزها این
 نگاه گاهی. کردمی سرگرم ویتی و گوشی با یا گرفت،نمی دست کسی دیگه که روزنامه و کتاب با جوری یه

. شه آب کاذبم و یخی غرور تا کنم نگاهش و رمبیا عقب سر ترسیدممی من ولی داد؛می عذابم روم به سنگینش
 جون داشتنش برای اگه حتی شدم،نمی آویزون خواستنمی رو من که کسی یا چیزی به بود من خصلت این
 .دادممی

 پشت به وقت هیچ من ولی بخشید؛ خواهم رو گذشته سخته روزِ چند این تمام بزنه گرمی لبخند اگه زدممی حدس
 یآشپزخونه توی من و بود شده خیابان و کوچه اندازطنین اذان صدای تازه بود، ظهر سر .ننداختم نگاه سرم

 .بودم نهار تدارکات مشغول کوچیکم
 .بشین بیا لحظه یه... یلدا؟ -

 .کنار برم راهش جلو از خواست ازم که اولی روز مثل درست بود، محکم و سرد لحنش خورد، سر جاش ازسر قلبم
 صندلیِ روی و دادم شلوارم یکناره به رو دستم نم کشیدم، دستی رنگم زرد لباس به. گذاشتم مهقابل کنار رو قاشق

 حوصلهبی داشت، اخم که چرا دراومد؛ دلشوره تصرف به بدنم تمام داد،می بد گواهی دلم. نشستم موندونفره میز
 .مطلب اصل سر رفت زود خیلی و بود
 دست زیر هم من دونیمی خوب هم خودت( بود توزکینه مرد این قدرچه ) درسته؟. نکردی زندگی من با گفتی -

( زندگی؟ کدوم)  نیست زندگی مسئولیت از کمتر کارم برابر در من مسئولیتِ هستم، کارم سر سردارهای و سرهنگ
 ... ولی بذارم؛ کنار رو کارم تونمنمی

 درسته؟. بذاری کنار تونیمی راحت خیلی رو من -
 رفتن سفر حتی یا آمد و رفت بیرون، کار از من به پایبندی با خوامنمی نکن، نگاه بهش گذاشتن ارکن شکل به -

 این دست از که بافتی هم به ریسمون و آسمون کلی رو شب اون تو( خودش کام به من اسم به) بشی محروم
 .نکردی کردی گریه نزدی، زدی حرف مادرت ارواح به یلدا... یلدا اینه؟ از غیر شی؟ خلاص زندگی
 سرعت؟ این به شدمی باورش کی خدایی شد؟ چی و خواستممی چی من. بدم که نداشتم یعنی ندادم جوابی

 :داد ادامه. بود بهانه خدا به بود اشبهانه من؟ کوچیک مندیگله یه سرِ چی؟ سرِ
 ...کن جور و جمع مدارکاتُ گرفتم، محضر وقت صبح نه ساعت شنبهسه برای -

 .کرد باز اطراف به دستی
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 ...ببر خودت با داری دوست هم چی هر...  -
 .شدیم کم پدرم حقوقیِ فیش از داشت اقساطش هنوز که بود جهازی تماما نبود، بخشش به نیازی

 ... تمهریه مونهمی...  -
  دادم؟ بهش عوضی هیچبی که مهری مهری؟ چه
 هر کنممی سعی بردار، رو هست خودم اسم به که رو رتی،کا بدم بهت جا یک رو همه تونمنمی که دونیمی...  -

 دوست یه عنوان به من رو تونیمی ولی گیریم؛می طلاق( دلم آخ) بریزم حسابت به رو سکه یه پول معادل ماه
 ... و کنی باز حساب روش تونیمی باشی داشته هرکاری که( خوردمی سردم هایدست از محکمی یکشیده کاش)

 رو دستم آخرش. کردمی سرایت بدنم تمام به و شدمی شروع داشت وجودم اعماق از لرزه بستم، یخ .نشنیدم دیگه
 هولناک خبر این شوک از. نکنه شکار رو علی آمیز ترحم نگاه لرزشش، تا کشیدم میز زیر که رو هایدست کرد، ول

 سر. بود شده دوخته علی دهن به مبهوت نگاهی با که هاییچشم. شدمی خیس داشت هامچشم که بود ناگهانی و
  رسونن؟می آدم به جوراین رو بد خبر دنیا کجای. شدمی ورحمله سرم تمام به داشت عجیبی درد

 اما و کرد آوار رو احساسم یهمه شدیدی یزلزله اومد، امبینی پشت تا تهوع حالت سست، هامدست سِر، زبونم
 . دز سد رو احساساتم تمام طغیان جلوی غرورم
 تو رفت، کردی رو کارهات تمام که تو گفتممی باید هام؟چشم به بود شده خیره که بود جوابم منتظر بود، نشسته

 کجا؟ تا بشم تحقیر.بیرون زدمی که بود اشک و داد فقط کردممی باز دهن اگر... که تو... که
 دردم از شدهسنگین سر با. اشتند موندن من کنارِ دلِ اون نبود، اجباری هیچ و خواستنمی رو من اون

 . رفت و گذاشت میز روی رو پاکتی و گرفت زدهزلزله من از نگاه. دادم " باشه " جواب
 .خروجی در محکم صدای و

 هیچی، کردم؟ کارچی...  من. نبود مهم چیزی جااین از بعد برام نداشتم، برش وقتهیچ من که پاکتی
 رو گوشی کنم، پلی رو، هامآهنگ لیست کنم پایین و بالا هامدست لمس با ،کنم باز رو مگوشی پلیر تونستم فقط
 .کنم دردناکم سر گاهتکیه رو دستم دو و کنم قفل

 داری دلم مگه احساس بی نامرد کن بس باری، یه وقت چند پرسیمی حالمو گیرهمی مخنده»
 خوبه آدم شدی زندگیمو زدی آتیش خوبه، حالم نپرس نه برو بِکن تو

 آخره نفسایه این ندارمو زندگی پا از افتادم وله، ها غریبه دست دلت
 آخره نفسایه این ندارمو زندگی پا از افتادم وله، ها غریبه دست دلت حالا روز یه بودی پرم بالو

 بره خوابم شب یه شاید بدی باز الکی قوله بیای کاشکی
 «میکنه جون دلم آروم برو راحت نشو دلواپس تو نه
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 به داد زینت رو صورتم تمام اشک. موند در لای قلبم طورچه ندیدین بست، شدتی چه با رو در نشنیدین هک شما
 .گرماش به برقش،

 بشی پرم بالو بیای باز میشه چی بشی ترمرحمبی این از اگه حتی»
 «شیم تنها نذاری دوتاییمون جونه دادی قول روزی یه سنگت دله اون با

 !خودش نه بشم تنها من نه که شد؟نمی همین اشمعنی گفت عقد یهسفر سرِ که ایبله مگه
 بیای تا خوابهبی راهت به چشمام خوایمی تو که اونی باز شدم ببین»

 «خوایمی منو بگو باشه دروغ حتی رحمت بی قلبه تو بازم کن زندونی منو
 ( آهنگ یخواننده)  ام شری داشت خامی خیال چه
 بودم، مونده روزها این تو در به در خودم هنوز من ببرم؟ کجا ببرم؟ رو چی کردم، اطراف به نگاهی کنم؟ کارچی

 بکشم؟ و کنم خودم کولِ رو چی دیگه
 اصلا نیست؟ مسخره دوست؟ یه عنوان به. نمیشه آرامش من برای باشه چی هر پاکت محتویات نداشتم شک

 اشپنهانی هایشیطنت یاد و بزنم صداش تونممی ؟نیفتم مونگرم هایشب یاد و ببینمش تونممی من منطقیه؟
 زن که مردی با دوستی ذاشتی؟می بالش رو سر کنارش رو هاشب که کسی با دوستی ای،احمقانه حرف چه نیفتم؟
  بود؟ خوب حالش علی کردی؟ تجربه باهاش رو شدن
 رو کار این کن؟ سرویس رو لرمکو پمپ گاز، شیلنگ بخاری، یلوله بیا جون دوست گفتممی زدممی زنگ مثلا
 .شنبهیک فردا گفت سیوبیست دیشب نه شنبه؟ است؟ شنبهچند امروز اصلا کردن؟نمی منتبی کارها تعمیر حتی
 نشستم هادیوونه مثال به نکردم زندگی دیگه بعد به ساعت اون از من بود این مهم ست؟چندشنبه بود مهم مگه

 مهمون رو امروز یک همین تنها من و دوشنبه صبح شد کردم باز چشم تا. اختماند دونه رو هاوساعت هادقیقه
 .بودم مخونه
 مساله یک زندگی یپرونده شد،می تموم چی همه اومدمی اگه نبودم، انتظارش به من و زده بیرون دیشب از علی
 .شدمی بسته
. بود عذاب در و خورده زخم روحم تمام شدت به ولی نداشتم؛ جسمی درد. نیست خوب اصلا حالم دونستممی فقط

 کنار راحت علی، کردنِ برخورد راحت از سوختممی داشتم کشیدم،می درد فقط. اینسخه نه داشتم، تجویزی نه
 .مونشدن جدا هضم بود راحت قدر این علی برای طورچه کردنش، طی خیالبی و تفاوتیبی از اومدنش،

 .رسید بزرگی این به و کردم باز که کوچکی بحث از سوختممی داشتم
 آروم باید زدم،می سر بهش باید کنه، آروم رو من تونستمی خاک خروارها زیر حتی که زنی مامانم،. بود خودش آره
 و سیاه پالتوی ایثانیه اتلاف بدون مکثبی. شدممی روانی حقارت، و دلخوری حجم همه این از وگرنه شدممی
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 و رنگبی صورت چه وای. کشیدم جلو مخرمایی موهای روی رو رنگ سیاه شال م،پیچید خودم دور رو بلندم
 .زندگی از برقی بدون روحی،

 رو من داشتن آرزوی که باشن دزدانی در پشت حداقل شاید یوسفی، آقای بابای گور نیست، علی که خوب چه
 .دادنم طلاق برای کردمی روزشماری که علی نه باشن، داشته
 آخر ولی دادن؛می زجرم شدم،می دزدیده که بهتر چه. نه یا هست مراقبم سر پشت کسی ندادم اهمیت اصلا و رفتم
 نیاوردم شانس هم جااین ولی داد؛می زجرم رفتارش با فقط که علی مثل نه. کردنمی راحتم که جونم گرفتن با سر

 .پدرم و مادر یتهگرفخاک و سرد گور سرِ بالای رسیدم دربستی اولین با خبری هیچبی و
 براشون رو هامدلخوری تنها من من، شدم وفاییبی اولاد چه خیرات، برای خرمایی نه گلی نه گلابی، نه آبی نه

 .بس و بود همین من آوردره تنها بودم، آورده
 هاحرف ینا که من ازم؟ بودن دلخور باهام؟ بودن قهر ندادن، رو جوابم کدوم هیچ مادرم نه و پدرم نه دادم، سلام
 رو من داشت که دامادشون از کردم گله ولی شون؛دوری از کردممی هق هق رو، آخرش تا اول از گفتم. نبود حالیم

. سوختممی گرفتنم طلاق از بیشتر کسیبی درد از من شاید. کردمی ول کسبی و تنها صفتگرگ جماعت این بین
 گفتمی مامان که ایخونه گردمبرمی فردا از دارن، نظر بهش دمآ و عالم که میشم مطلقه یه فردا از گفتم براشون

 بهشون که بود کرده خیس رو صورتم تمام اشک " خرید آرزو و امید هزار با خوشیدل هزار با رو خونه این بابات"
 .ننک سرزنشم بدونن، مقصر رو من که این از ترسیدممی بگم، چیزی مادرشوهرم و پدرشوهر به ندارم جرات گفتم
 افتاده کردن گزگز به دیگه نداشت، رو جایک دردِ واحد همه این تحمل هامچشم که بودم کرده گریه قدریاون

 .بود همدمم تنها اشک افتادم راه گورستان سمت به که صبح از که چرا بود؛ ریخته پیشونیم تو پرفشاری درد بودن،
. شدمی فوت زندگیم امید تنها شمع طلاقم با فردا. نبود داده اشتراک دست هم با چی همه جادویی، و جالب چه

 سر بالای قدرچه. بلعیدمی رو من مرحله به مرحله داشت افسردگی. نبود زندگی یادامه برای خوشیدل هیچ دیگه
 .باشم گفته چی همه از براش کاش نشد، درمون که زدم ضجه مامانم سردِ گور

 از زود قدراین خورشید کِی کرد؟می چراغونی رو گورستان مردگان، برای یعاقل آدم کدوم آخه بود، خودیبی انتظار
  بود؟ نیفتاده جونم به ترسی هیچ الان تا طورچه زدن؟ سوسو شب آسمونِ تو هاستاره کِی رفت؟ و کند دل چی همه
 مامانم ذاشتممی دبای بود، خداحافظی وقت دیگه بود، کرده روشن رو اطرافم اصلی خیابونِ هایکناره از کمی نور

 رو اسمش حسرت و آه با کشیدم، بالا رو مبینی. بود آورده درد به رو سرش عجیب امروز. بگیره آروم کمی بابا کنار
 " زهره " خوندم سیاه و سرد سنگ روی از
 یلدا؟ -
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 تابیده صورتش به کمی نور کردم، نگاهش. بود زدنم صدا یهویی و تنهایی از ترسم نبود، کنارم در بودنش از ترسم
 .دیدم رو جونم به نگاهش تو خشم نور، اندک همون با ولی بود؛

 .بریم کن خداحافظی -
 !بشه پیداش آینده روز چند تا نبود قرار که اون. بیرون بودم زده خبربی که من کنه؟ پیدام بود تونسته کجا از
 .دادم جواب بهش سردی با
 .الان -
. دشوار و سخت ایستادن و بودن رفته خواب پاهام داشتم، ایستادن قصد. زدم بابا و مامان مزار به ایـوسه بـ

 ایستادم که صاف بود، خشمگین بود، کلافه بود، عصبی. کشید بالا رو هیکلم تمام مبـ*غل زیر از دستی ناگهانی
 بود؟ زیادی برام هم همین دیگه کشید، هامدست از رو دستش

 .شو سوار -
 تو هم کنار حرفبی و ساکت قدراین چرا خشک؟ و سرد قدراین چرا. بود شده وحده متکلم اون که شدمی روزها

  نشستیم؟ گرم ماشینِ
 رو گردنم. کردمی متر رو اتوبان مقصدبی و هدفبی. بود زیاد سرعتش. گلوم تو بغض با قلبم، سنگینی با. شدم سوار

 هم علی بودم شده مطمئن زیرچشمی و ونستمدمی. بودم چرخونده خیابون روی به مخالفش سمت ممکن جای تا
 جدا هم از نداشتیم گفتن برای حرفی هیچ دیگه که امشب همین از باید شاید. خودشه رانندگیِ و افکار در غرق
 . شدیممی

 بشه؛ خاموش پخش قبلی، ینصفه آهنگ پایان با داشتم امید. کردمی بیداد دردم پر سرِ روی پخش بلند صدای
 زده تلگرام تو برام رو آهنگ این نیلو شدمی روزی سه دو. شد بلند بند هوروش آهنگ خوش صدای شپایان با ولی
 .دادم گوش بیشتری دقت با امشب من و بود
 میکنیو دل تو میشی دور ازم داری »
 منیو جون که میدونی خوب که تو

 زندگیو این بشه سخت واسم که میذاری چرا
 مودل بردی و نمیفهمی حرفامو که تو
 خب عاشقه دل طفلکی قلبم شده تنگ واست بیا
 نشد دلم تو جاتو بگیرن که کردن کاری هر

 تو چشمای سمت راهم که شد چی نفهمیدم
 «دلمو و عقل تو بردی شدمو عاشق شبه یه خورد
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 .مغرور مرد این تفاوتبی و حسبی صورت تو هم اون رو من هایحرف بزن فریاد بلکه نه بخون، وای وای
 «جونم به لب دیگه هرسید»
 .بود رسیده لبم به جون خوندنمی دروغ به که خدا به
  «مهربونم بشم فدات»

 بود؟ مهربون من یارِ کجای
  «نذاشتم کم تواسه آخه شم راه به رو بذار برگرد»

 .بود عاشق من تمام
  باش من مثل شده بارم یه باز و پشتم نکن خالی»

 «هاتچشم فدای دلم الهی حرفات رو بمون میدی قول
 دردم چمه، بگم نتونستم که من کن، گوش فقط خدا رو تو علی زدممی فریاد خودم سرد وجود تو

 .کن گوش فقط حداقل چیه،
 «...قلبم شده تنگ تواسه بیا»

 رو آهنگ این حرف شاید نفهمیدی، رو من هایحرف که تو علی بود، روشن بلند صدای با پخش که خوب قدرچه
 زد، فریاد بلند صدای با رو دلم و درد آهنگ و ضرب با زیبا قدرچه بند هوروش کن، گوش خدا رو تو بفهمی، خوب
 و خیالش در بود غرق علی اما شد؛ تموم خوندنش بند هوروش. بودم ممنون ازشون قدرچه من فهمیدنمی کاش
 . نداشت رو پخش کردن خاموش قصد
 چرا. بذاره منگفته هایحرف دل به حسرت رو من باز صداش، توی زِسو با تا بود زاده ابراهیم محسن نوبت حالا

 خبرداشتن؟ من حال از علی جز همه امشب
 رو زادهابراهیم محسن شده که هم بار یک برای عمرم تو نداشتم یاد خوندن؟می من حال از داشتن همه امشب چرا

 حتی من خوند؟می حالم شرح از دقیق و درست قدر این طورچه ولی باشیم؛ داشته وگوگفت هم با یا باشم دیده
 با پخش که خوب چه. دادنمی بهم دیدنش برای یاری دست قسمت وقتهیچ شاید و نبودم هم آهنگش سرایترانه

 .بود روشن بلند صدای
 خرابم من شبگردی و شب باز زد سرم به»

 حالم بدشه فقط ببینی کردی کاری
 بخوابم شب ذارهنمی حوصلگیبی
 سرمست بشم که صدق از

 «شهر هایکوچه پس کوچه تو زنممی پرسه
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 بزنیم؟ الکی دور هاخیابون تو ما بود قرار کی تا
 «دست از بره نذار هست عشقت هنوز»

 .بودم خواننده هم من کاش
  «هست وقت دلم عزیز جدایی واسه»

  شده؟ هماهنگ خواننده این با چی همه چرا امشب خدا وای
 نزن دست دلم به اما رو خونه این نرو بشکن بیا»

 «نزن پس بیا غرورت با رو دیوونه من
 .علی هایچشم غرور از وای

 ـراب شــ از بزن حالیشه ولی آتیشه دلم»
 «نزن مست این حال تو دل این
 .بفهم یکم فقط رو من علی

 «زنهنمی دم که دلم منه ماله تنهایی»
 .زدم دم بار یک تنها سال یک توی من
  «زنهنمی بهم که کوچیک چیز یه سرِ عاشق آدم»

 علی؟ یا من؟ عاشق؟ آدم
  منه یاره شبا غصه منه کاره گردی شب»

  «زنهنمی خط آخه که دلش ازُ  عشق که عاقل آدم
 سوزممی دارم اون و این زبون از دلم حرف تکرار با. کن خاموشش نمیدی گوش اگه خدا رو تو خدا، رو تو علی

 ...« مست سر بشم که قصد از»
 آتیش منگفته هایحرف با این از بیشتر نذار و کن خاموش رو پخش نرس، رانندگیت به فقط خیالبی خدا رو تو

 رو من پرستیمی که هرچی به قسم علی. کنه وادار کشیدن منت به رو من آهنگ این نذار و کن خاموشش بگیرم،
 .نزن خط دلت از

 پخش سمت دست بزنه، کنارم مغرور مرد به راست و رک قدراین رو من حرف بخواد غریبه یه نداشتم طاقت دیگه
 :گفت محکم و جدی خیلی که کنم خاموشش تا بردم

 .نزن دستش -
 آورده بهم که فشاری محکمی به بدم، فشار رو آف یدکمه خواستممی حریصانه. نکردم گوش حرف کردم، لجبازی

 .بود
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 .نزن دست میگم -
 .نهکمی درد سرم میگم هم من -

 سنگین دست با دوم برای باز و شد عصبی کردم، لج. کنم لمس رو دکمه میشه مانع دستش که برممی جلوتر دست
 .زد دستم پشت محکمش و
 .نزن دست گفتم بهت -

 چفت پای روی چکید که قطره یه قطره، یه فقط و فقط. ریخت اشک جاش به چشمم ولی لرزید؛... سوخت دستم
 .مشده

 هایراننده که گفتمی سرمون پشت مدام هایبوق داد، مسیر تغییر و چرخوند رو فرمون عصبی
 به اومد،می کنارمون به کنار بلند شاسی میگن بهش که هااون از ماشین یه. کردیم کفری حسابی رو سرمون پشت
 .کرد اطاعت علی. پایین بده رو شیشه که داد علامت علی

 بله؟ ها، -
 .طلبکاره همه از انگاری من مرد این

 طویله؟ تو بری بندازی رو سرت خوایمی گاوی یا کنی؟می یابوسواری -
 .داشتم کم رو یکی همین خدایا، وای

 .کیه گاو کنم حالیت کنار بزن مردی -
 .کنم نمی بحث گاو توئه با ولی هستم؛ مرد -

 هایماهیچه که منی رفت،می مانتظار از فراتر داشت علی خشم. کردمی ترآشوب رو دلم اطرافیان بوق بوق صدای
 رو ماهی یه باید کمش کمِ برسه، سوارماشین اندام لاغر پسرِ به دستش دونستممی بودم، دیده رو محکمش و پر

 رو خدا. رفت داد گاز و کرد عقل پسرک که شکر رو خدا. نشه بستری بیمارستان تو اگه البته بره؛ راه لنگون لنگون
 . ایستاد اتوبان رکنا و نشد پیگیرش علی شکر
 زنه،می دستش سیگار به عمیقی هایپک دیدم بار اولین برای گیره،می دست سیگار دیدم که بود بار اولین برای
 بود؟ سیگاری علی

 یه. کردم نگاهش هامدلتنگی تمام وسعت به. کردمی ثابت دهنش بخار رو این و بود سرد هوا داد، تکیه کاپوت به
 از عکسی داشتم سعی کردم،می بازی بازی سیاه موهای این با من روزی یه بود، من گاهکیهت هاشونه این روزی

 .کردممی زندگی صحنه این با رو زیادی روزهای باید من. بسپارم ذهنم به صحنه این
 زده، کنار یمردونه موهای با رنگش،کرم کتون شلوار تنش، سیاه لباس با مردی اتوبان، کنار دارپایه چراغ زیر مردی

 .کردمی دود داشت رو چیزهایی یه من به پشت که دستش توی کوتاه و باریک سیگار با
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 پس کجاست بشه، تموم سیگارش که الانه زود،! شده؟ پنهون شده خراب کیف این کجای! کو؟ موبایلم موبایلم،
 . شد موندگار همیشه یبرا صحنه این کوتاه یثانیه چند طی و خورد کاورشبک خنکی به دستم آها، لعنتی؟

 تو رو گرمش بخار و کرد پوفی کشید، صورتش به دست. بردم خودم با مرد این از من که بود چیزی اولین این
 .مشده چفت پاهای روی چرخید هم من نگاه چرخید،. داد ول بیرون سرد هوای

 .بده من حال نرو
 چی از پس بود؛ خودش خواست که جدایی این. هوا کرد دود رو سیگار نخ چهار علی که این از بعد رسیدیم خونه به

  خورد؟می حرص
 بغضم تونستم احساسم خودکشی با که این از بعد شهر، یبسته یخ و سرد هایخیابون تو زدن پرسه از بعد رسیدیم،

. وختسمی مساله یک زندگی رفتن دست از برای دلم سوخت،می مدیده ضرب دستِ پشتِ برای دلم. بدم قورت رو
 صبر خونه به رسیدن تا ولی بود؛ پر زندگی ناملایمات تموم از دلم. بود ساختن و سوختن فقط من امشب کارِ اصلا

 .چپیدم حموم تو لباس با سرد هوای اون وجود با مونرسیدن با کردم،
 حمام گرم آب با دوش هم اون که داشتم احتیاج قوی مُسکن یه به شدیدا نداشتم، طاقت دیگه نداشتم، صبر دیگه

 تا. بریزم اشک زندگیم دادن دست از برای دغدغه بدون ذاشتمی کرد،می ترآروم رو عصبیم هایرشته گرم آبِ. بود
 .شدم سبک شدم، خالی که جاییاون

 خواب اتاق سمت و کردم استفاده غیبتش از. بود زدن مسواک مشغول دستشویی تو علی زدم؛ بیرون پیچحوله
 .دویدم

 مبل. عادت ترک سخته چه سخت، قدرچه کندم، تخت روی از رو بالشت پوشیده لباس. سرد خیلی بود، سرد هوا
 تونستم کمی تنها حموم، تو که شبی از شدیم،می جدا امشب از بود بهتر. بود من امشب تخت پذیرایی ینفره سه

 کجا باید شب فردا من. صبح فردا هچ امشب چه. سرعت با و ناخواسته جداییِ این پذیرش برای کنم کار خودم روی
 باشه؟ مشترک زندگیِ از خورده شکست منِ پناهگاه بود قرار کجا گرفتم؟می آروم کی کنار خوابیدم؟می
 یلدا؟ -

 نشستم، مبل روی شده سیخ. داشتم هراس خشمش نهایت این از همیشه کنممی اعتراف. لرزیدم ترسیدم،. زد داد
 .دیدمش طلبکار و لمب سر بالای نشستنم، محض به
 بله؟ -
 .جات سر بخواب برو شو بلند -

 ...چه امشب چه چرا؟ خوب
 نیستم؟ تو با مگه -
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 باز ولی ترسیدم؛ شدوباره شست ضربِ از دیگه، اعتراف یه. بود کرده تکرار باز عصبی که دید حرکاتم تو رو تردید
 .دادم جواب

 .ترمراحت جااین من -
 .گیرممی رو حالت نباشی جات سرِ برگشتم. کردی خودبی تو -

 ولی کرد؛می بیرون زندگیش و خونه از رو من داشت چی؟ یعنی رفتارش به کرده رسوخ تضادِ این بود؟ چی دردش
 باشم؟ داشته رفتارش و هاحرف از برداشتی چه باید الان برم؟ بیرون تختش از دادنمی اجازه
 .دادمی طلاقم توافقی فردا که اون بود؟ چی برای اصرارش نکشه؟ سرک باز موندنم به امید که کارکنمچی

 عصبی؟ قدراین چرا. کوبید مسینه به رو بالشت عصبی
 فرد،ا وقتی هم اون دیگههم کنار خوابیدن نبودن، بیا کوتاه شعورم و غرور ولی زد؛می فریاد رفتن برای قلبم چند هر
 .نبود منطقی شده؟ تموم مونبین چی همه شب از وقت این
 فردا. شدم جاگیر تخت راست سمت جای ترینگوشه. کنه تحمیل من به رو هاشخواسته بود گرفته یاد مرد این
 بزرگ عکس برای کرد، روشنش علی که رنگ آبی دیوارکوب برای دلم شد،می تنگ هم تخت این برای دلم شب
 قدرچه. ماه 36 اقساط با جهازم دم،کر خوشدل بهشون سال یک این طی که چیزهایی تمام برای م،مجلسی سر
 من رفتن از بعد. شدمی تنگ زدممی کله و سر نهار و شام برای باهاشون عاشقانه که هاییبشقاب و کاسه برای دلم
  افتن؟می کی دست کنن؟می کارچی من بدون هااین
 یهمه امشب. داد دست گوشم به محکمش و سنگین پای صدای. کنه خاموش رو سالن چراغ تا بود رفته علی

 برای رو تخت روی پتوی حرص با کرد، خاموش چراغ حرص با. بود شده قاطی غضب و حرص با حرکاتش
 .داد جا تخت یدیگه یگوشه رو خودش خشم و حرص با و زد کنار خوابیدن
 داومشم خوردن تکون نخوابیده، هنوز گفتمی شکلافه هاینفس صدای افتاد، مونبین وزنسنگین سکوتی

 .جسمش و روح ناملایمات صدای به دادممی گوش تنها من و خوابیدنه برای مناسبی حالت دنبال به گفتمی
 مامانت؟ یخونه میری فردا از -

 .کردممی ادبیبی کاش "چه تو به" گفتممی نیلو مثل کاش منطقیه؟ میدی، طلاقش فردا که کسی برای نگرانی
 !توام با یلدا -

 .دادم جواب کوتاه پرسید؟می که بود ایاحمقانه سوال چه این برم؟ دارم هم ایگهدی جای مگه خب
 .آره -
 ...برات رو بانکت عابر -
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 عابر ولی درک؛ به میری خودت بگه خوادمی دونستممی نگفته. کرد قطع رو صحبتش موبایلش یشده آروم صدای
 بهم پیامکش پیمون، و پر مبلغ اون واریز با صبح ات،ارتباط پیشرفت لطف به نداشت خبر یعنی کردم؛ پر رو بانک

 رسیده؟
 . خدمتم در. سرهنگ جناب سلام -
 .کرد کلافه رو علی و عصبی رو من که سکوتی و
 بفرستید؟ رو شهریزی میشه سرهنگ -
 .علی کلافگی و سکوت باز
 اصلا حالم ولی دادم؛ هدتع من فرماییدمی درست شما بله ندارم، رو آمادگیش نیست، خوب حالم من سرهنگ -

 .نیست خوش
 .درونش یافتاده راه طوفان بعد ایثانیه و
 .میام دارم کردم، غلط من چشم، چشم -

 به کدوم هر باطری و قاب. پروند جا از رو من شد، خرد دیوار توی که موبایلش شدنِ خرد بارهیک و بلند صدای
 .سمتی

 لب زیر کرد،می پرتاب حرص با هم اون سمتی، به رو هرچیزی. دشمی آماده داشت داشتمش؛ نظر زیر پوآرو مثل
 بود؟ شده عصبی طوراین علی کی از. دونمنمی کسی؟ چه به گفت،می ناسزا
 .بود دقیقه پنج و سی و یازده انداختم، ساعت به نگاهی کرد، سفت رو دستش مچیِ ساعت شد، حاضر

 .بینمتمی محضر تو صبح فردا -
 . رفت هم آخر شبِ رفت، من دل رفت،
 صبح به تا کشید من حلق از جون رفت، و گذاشت تنها رو من که شبی نبود، گفت که کوتاهی این به صبح؟ فردا

 یکی موننفس ناخواسته بچسبه، بهم مونکوچیک انگشت ناخودآگاه شده اگه حتی داشتم امید که شبی. خورد پیوند
 .خوادنمی رو من اون فهمیدم که شبی. رفت ولی بشه؛
 شدم مات و کیش گشت،برمی ورق امروز از مشقت، با سختی، به شد، صبح. کردم فکر صبحش فردا به که شبی
 .رسید زندگیم از جدیدی فصل خزانِ فصل رفت،

 بکشم؟ دست داشتن دوست همه این از تونستممی طورچه رسیدم؟ اینجا به نشده ماه یک طورچه
 من هایشب پایهم مردِ علی دیدم که وقتی از یا آورد زبون به رو طلاق ماس راحت خیلی علی که وقتی از شاید

 نیست؟
 کنم؟ حمل کجا به اصلا کنم؟ حمل جا همه به خودم با رو داشتن دوست بزرگ حجم این طورچه
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 که بود انتظار به علی مگه! کشید؟ طلاق به ساده یگله یه طورچه پرسیدممی ازش تا کشیدمی نفس مامانم کاش
 سبک رو مشده سنگین قلب بتونه که کمی فقط خواستم،می دل دردِ کمی تنها من! گرفت؟ هوا تو رو من ینگفته

 محبت یجمله چند با موهام، نوازش کمی با کرد،می حل شآ*غـ*وش تو رو من تنها شب، همون اگه شاید. کنه
 کاش بودم، گرفته یاد رو خودگذشتگی از که من. مبساز نبودنش با تونستممی باز بدم، ادامه تونستممی باز من آمیز،
 خواهان من قدر به که مردی برای هراس و دلهره ترسیدن؟ و تنهایی کی تا ولی بودم؛ نکرده باز دهن شب اون

 .نبود مونزندگی
 محضر دفتر تو آماده صبح نه بایدمی من. کشیدن بیهوده دراز از داد فغان کمرم دیگه که بود صبح هفت ساعت
 در دم دست، به خاطرات چمدونِ آماده و حاضر عقلم. رفتنمی شدن آماده به دلم و دست ولی شدم؛می حاضر

 مغزش و قلب نبود هماهنگ از بشر درد یهمه مطمئنم زد،می صدا شدنیکی و رفتن برای رو دلم و بود ایستاده
 .بود

 انجام برای کاری. دادم سامانش و سر. کردم سپری درش رو سال یک که ایخونه زدم،می پرسه خونه تو بیهوده
 .کردممی آماده علی هایاومدن یهویی برای رو چیز همه همیشه من نبود، دادن
 چرا. کشیدنمی غذایی هرم طبقات از یک هیچ به میلم خواست،نمی ناشتا از آوردنم بیرون برای رو چیزی هیچ دلم

 روی به رو آفتاب ضد داشتن وقتی بود حال و حسبی خیلی هامدست زدم، صورتم به آبی نخوردم؟ شام دیشب
 از کمی. کشیدم جا از رو سیاه جلد ریمل داشت، رسیدگی به نیاز مکرده ورم هایچشم. کشیدنمی صورتم پوست

 .ندادم اهمیت کردنش تمیز به من و شد پخش اطراف به موادش
 .شد اتاق وارد یهویی خیلی علی. کشیدممی صورتم به دستی بیکاری سرِ از که روزی برگشتم، قبل هاماه به
 .خانوم یلدا سلام -

 .ترس از زدممی نفس نفس
 بگیری؟ مجرم اومدی مگه صدایی، سَری یه خب. نشی خفه الهی علی پوف،... پوف -
 کنی؟می کارچی -

 .دادم نشونش رو ریمل
 .بیکاری تز -
 .کنیمی چه ببینم برو -

 .کشیدممی چشمم به رو رنگ سیاه یمایه تدق با و کرده باز رو دهنم
 .شد خوردنی چه اهوم -
 .بود شده هامچشم محو دقت با مشونه روی دستی با بود، ایستاده سرم بالای کردم نگاهش آینه از
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 هامچشم قفل دارشتب نگاه. چرخوند صندلی روی رو من کردم، تصنعی اخم خندید،. انداختم زبون زد، چشمک
 .بود
 بینی؟می رنگی چه رو دنیا اتمشکی هایچشم نای با -

 .نیازش سر از شده حتی ؛بـ*و*سـ*یدمی محکم و عمیق رو هامچشم وقتی داشتم دوست قدرچه
 .بزنم ریمل نتونستم دیگه امروز از دیدم، سیاه رو دنیا یهمه هاچشم این با امروز از من و

 . داشتیم دما افت خیلی خیلی امروز بود، سرد زیادی امروز .رنگش هم بافت شال با سیاهم پالتوی اون تو شده آماده
 برای رو مادرم شیرین لبخند که عروسی روز تو مونجمعی دسته عکسِ و هاملباس از کوچیک ساک یه تنها

 یشونه سر روی رو کیفم نداشتم، وسایلم مابقی بردن برای جایی دیگه من. بود من همراه بود کرده ثبت همیشه
 .دادم جا کیفم تو نیست من مال که رو چیزی افتاد یادم یهویی که کردممی مرتب مافتاده
 من. گذاشتم آشپزخونه اُپن روی رو صادرات بانک رنگ آبی کارت کشیدم، بیرون کیفم از رو رنگش ایقهوه جلد
 بردنِ جدایی، برای حالا که نکردم طلب پولی مونرسیدن برای من. فروختمنمی پول به رو داشتنم دوست و مهر

 بودم، دل دو. کردم مکثی خونه ثابت تلفن کنار انداختم، جا همه به سرسری نگاهی. باشه لازم شبانکی کارت
 .ارزیدمی امتحانش به بینه؟می خونه؟می نه؟ یا بنویسم

 .تمنوش کوتاه سطر چند تنها. احوالی نه حالی، نه سلامی، نه کشیدم، تلفن کنار دفترِ از سفیدی یبرگه
 عروسیِ برای وقتی نبودی، کشیدمی مبینی از رو جونم درد و شدم زن وقتی. برو گفتی هاتنبودنت با چون میرم؛ "

 وقتی نبودی، داشت رو برادر حکم برام که خویشم و قوم تنها نامزدی برای نبودی، داشتم شوق دوستم بهترین
 شیرِ لیوان یه فقط و فقط دلم که روزش فردا برای بستم، یخ سرما از که روزی برای نبودی، دادم دست از رو مادرم
  "نبودی بکشم نفس فقط کنارت داشتم دوست که آخری شب نبودی، خواستمی گرم

 باهام داره پسرتون گفتممی فاطمه مامان و بابارضا به آخر دقایق همین کاش. گذاشتم جا تلفن همون کنار رو کاغذ
 .بودم زده زنگ شاهد به مهسا وجود با کاش بودم، تهگف نیلوفر به کاش کنه،می چیکار

 نداشت عیب. کنم آویز جاکلیدی سر رو امیدم یخونه کلید نتونستم کردم هرکاری. گذاشتم هم روی رو ورودی درِ
 .موندمی من با آخر دقایق تا باید دستم انگشتریِ تنها م،حلقه! برداشتنش؟

 این شاید یا و محضر یخفه و کوچیک اتاقک از یا زمینه از هواست، از یسرد دونستمنمی. سرد سردِ بود، سرد هوا
 !بود خودم درون از سردی
 همه این از سریع بود گفته اینجا، میاد مستقیم برگرده ماموریت از بود گفته بود، قرارمون شنبهسه صبح نه ساعت

 ...اما کنه؛می خلاص رو من رنج و درد
 بیاد؟ نخواد دلش میشه نیاد؟ میشه. نیفتاده اطراف این هم شسایه هنوز اون و بود صبح ربع و نه ساعت اما
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 و کجا ساله بیست منِ اما نبود؛ منطقی دیرکرد ساعت ربع برای قراریبی و تابیبی همه این نیاد؟ کنه لج میشه
 کجا؟ منطق

 .معیوبی مغز عجب شد،نمی مخابره مغزم از گرفتن قرار آروم جا یک برای مناسبی موقعیت هیچ نداشتم، قرار و آروم
 قراره بعد به این از من. داشتن زدنم زمین در سعی جونمکم پاهای ایستادممی کرد،می بلندم اضطراب نشستممی
 ...بدون هم اون میشم؟ آروم اصلا بشم؟ آروم طورچه
 .بگیر رو این بیا دخترم -

 .لبش روی جونکم لبخند با بلند و سفید هایریش با مهربون و پیر. بود محضر سردفتردار
 .ندارن اطمینان شونتصمیم از هنوز که جااین میان تو مثل هاخیلی -

 . چروکش پر هایدست بین شده آویز رنگ ایفیروزه تسبیح به شد کشیده نگاهم
 .شی آروم بگو ذکر بیا -

 کاری ترهابزرگ میل خلاف بر تونستمنمی وقت هیچ من شدم، کشیده سمتش ایعجله هیچبی خرامان خرامان
 .میشم دردناکی و بزرگ عقوبت دچار کنم کاری شونمیل برخلاف اگر کردممی حس همیشه. بدم انجام

 باباجان بگیر -
 .پدرجون ممنون -

 اطراف این مسیرشون که کسایی دونستنمی هم دفتردارها خود. نشستم سالن یگوشه چرک صندلی تک روی
 ندارن؟ تننشس تاب خیلی افتهمی

 چه با بحرانی شرایط این در زمان، این دونهمی کی. دادمی نوازش رو دستم یزده یخ پوست تسبیح، هایریشه
 " القلوب تطمئن الله بذکر الا "شد مخابره مبسته یخ مغز از هاییداده شد؟ ترآروم میشه ذکری

 .شدن آرام بیشتر برای تکرار و تکرار و
 کنی؟می درستی کارِ مطمئنی تو دخترم -

 داشتیم؟ هم سختی این به سوال بیرون، کشید گذشته سال یک از رو من مهربون پیرِ صدای
 :زدممی حرف مهربون پیرِ این برای که بود دلم پری از
 .نبود من دست چیزها از خیلی کنترل و اختیار پدرجون -

 .من حالیپریشون به من، کلافگی به زد لبخند
 کردی؟ رو شتتلا یهمه مطمئنی -
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 و گرم همیشه رو خونه داشتم، دوست رو علی من بودم، مطمئن آره، آره. کردم فکر کوتاه خیلی گذشته سال یک به
 بودم نداشته خواهر یه مثل حیدر برای داشتم، همیشه رو پدرش و مادر احترام کردم،می آماده حضورش برای مرتب

 .گفتمنمی نه هاشخواسته به وقت هیچ کهاین و
 ...که مطمئنم آره -
 .سلام -

 . آزاد سقوط. قلبم
 سر. سرمازده هایدرخت یتنه خشکیِ به هوا، سردی به کرد سلام. شد دود پشیمونیش برای من امید تمام و اومد

 .سرخی هایچشم چه جدی؛ و خشک قدرچه سمتش، چرخوندم
 .بشین بگیر بیا پدرجان، سلام -

 .علی نه بودم پدربی من علی؟ برای هم زدمی لبخند من برای هم چرا بود؟ جناح کدوم تو مهربون پیرمرد این
 .گیریممی جا هم کنار کم یفاصله این با که باشه باری آخرین این شاید و نشست کنارم

 .ببینم بدید رو مدارک خوب -
 ده؟کر رو تلاشش مطمئنه؟ کارش از نپرسید اون از چرا نپرسید؟ چیزی علی از پیرمرد این چرا

 .مطلب اصل سر کشوند رو دفتردار پیرمرد که بود علی رفتار و گفتار سردی شاید
 کنم؟ پنهون رو مکردهیخ هایدست لرزش نتونستم من چرا رفت؟ دفتردار میز سمت محکم قدراین علی دست چرا

 کنم؟ فرار درونم طوفان این دست از طورچه من مسلطه؟ خودش به قدراین طورچه علی
 ازش؟ خواینمی تعهد نداری، شکایت جای بزنی امضاء رسیدی؟ توافق به آقا با هم تمهریه سر رمدخت -

 نگم؟ گریه با تا دادم قورت رو بغضم بار چند
 .بله -

 تا بود خوب طلاق حقِ داشتن قدرچه کرد؟ عمل بود داده عقد یسفره پای که تعهدی به مگه تعهدی؟ چه تعهد؟
 .شدمنمی نامهطلاق امضای به یراض که بودم من وقت اون

 دخترم؟ کو اتبارداری عدم تست مدرکِ -
 هم اون کرد باز قانونی پزشک به رو من پای گذشته یهفته وقتی بود، خودش دست چی همه بود، علی دست
 با و کسانی چه داد نشون بهم که چرا بخشیدمشنمی. نذاشته جا من در رو چیزی وجودش از که این اثبات برای

 معاینه برای زور به که رو دختر اون صدای گذاشت که بخشمشنمی هستن، قانونی پزشک درگیر مشکلاتی چه
 .نشست پیر مردِ روی پیش ایبرگه بعد ایثانیه. بشنوم رو کشیدنمی زمین روی
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 رو دارسردفتر بزرگِ دفتر که وقتی درست هم اون سابقم، همسر شد علی شد، تموم باد و برق سرعت به چی همه
 زوجهُ "بخونن عربی به برام تا بدم وکالت دوم بار برای شدم مجبور وقتی زد، امضاء وقت فوتبی و محکم خیلی

 . عربی کوچکِ بندِ یک همین شد معنی من دنیای در ممکن شکل بدترین به " طالِقُ یلداُ مُوکِلی
 .داشت دقت بند یک نهمی خوندنِ برای مهربون پیرمردِ قدرچه "است رها من موکل همسرِ"

 پس این لرزه،می خدا عرش طلاق با گفتنمی که بود راست. ریخت هم به بند یک همین با من حال قدرچه
 .خریدمی رو زمین قهر داشت که بود من هایلرزه

 بازم دهان من العملعکس تنها که کرد عوض رو من سرنوشت دفتردار خودکارِ جوهرِ کمی با چنانآن داد، طلاقم
 .نداشتم باور رو مونبین افتاده سردی این آخر دقایق تا من. شد
 فرساطاقت گرمای اون از بعد انداخت،نمی زمستون سرد فصل تو تابستون گرمای دل از رو آدم بزرگی اون به خدا
 برای زدمی لک دلت داشتی، رو پاییز انتظار زودتر خودت که رسیدمی جایی به گرما دلچسب، خنکای یه به رسیدمی

 .شدم ول سرما تو اندک لباسی با من حالا... حالا ولی سرما؛ از لرزش کمی
 آورد؟می من روزِ به چه داشت خدا بزرگی از ایقطره حالا

 خواست به خودم، خواست به نه. زدم انگشت زدم، امضاء رو همه و همه رو، قطور و بزرگ دفتر اون رو، نامه طلاق
 و کِی ندارم یاد ولی داشتم؛ حضور جااون رو دقایق اون تمامی من. بود دوخته چشم تمدس به انتظار چشم که مردی

 و خفه دفترِ اون از رو احساسم از موندهباقی طورچه ندارم یاد برگردوند، بهم رو امملی کارت و شناسنامه کسی چه
 .کردم جمع گرفته
 .اشسینه به سینه روش،روبه درست. ایستادم هم من بودو ایستاده علی. بکشم در دم تا رو خودم تونستم فقط
 از چی همه من برای. نیست من حق دیگه ایستادن مرد این کنار نیست، من جای دیگه جااین برم، بردارم رو دلم

 .حسرت یه شد الان
 برسونمت؟ جایی یه تا مسیرم تو خوایمی -

 ارزشی هیچ من برای که بود خالی تو تعارف یه نهات نبود؛ دزدان از ترس دیگه نبود، عشق دیگه نبود، غیرت دیگه
 .نداشت

 :بگم بغض بدون تونستم که بود بسیار سعی با. میدم قول رو این کنم،می عوض رو خودم امروز از من
 .داری تعهد بهش که کن کسی خرج رو محبتت -
 نه دیدار، امید به نه خداحافظ، نه. دینش به موسی دینش به عیسی شد، جدا هم از علی و من مسیر جااین از و

 .شی خوشبخت
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 بستهیخ هایخیابون داشتم سرگردون و هدفبی پیاده، من و شد زانتیاش سوار چپ، به من راست به اون چرخیدیم،
 خدا. شد زندون هایمیله به تبدیل قلبم، برای حفاظ جای مسینه قفسه. زدممی سانت رو هامغصه زدم،می قدم رو

 .بگیره رو صاحببی قلب این جلوی تا باشه یکی باید تدونسمی خوب
 مطلقه همین مثل درست میاد، پیش راحت خیلی ثقیلش اسم برعکس چیزهایی یه رفت، روانم و روح رفت، علی

 با دیگه، نه عموم؟زن یخونه ببرم؟ پناه کی به تنهایی از برم؟ کجا کنم؟ کارچی بعد به ساعت این از. من شدن
 بسته گوش و چشم دونستمنمی خودم به رو شاهد یگذشته حسِ اگر شاید نبود، من جای جااون مهسا وجود

 .بود ممکن غیر کار این مهسا وجود با مشناسنامه توی طلاق مهُر وجود با الان اما رفتم؛می
 .ایمقدمه هیچبی هم اون بگم؟ چی بگم؟ بهش طوریچه اصلا بود، جااین نیلوفر کاش
 کنجکاوی با که هاییآدم بین زدن عق بود زشت قدرچه پیچید، مروده وجود سرتاسر که ضعفی تحال از وای

 .نیومد بیرون روپیاده کوچیک باغچه کنار چیزی بود مونده ممعده ته که زردآبی جز. کردنمی نگاهت
 یخ رو پیاده یوشهگ بدنم، سردی وجود با من که بود گرم هوا حداقل کاش بود، نداده طلاقم زمستون تو کاش
 کم دستم لرزش از یکم تا کنم کارچی بلعید؟می رو سرم داشت که سردردی با کنم کارچی کردم،نمی کِز کرده
 بشه؟

 حس داشتم رو خورشید و خودش دور به رو زمین چرخش چرا شد؟می تار و تیره داشت اطرافم یهمه چرا... چرا
 .شد خون دلم عاشقی از خدا آه کردم؟می
 خانم؟ خواهر؟ خوبه حالت -

 .نشست رنگی سیاه هایچشم تو هامچشم! نبودم هیشکی کسِ هیچ من! نبودم کسی خواهر که من خواهر؟
 سر چرخونم هایچشم ندزده؟ رو من بود؟ کی مو بدون سال و سن کم پسرِ این بود؟ رنگیرنگ قدراین لباسش چرا

 .پلنگی لباس با سرباز یه بود، سرباز آره " سعیدی جابر "اسمش اتیکت به خورد
 من... رو من -
 هست؟ کیفت تو قرص داری؟ خاصی مریضیِ -

 این. نشست دلم به علی رفتن داغِ امروز از گرفت، قلبم هایرگ از یکی امروز از داشتم، درمونبی درد امروز از آره،
 :گفت نکرد پیدا که چیزی. کرد وارسی رو کیفم من یاجازهبی نه؟ نیست؟ خاص مریضیِ خودش

 .کن صبر لحظه چند یه -
 .رنگ زرد تاکسی یک کنار درست. شد پیداش پلنگی لباس اون با مدوباره زدنِ عق از بعد هاییثانیه و
 .نی خوش هیچ حالش چیزی بیمارستانی یه ببر خانِمه این نیستم بلد هم جایی نیستم، شهر این یبچه مِ پدرجان -

 " سازه وسیله خدا" تگفمی راست مهربونم مامان
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 سرُم، تزریق برای رگم کردن پیدا بدبو، و سفید تخت اون تو گرفتنم جا تاکسی، یراننده میانسالِ مردِ با رفتنم
 هنوز زد،می زور تابش برای هنوز جونکم آفتابِ بود، روشن هنوز هوا ولی برد؛ زمان قدریچه همه و همه دونمنمی
 هزینه داشتن از شدن مطمئن از بعد راننده اون بگذره؟ طوریچه روزها مابقی بود قرار بود، نگذشته هم روز یک

 یگوشه تنها و تک هم اون. رفت و گذاشت تنها رو من کرده حساب سرباز همون رو کرایه گفت وقتی بیمارستان،
 یافتن پایان تظاران به تختم کنار دوستانه که نبود کسی چرا بودم؟ کسبی قدراین من چرا اورژانس، بخش سردِ

 چی؟ گریه و سستی همه این با بود؟ چی کسیبی همه این با من عاقبت باشه؟ سرُمم
 ...ولی نشه؛ تموم وقت هیچ سرُم این کاش

 بهتری؟ کشاورز خانم -
 رو من حالِ بخواد که نبود ایدیگه کس بود، بخش پوش سفید پرستار. نبودم زادهرجب خانم دیگه من امروز از

 .بپرسه
 .دادم تکون آرومی سرِ تنها سرم، سنگینی و حالیبی از
 .نگیری کم دست رو قند و فشار افت و شدید ضعف. بخوری چیزی یه کن سعی شکر، رو خدا خب -

 :گفتم آروم
 .کنهمی درد خیلی سرم -

 .زد اشکم از خسته هایچشم روی به ایکننده گرمدل لبخند
 .حسابداری بری تونیمی شد تموم سرمت. میشی بهتر کمکم ریختم، مسکن سرُمت داخل -

 رو کارم که شدم محکوم جااین باز من و رفت؟می شحسابداری کارای برای خودش که بود مریضی کدوم آخه
 راحت چه. ریختم صدابی اشکِ قطره قطره سرُم، کردن چک چک با همراه. نبود کمکی دست هیچ بدم، رواج خودم
 .رسیدم بابام و مامان یخونه به سخت چه ولی شدم؛ مطلقه راحت چه رفت، دستم از چی همه
 .کشوندممی ماه سرِ تا رو حقوق یه این باید من. ترسیدم سرم یه همون یهزینه شدن زیاد برای قدرچه
 روحبی و خشک حیاط از مادرم، خالی جای از گرفت دلم که آخ. بود شده سخت چه برام انداختن در توی کلید یه

 خورده سالیخشک به انگاری آب پر حوض اون کرد،می مستت اشطلایی آبشار و یاس بوی همیشه که اشخونه
 .بود
 " هاخورهمی دردت به روز یه بگیر، یاد چی یه بشین بگیر بیا" گفت بهم قدرچه سردوزش، چرخ از

 به که آخی. شچرخ پای به پا بشینم ندادم گوش حرف که من نیستم، بلد هیچی من و رسید روز اون
 .شه حالیم چرخ این از چیزی من موند دلش

 .رفت هم زندگی روح رفت، اینجا از هم گرما مامان، رفتن از بعد
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 برادری، نه پدری؛ نه زدم،می کله و سر بخاری پیلوت با باید ولی سوخت؛می و کردمی درد سرمم جای
 تا سوختم فندک جون کم یشعله با باری ارچه. کردممی تلاش کردنم گرم برای خودم باید من همسری، نه

 از گرنه و شدممی گرم هااین از زودتر باید که چرا داشتم نگه زیاد روی رو شعله. بشه روشن تا داد رضایت بخاری
 . بستممی یخ لرز و سرما این
 اگر و نبود ردنخو برای هیچی زدم؛ دید رو شده خاموش یخچال نبود کاری هیچ. کردممی نگاه اطراف به هدفبی
 .کنم گوش پرستار حرف به نتونستم. نبود میلی بود هم

 گاز با روز همون کاش. کردم پهن بخاری کنار رو بود دوخته برام مامان که تشکی رو، خودم ینفره یه تشک
 میز اون. داشت رو خودم یخونه هوای دلم کشیدم، دراز بخاری کنار جا تریننزدیک. بودم رفته دنیا این از بخاری

 توی یشده تزریق مسکنِ روزه، چند خوابیبی. گرمم و بزرگ تخت خوابم، اتاق ام،نقلی یآشپزخونه تو کوچیکم
 .نداشتن خاموشی زدن قصد افکارم ولی کرد؛می بازی هامچشم با داشت همه و همه سرُم
 امیدی هیچ که ایآینده به عموم، نز به نیلوفر، به م،خالی جای به م،خونه به علی، به کنم فکر خواستمی دلم

 تسلیم شدم،می تسلیم داشتم. کردمی کجی دهن بهم مشناسنامه توی اون خیسی هنوز که مُهری به نداشتم، بهش
 .منشسته جون به گرمای تسلیم خواب، رخوت و سستی
*** 

 .کردمی عصبیم در زنگ امانبی فشار صدای در، یوقفهبی و محکم کوبش صدای
 خوایمی کی! روشنه هم هنوز که هوا خدا وای کرد؟می تلاش در شدن باز برای سرعت این به داشت نفهمی کدوم
 .شم غرق خواب مستی توی ذاشتنمی مزاحم صداهای این ولی بودم خواب مست هنوز کنی؟ تموش رو امروز

 .کشیدم در دم رو خودم خدابیامرزم مامان چادرِ با کشون کشون
 .اومدم بله بله -

 .شدم رو به رو شاهد درهم و عبوس یقیافه با کردم باز که رو در گرفت، آروم صدام شنیدن با در پشت شخص
 .گفتم عصبی. بود خالی که بود هاماه که خونه این اینجام؟ من دونستمی کجا از این

 مگه؟ آوردی سر. زنگ رو گذاشتی رو دست بند یه چته شاهد، وای -
 .گردممی دنبالت رو جا همه دارم روزه یه خوابیدی؟ گرفتی راحت بعد بهم، ریختی ور شهر یه بودی؟ خواب -

 .درد از ایخنده خنده، زیر زدم پوقی
 .نگو جوک خدا رو تو خوبه؟ حالت شهر؟ یه -
 .ور اون برو بیا -

 .داشت من یبرا خوشی حال نه و خوب اسم نه. رو بودنش اینجا نداشتم دوست. شد حیاط وارد و داد هل رو منُ
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 .داشته بهم که احساسی نه کنم فکر موننسبت به تنها خواستممی من و بودیم شده بزرگ هم با شاهد و من ولی
 رو بگه خواستمی هرچی کاش. دادمی تکون رو پاش کلافه و عصبی. نشست حیات یگوشه تخت روی تعارفبی
 .خوابیدممی باید هنوز من رفت،می و گفتمی زود

 نگفتی؟ من به حتی یا ما به چیزی چرا -
 گفتم؟می پسرعموم به باید من که بود مهمی چیزِ چه
 گفتم؟می رو چی -
 .رو طلاقت -
 که ترعقب دهه یه رسون؟ خبر هایکلاغ دست رو بود زده که بود عصرارتباطاتی چه این. شد خالی بادم آنی به

 حالا اما کشید؛می طول هفته یه کم کمِ زری، به پری به رسیدمی مهین به گفتیمی شهین به تا! یادمه خوب
 !نشده؟ ساعت چهار و بیست

 .شدمی بدی تعبیر لبخندم هر بعد به این از که چرا کردم؛ اخم
 فهمیدی؟ کجا از تو نشده روز یه سرِ -
 کردی؟می غلطی چه 111 دفتر تو صبح دیروز نشده؟ روز یه -

 این تونستم طورچه من زمستونی، صبح جون کم خورشید به اطرافم، به انداختم نگاهی گنگ و مات صبح؟ دیروز
 حرف. اومدم در که گنگی از. پرآرامشی دنیای چه بودم؟ ول خبریبی دنیای تو ساعت همه این طورچه بخوابم؟ قدر

 .وجودم به زد سیخ شاهد دهن از زیادتر
 بارِ بودم، چرا بپرس ازش برو بودم، جا اون من آورده خبر برات که کسی همون چه؟ تو به کردممی هرکاری -

 .زنیمی حرف جوریاین من با باشه آخرت
 .بود علی دستِ یزاده حوصلهبی و بداخلاق یلدای این. میارم در همه سر رو علی نبودِ تلافیِ من
 .زنممی حرف جوریاین چرا شه حالیت تا بگم اول از باید نمیشه، جوریاین. نمیشه. نچ -

 .بشنوم خودش زبون از نداشتم دوست وقتهیچ من که گهمی چیزهایی کنه باز دهن دونستممی نه، دایاخ وای
 .کنیممی صحبت هم با عمو یخونه اومدم بذار ندارم، حوصله اصلا الان من شاهد -

 .بگو عموزن جلوی داری رو جراتش اگه و نزن حرف یعنی برو؛ اینجا از یعنی این
 ...من... یلدا. پشیمونم نگفتم که هم الان نهمی تا دیگه، نه -
 .کنهمی درد سرم خدا، رو تو شاهد -
 .میشه تموم کنی صبر دقیقه پنج فقط -

 .کرد شروع و نداد گوش من حرف به. رفت دست از زندگیم که کردم صبر دقیقه پنج دقیقه پنج همون
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 یه از فهمیدم شناختم رو راستم و چپ دست که روزهایی همون از بچگی همون از بابام خاک ارواح به یلدا -
 ...بیشتر دخترعمو

 ...گفتنش کنم؛می خواهش شاهد -
 ببین میشن، جرات و دل پر قدرچه همه علی بدون ببین. عزادارم هایمشکی به زد زل. دونستنم از شد متعجب

 !میشن گرد برام هاییدندون چه مَردم بدون
 کی؟ از دونستی؟می -
 .نیستی پسرعمو یه از بیشتر هیچی برام تو کنه،نمی حالم به فرقی هیچ که اینه همم وقت، هر از -
 ...وقت هیچ چرا پس داشتم؟ دوستت هاسال دونستیمی -
 ...شاهد -
 دیگه که الان عمو، خاک ارواح به خورممی قسم کنم،می خوشبختت نکن، لجبازی دیگه الان خدا رو تو یلدا، -

 ...خر سر اون
 اون. شخصیتم به شعورم به احساسم به کرد،می تجاوز حدش از بیشتر داشت. شدم مجبور قسم ولله به م،شد مجبور

 کنه، سواستفاده طلاقم از که کسی اولین کردمی رو فکرش کی علی؟ یعنی خر سرِ کرد؟می موردم در فکری چه
 باشه؟ شاهد از شرمانهبی هایپیشنهاد تمام شروع کردمی رو فکرش کی باشه؟ خودم پسرعموی خودم، خونهم

 سهم سیلی اون دونمنمی. نداد تکون هم سانت یک جاش از حتی رو شاهد صورت که زدم محکمی یکشیده
 .داشتم احساس بهش عمیق هنوز که مردی کردن خطاب خر سرِ یا بود پیشنهادش

 .نه یا داشت درد گفتمی باید شاهد بود، طلاقم از بعد من قدرت تمام این
 هم مهسا با رو منامزدی بگیرم، رو بالت و پر زیر بذار ولی بزن؛ داری دوست که تا چند هر بزن، باشه -
 ...راضی خودم هم رو مامان زنم؛می هم به
 شو خفه... شو خفه لطفا شاهد -

 .گرفتمنمی گر حرص از شرمانه،بی پیشنهاد این با ولی موندم؛می سرما همون تو کاش رفت،می کاش
 .گردهنمی بر دیگه روزها اون فهمیدمی باید بمونیم، پسرعمو دخترعمو همون هم با تونستیمنمی دیگه وتاد ما

 .کرد سپرسینه شده آوار منِ رویروبه و شد بلند عصبی
 راضیت داری؟ رو کی کسی؛بی تنهایی، چی؟ که آخرش ولی نیست؛ خوب حالت چون میشم خفه الان باشه -

 .کنممی
 .پیچید گوشم تو حیاط در محکم صدای و شد رد عصبیم هایچشم پیش از

 .شد اضافه هم درد این که سوختممی کسیبی توی کم. خونمهم از خانواده، از هم اون من، سرهای دردِ شد شروع
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 .شد باز تلاطمم پر زندگیِ به مهسا پای که گرفتممی گر کم طلاق درد توی
 گورِ کنارِ تا نتونم نخورم، هیچی ماه سرِ تا بشم مجبور که پولیبی از ردن،ک خرج پول از ترسیدم،می نمیگم، دروغ
 گوشیم؟ شارژ پول رو، گاز و برق و آب پول چی؟ بخورم سرما اگه. برم آژانس با مامانم سرد
 اگه. آلود مه هایشب تموم نا هایتوهم با شب، هر هایگریه با سختی، با هم اون بود، گذشته روز چهار
 چی؟ بیاد دزد اگه کنم؟ کارچی بپره دیوار تیغه روی از کسی
 با هاصبح و بودم بیدار خفاش و جغد مثل ترس از که شب چهار من، پایهم بود شده ترس که بود شب چهار
. نداشتم رو اطراف هایهمسایه دیدن جرات که روزی چهار. بخوابم رو ساعتی چند تونستممی کرده ورم هایچشم

 .ترسیدممی شونناتمام هایکنجکاوی از جواب،یب هایسوال از
 دو با کابینت، ته سویای و ماکارونی با. کردممی سیر کابینت ته یمونده خواروبارِ با رو خودم که بود شده روز چهار

 نشد سیر و خوردن برای هیچی هیچیِ دیگه امروز ولی گاز؛ کنارِ روغن نصفه اون یاضافه به گونی ته برنجِ پیمونه
 اولین به رفتم و برداشتم طاقچه توی از بود رسیده من به مادرم از بعد که رو پدرم بانکی کارت. شدنمی پیدا

 . سوپری
 آب، پول جهازم، قسط باید کارت این از من. کنی جور و جفت هم با رو زندگی مخارج و خرج بود سخت قدرچه

 .دادممی بود، لازم ادهس زندگی یه گذروندن برای که چیزهای خیلی و گاز برق،
 وقت هیچ من که بود علی هم بعد مامانم که اول نداشتم، چیزها این برای نگرانی که دوران اون بود خوب قدرچه

 رو ضروری چیزهای کردممی سعی. باشه تونهمی سنگینی یوظیفه چه رسوندن دخل به رو خرج نکردم درک
 نه؟ یا خریدممی باید چی؟ که آخرش نه؟ یا بردارم رو پاکستانی برنج نیگو اون دونمنمی میرمُمی دارم وای. بردارم

 .داشتمبرمی باید که دیگه چیزهای خیلی همراه به داشتم برش نه؟ یا خوردممی باید
 مردم کردم،می سکته شدنم دیده ترس از داشتم من و اومدمی پام به پا کنارم کمک برای سید یساله شونزده پسر

 همین واقعا یعنی رفت؛ و گذاشت در کنار رو سنگینم خریدهای جواد. بودن وگوگفت و حرف اهل زیادی ما یکوچه
 !داد تخفیف تومن هشتصد کرد لطف سید قدرچه تومن؟ 175800 شد کوچیک پلاستیک تا چند
 .کردم راست کمر سختی به و کشیدم داخل زنون نفس نفس و زور به رو همه

 .باشه خورده چیزی روز از ساعت این کاش من؟ وفایبی مردِ کجایی. مرفته دست از زندگی از آخ
 شد، بلند در زنگ صدای که بودم نکرده تازه نفس هنوز دادن، رواج رو کاری هر تنها دست بود سخت قدرچه
 . کسی شدنِ پیدا یهویی این از ترسیدممی قدرچه
 داشت؟ کارچی من با کرد؟می کارچی جااین این

 خانوم؟...پتیـ بینیمی سات و سور -
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 .هاآدم رنگی دو و دورویی از امان. دراومد نجسش دهنِ از سلام جای به که مونممی زشتی حرف ماتِ
 .شد رد مونده بهت تو منِ از و زد تنه کرد، سوءاستفاده من خوردنِ جا از

  تو؟ میاد پایین اندازهمی سر هرکی که سراست کاروان جااین مگه
 .کردممی توجه جلب نباید بستم، آروم صدای با رو در
 شه؟ تموم(  بعدی ازدواج تا طلاق بین یفاصله)  تعُده کردی چال اینجا -

 .کجا شبش اون هایعشوه و کجا زن این. داشت رو قصد همین باز هم امروز و سوزوند بد رو من زن این روزی
 من؟ چالِ تو اومدی چرا تو -
 چیه؟ شاهد برای تنقشه -

 کرده خطر احساس جااین از زن این پس. شد تموم من برای شاهد پیش روز چهار همین شاهد؟ برای نقشه من؟
 بود؟

 .ندارم کارش به کاری نذاری دُمم رو پا وقتی تا -
 !جوابی حاضر این به یلدا بود ندیده پرید، رخسارش از رنگ آنی به
 نمک؟ آب تو خوابوندیش داری؟ رو نقشه پس -
 .بود آورده هجوم سمتم مهسا اسم به تن به انسان لباس که گرگی برابر در شدم رها باز
 .زیاده وقت شه تموم معُده تا -
 ...میگن که مادر و پدربی. آبروبی خانوم...جـ -
 دست چه. معصومم مادر برای شد ریش دلم گناهم،بی پدر برای گرفت آتیش دلم... شدم مجبور قسم ولله به

 .شد گلگون و سرخ جا در صورتش مهسا، نحیف و لاغر صورتِ برای مداشت سنگینی
 .بیرون برو بیا. بسه داری مادر و پدر تو که همین. بیرون گمشو برو بیا -
 باهاش کنی شتلکه خوایمی میگم همه به داری، نظر متاهلت پسرعموی به میگم همه به میرم میرم، که بله -

 گورگوربه بابای و مامان همون کنار فرستمتمی احمق؟ شاهدِ از بهتر یک حالا گرفتی طلاق هم، روی بریزی
 .تشده
 . ذاشتمی حراج رو پاکم گل برگ چون هم آبروی زد،می هوار زد،می داد
 از شدی خرد دونممی نیست، آوردن کم وقت الان یلدا، نه. من فامیل بودن هااین دلم، یگرفته شعله آتیش از آخ

 هق بزنی، زار خواستی چی هر تونیمی طوفان این خوابوندن از بعد ولی هاش؛تهمت از کستهش دلت هاش،حرف
 .بزنی
 :در سمت کشیدمش هاشدست تقلای میون کشیدم، رو رنگش قرمز بافتِ شال
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 .بکن خوادمی دلت غلطی هر برو بیا -
 .بیرون کردم پرتش خانم مهین یزدهمات چشم پیش حرکت یه با

 بسته؟ درِ پشت حتی بشه؟ خفه استخونمی زن این
 هاچه بنویسم تونستممی نه شنیدم هاچه بگم تونستممی نه بفهمه تا خورده ناموسی فحش فامیلش از من مثل کی
 دادن؟ خوردم به

 " احساسی یکی جسمی، یکی روحی، یکی میرنمی روز هر آدما "شهرزاد سریال ینویسنده گفتمی راست
 از مهسا، دارنیش هایحرف از سوختممی. ریختم اشک رو حیاط تو مونده هایخرید بین رو روز تمام

 رسید؛می تراششخوش و ظریف هیکل به زورم که من. پاکم دامن به چسبونده هاینسبت از رکیکش، هایفحش
 .بار سه دوبار، بار، یه در؛ زنگ منحوس صدای باز نزدمش؟ خوردمی که جایی تا چرا
 .در سمت کشیدم رو خودم کشون کشون نداشت، مدناو کوتاه قصد نه،
 .برنگشت و رفت راه هزار دلم کنی؟نمی باز رو در چرا شدم، عمر نصفه دختر وای -

 زخم صدایی با. ماکارونی چی؟ هم اون غذا از پر اما کوچیک سینی یه با بود مادرم مهربون یهمسایه خانم مهین
 .دادم سلام گریه همه اون از خورده

 .بفرمایید. خانم مهین مسلا -
 .کرده قبول رو تعارفم گفت داخل به اومدنش با و کشیدم عقب

 .سرما این تو چاییمی دختر! آورده؟ خودش روز به چه ببین! نگاه نگاه -
. بود کشیده پا من خرید اولین زیر به رحمانهبی چه مهسا. کنه جمع رو دورم بازار آشفته تا شد ترخم خمیده زنِ اون

 .سو و سمت یک به کدوم هر چی؟ حالا اما خریدم؛ جسمم تقویت برای رو داده بو هایفندق اون خوشی دل چه با
 کجاست؟ کلیدت دخترم -

 .دستش کنار کیف به کردم اشاره
 .تونمنمی تنها دست من بده کمکی یه بیا پاشو نشین، بیکار بیا دختر، بیا -

 .باشه سخت تونهمی قدرچه بودن تنها دست فهمیدممی و کردممی تنها دست رو کاری هر داشتم من روزها این
 خونه داخل گرمای قدرچه. شده خورده هایتهمت و ناسزاها سبب به بلکه وزنم؛ سبب به نه شدم، بلند سنگین

 .بهشت یعنی خونه گرمی. نیست جهنم از نشون گرما جاهایی یه کرد،می رها عذاب از رو من انگاری. بود چسبدل
 روم جلوی رو ماکارونی از پر سینی که بود شده هم من برای الان و... بود مامانم برای خوب دوست یه جون مهین
 .گذاشت بخاری پیش

 رو، مادرت بیامرزه خدا زدی، مویه و ضجه بس از کُشتی رو خودت. بگیری جون بخور مادر، بخور -
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 .کرد همه دل به خون و رفت
 توی هایکیسه با هم اون آشپزخونه، سمت رفت و درآورد رو چادرش. داد جا سردم ایهدست بین زور به رو چنگال
 .کرد شروع دادمی جا رو خریدهام داشت که طورهمین بود، بلد رو چیز همه جای خوب قدرچه. دستش

 بری؟ چاه ته تا درآوردنش برای باید تو چاه ته انداخته سنگ یه دیوونه و نفهم آدمِ یه حالا من، دخترِ -
 برد؟ رو آبروم راحت چه دیدی مهین خاله -
 .دهنش تو زنممی خودم بزنه حرف هرکی گفته؟ کی -

 احتیاج بهش شدیدا روزها این که چیزی تنها کرد،می حمایت ازم داشت زندگیم زدنِ شخم بدون که خوب چه
 .کردمی محبت بهم داشت کشیدن سرک و فضولی بدون. داشتم

 داد رو نصبش و اصل داد، نشون رو خودش اومد هم زنک اون. شناختنمی رو تو خودِ حتی رو مامانت همه جااین -
 تو پاش یه پسره اون دوننمی همه بود؟ کم وقت مگه خواستیمی رو شاهد اگه تو زنی؟می زار چرا تو رفت و زد

 شهادت خودم من د؟بو چی دردش نفهمه که کیه. دستش فندق پاکت یه هم خدا یهمیشه بوده، شما یخونه
 خدا. بود چیز یه مامانت جواب ولی کرد؛ خواستگاری براش رو تو عموت زن که بودم جاهمین خودم اصلا میدم؛
 آرزوها تو برای زهره " نزن هم حرفش اصلا نخوره بهم مونخواهری یرابطه خوایمی اگه منیر " گفت بیامرز
 .داشت
 .رفت دل به آرزو که مادرم برای بمیرم

 .نکن نگاه من به بخور مادر، بخور -
 .کشهنمی میلم -
 !هاکنیمی ضعف بخور زور به -
 .چشم -
 .تموم آ. بزنی زنگ یه کافیه داشتی کاری هر نباشه غمت مزنده خودم تا هانخوری غصه دخترم، نور پر چشمت -

 .بخاری گرم هایشعله کنار کنارم، نشست اومد کرد تمام که رو کارش زنم،می مهربونی همه این به جونیکم لبخند
 سخت قدریاون حتما ولی بگیری؛ طلاق دونستی صلاح که گذشته بهت چی زندگی تو دونمنمی من دخترم -

 برای میگم، مادرانه رو این شی، اذیت که نمیگم هم بیشتر بار یه برای رو امشب یه همین آوردی، کم که گذشته
 از ولی گذره؛می سخت ببندن، رو شوندهن کم کم تا نشی، مردم هند سقز تا بیا آهسته برو آهسته خودت

 تنها که حالا. نشه شر کن جدی برخورد هم پسره این با کنن،می عادت حضورت به بعد افتن،می اولیه حساسیت
 .میاد در حرف نداره، برات خوشی صورت آمدش و رفت شدی

 .مهین خاله دهنِ از شده گفته هایواقعیت تمام به دادم تکون سری تنها من و
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 .نمونده صورتت به رنگ بخور جونم، بخور -
 چنگالی سه دو کردم شروع میلیبی با. زدمنمی لب اصرار همه این از بعد اگه شدمی زحمتش به احترامی بی

 طعم و بو که چرا بودم؛ کرده سر اولیه هایانسان مثال به رو روز چند این که چرا دادم ادامه اشتها با اما خوردن؛
 . داشت رو مادرانه غذای

 به هم اون نداشتی کسی به کار اگه کاش. یکی یکی هم اون سرم، شدن آوار بیام، آهسته برم آهسته نذاشتن اما و
 .نداشت کاری تو

 مجالی اشک، از شده سرخ هایچشم اون. نبود هامزخم مرهم و درد یچاره هم شبانه هایاشک دیگه
 کنم؟ عزاداری چی برای بریزم، اشک چی برای دونستمنمی کرد،نمی داپی یافتن بهبود برای
 خاموش هنوز مهسا هایتهمت از وجودم آتیشِ بود، پر شاهد پیشنهاد از دلم داشت، رو علی هوای بدجور هنوز دلم

 . خوراکی از پر هایکیسه با شد، پیداش باز که بود نشده
 .گذاشت در بین رو پاش که مشببند خواستم شدم، پشیمون نکرده باز رو در
 .رو در کن باز خب؟ کاریه چه این یلدا... یلدا -
 حسابِ من طلاقِ از بعد هاهمسایه نکن، تابلو اینجا رو من خدا رو تو نیا، جااین دیگه گفتم بهت شاهد -

 همین ببر، خودت با هم ور هااین. نکن باز جااین رو مهسا پای باز خدا رو تو. کنننمی باز تو آمد و رفت روی خوبی
 ...نکن درد دستت کردی، لطف خریدی که
 نگید بودها، تهمت نگید اومدم مامور با فردا کنه،می کارچی من شوهر با داره زنک این ببینید بیاید مردم، بیاید آ -

 !پسرعموش دست داده خریدی لیست چه ببینید بیاید! هانیست هاحرف این اهل یلدا
 .درها یکی یکی شدنِ باز تقِ تق صدای خورده، بارون تازه حیاط کف خورد سر جاش از بمقل شد، شل دستم

 فحش مهسا گرفت،می بالا داشت شونجدال گرفته، گر مهسای سمت رفت افتاد، در بین شاهد دست خریدهای
 .ویدکامی رو من حرص با خانم زیبا داشت، بهم هیزی نگاه قادر آقا کرد،می تهدیدش شاهد داد،می
 رو دهنت نداره عرضه پسرک این نداره؟ بست و چفت دهنت که بارته چی خودت خیرندیده خبرته؟ چه کافر اوی -

 .هاکنممی خون پرِ رو دهنت زنممی من ببنده
 .خیس هایکاشی روی ریختم فرو در، کنار خوردم سر
 ببندی؟ رو من دهن باشی کی تو -
 که من. کردیم بزرگ کوچه همین تو رو دختر این که بود بند سرت ورآخ کدوم تو نبود معلوم. مادرشم من -

 .نصب و اصلبی تربیتِبی. 110 نزدم زنگ تا کن جمع کن، جمع پاشه،می دون اینجا روزداره هر شوهرت دونممی
 .شد خاموش زود خیلی مهین خاله دست به شده پا به انقلاب اون و



 

 

129 

 

 جزا و عشق به من رمان

 محکومم
W W W . N E G A H D L . C O M 

 
 دانلود نگاه انجمن کاربر

 

 من دختران

 .ببینم رسیدب تونزندگی به برید خبره؟ چه چیه؟ -
 .کشیدمی نفس مادرم کاش
 دادممی قورت رو شده چپونده حلقم توی جا یه تهمتِ همه اون ذاشتنمی کاش کنم، تازه نفسی ذاشتنمی کاش

 سازن؟می وحشتناک قدر این رو شوندوم روی هاانسان چرا دادن،می خوردم به رو بعدی یلقمه بعد
 ...بلکه خودم خواست به نه هم اون بود، فتنمگر طلاق من ـناه گـ تنها مَردم بابا

 اشک، بود شده شبش هر مصیبت، یه روزش هر. بود کشیده طول قرنی یاندازه به ولی بود؛ گذشته هفته یک تازه
 .نداشتی رو انتظارش که کسانی از هم اون ناتموم، یغصه بود شده
 تا کشیدم رو خونه ثابت تلفن پریز کردم اموشخ رو موبایلم زدم بیرون محضر از که ساعتی از درست هفته، یک

 خیال چه ولی بگیره؛ ازم خبری کسی حتی خواستمنمی نباشه، خورده شکست منِ پیگیره کسی نکنه، پیدام کسی
 .خامی

 بود؟ انتظارم به در پشت شری چه باز لرزوند،می رو من بدن و تن روزها این که صدایی باز در، زنگ صدای باز
 داشتم لرز و ترس با کنید باور بشم، در پشت شخص خیالبی گذاشتمی زنگ روی پی در پی فشار این مگه
 .آهنی یکرده یخ درِ سمت رفتممی
 .بفرمایید بفرمایید برم، قربونتون. جونم عمو زن سلام -

 .شدم آروم کمی دیدنش با علی نداشتن آتیش در سوختن هفته یه از بعد که بود کسی تنها
 .قشنگم دختر سلام -

 .زردش و درشت هایدندون اون با خانم زیبا مثل نه بود؛ داشته نگه دست با رو چادرش همیشه مثل
 .زدم زانو کنارش و گذاشتم روش پیش دمی تازه چای زود خیلی

 .ندارم پذیرایی اسباب خیلی جااین من ببخشید جونم، عمو زن بفرمایید -
 .بیارم کم خرجی و بخرم تومنی خدا وکیل هایمیوه ترسیدممی باشه، خودمون بین

 .برم و ببینم رو خودت اومدم برم، قربونت بشین -
 .اومدید خوش -

 .مامانم برای عزاداری کرد شروع بگیره، رو دارشنم هایچشم جلوی نتونست این از تربیش
 .ریختمی اشک وقفهبی و گفتمی
 ...ننداز پسرم پای جلوی سنگ نکن، لج زهره گفتم رقدچه کردم، اصرارش قدرچه رو، مامانت بیامرزه خدا -

 .اومده حالم پرسیدن برای عمو زن که بود پوچ خیالی
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 خواست،می رو تو زمانی یه شاهد آره کنه،نمی دوا رو دردی فهمیدنش دیره، دیگه الان دونممی برم، قربونت یلدا -
 حرمت به دامنت، به دستم ولی بستیم؛ رو موندهن هم ما نفهمه، یلدا داد قسم نذاشت، مامانت کردم خواستگاری

 روح به باش، من زندگی دلسوز تو کن، خانمی تو بکش، دست تو خوردیم دیگههم یخونه تو که نمکی و نون
 دیگه اسم یه هی و باشه داشته نامزد آدم مادر زشته خب کنه،می آبروبی محال تو رو من داره شاهد قسم، عموت

 بیا پاکی، گل برگ مثل تو خوبی تو دونممی که من شه، خراب هم مهسا زندگی نذار کنه، هوار هوار خونه تو رو
 ...کن خانمی

 .بگم رو همین تونستم فقط همین، موندم مات
 ...عم زن -

 مهسا؟ زندگی برای خودش؟ آبروی برای شاهد؟ برای من؟ برای کرد،می هق هق
 خانمی تو ولی کرده؛ تیز دندون برات کرده نامردی دونممی میشه، شر شناسم،می رو شقم کله یپسره این من -

 ...کن
 هایشده خرد تمام چی؟ یعنی عمو زن نظر از کردن خانمی خواست؟می ازم چی مدرمونده عمویزن این

 :گفتم بغض با و کردم جمع کناری رو عموزن دیدار از خوشحالیم
 خواین؟می چی من از عموزن -
 قدر این چی گفتن اومد؟نمی بند هاشاشک چرا انداخته؟ پایین شرمندگی از رو سرش کرد،نمی هنگا هامچشم تو

 سخته؟
 .گفت هم سرد چه گفت، ولی کردمی دل دل کرد،می مِن مِن
 .برو اینجا از -
 لب متعجب. شد پرتاب سمتم به عمومزن جانب از که سنگی با شدم خرد عموم،زن دستِ به بار این شکستم، باز

 :زدم
 خواید؟می ازم چی فهمیدمی عمو؟ زن -

 حرص زد، بیرون احساسم هایشکسته لایلابه از خشم پول؟ کدوم با برم؟ کی پیش برم؟ کی با برم؟ کجا برم؟
 .ترمبزرگ روی تو کرد دریده رو من کرد، سرپام

 شاهد تون؟بین خواهری رسم بود این کنید؟می حمایت زهره دخترِ از جوری این گید؟می چی فهمیدمی عمو زن -
 بیست منِ کی؟ حمایت با برم؟ کی با برم؟ کجا من مقصرم؟ من بگیره رو اشعزاگشته احساس جلوی تونهنمی
 یه جرات بیرون، بذارم رو پام ندارم جرات ترس از ستهفته یه بیرون؟ بزنم شده خراب این از امنیت کدوم با ساله

 جوریاین من با دارن شناختنمی رو مادرم عمری یه همسایه و در این کنی؟می تضمین شما ندارم؛ رفتن سوپری
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 که منم مگه میدم؟ خط شاهد به دارم من مگه برم؟ کنم جمع کجا مصیبت این با دارید انتظار حالا کنن،می رفتار
 ...میگم

 .بدم ادامه این از بیشتر ذارهنمی دلش ته از یگریه هق هق صدای و
 .کن حلالم.. کن حلالم... دونممی... ترمدخ دونممی -
 فکر عموزن. دروغه دونممی که آره نگید کنید؟می رو رفتار همین دخترتون با شما دخترم؟ دونید؟می رو چی -

 یه با نگو نه، یا داری احتیاج چیزی نه، یا داری کم چیزی بگی اومدی بپرسی، رو حالم اومدی هفته یه از بعد کردم
 و رفت مامانم که کنممی شکر رو خدا دارم که باره اولین کنید باور. اومدی هامزخم روی برای نمک زا پر یکیسه
 ...ندید رو امروز

 .نازک و رنج زود خیلی بود، شده حساس خیلی روزا این که دلی. ترکید شدت با بغضم باز و
 ببخشمش؟ تونستممی رفت، جاشبی توقع با رفت، دومش روی دادن نشون با خوبم عمویزن رفت،

 مهسا، زندگی گداییِ برای اومد بود حیف کرد؟ خرابش چرا بود، نکرده مادری حقم در کم زن این
 .باشه خوردن آب راحتی به اگه حتی بدم؛ انجام براش کاری هیچ نبودم حاضر که دختری مهسا

 و هاخامی از بودم پر من بود، لمسا بیست فقط من خورده؟ زخم منِ از بود درخواستی چه این بود؟ توقعی چه این
 زدن؟می زخمم حمایتم جای چرا ها،تجربگیبی

*** 
 با و زدهبیرون و درشت هایچشم اون با. بود گرفته عهده به خانم زیبا رو در زنگ آوردن در صدا به یوظیفه امروز

 برام خوبی خبر خونممی هاشچشم تاب و پیچ و غیظ اون از بود، ایستاده در پشت انتظارم به موش از پر صورت
 .نداره

 بفرمایید؟. خانم زیبا سلام -
 .دخترم سلام -

 تنها نزنن، صدا اسم این با رو من دیگه کاش. نیافتنی التیام زدنمی بهم هازخم دخترم اسم به روزها این دخترم؟
 .دادمی تزویر و ریا بوی هااین تمام. نشستمی جونم به گفتنش دخترم عاشقانه و خالصانه صادقانه، که بود مامانم

 نشده؟ آفتابی هاطرف این رضا میگم -
 .پیله و شیلهبی منه پرسممی ساده قدرچه خبره؟ چه ورها این مگه کیه؟ رضا رضا؟

 خانوم؟ زیبا کیه رضا -
 :بگه تا کنهمی وری یه لب بهم، کشهمی اخم

 شناسی؟نمی رو من پسر رضا، تو بگی خوایمی یعنی -
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 من؟ دل کِرِ بذاره بیاره برداره رو همه و کنه ولد و زاد قدر این تونست کی شیطان الرجیم، الشیطان من ذباللهاعو
 حرف به گذاشتم حرمت " نکن قضاوت عجله با وقتهیچ مادر ". آورد هجوم ذهنم به ناگهانی مامان نصیحت

 .پرسیدم مطمئن که مادرم
 زیباخانوم؟ چیه منظورتون -

 رو من که گذرمنمی ازت علی،. بود نکرده لمس کسی رو، جسمم رو، احساسم علی جز که منی به رفت غره چشم
 .کردی ول نماانسان جماعت این تو
 حالت به آسمون هایمرغ که میارم سرت به بلایی بدی، پا من رضای این به بخوای حالت به وای یلدا ببین -

 دخترک اون از آبروتربی برسه پاش خوندی، کور ها،کنممی قبول گامبو و چاق عروسِ من نکن فکر کنن، گریه
 .ندارم کاریت گرمه مهین این به پشتت نکنی فکر. میدی کی دست ریسمون و نخ باشه حواست منم، خودِ

 قلبم شدنِ پر برای درد قدرچه خدایا آورد، روزم به چه و دخترم گفت حرفش، اول چسبوند دخترمی چه ببینید ببینید،
 ؟کافیه
 هایرگه باز علی رفتن از بعد نذار خدایا داره؟ توان و تاب قدرچه مسینه وسط یخورده زخم گوشت تکه این خدایا
 که آدمی به بگم؟ طوریچه بگم؟ چی. کنه محله و کوچه حراج رو عفتم سوزدل ظاهر به مادر این نذار بگیره، قلبم

 چیه؟ من ـناه گـ نداره؟ اعتماد شخونه تو مذکرِ جنسِ به کس هیچ چرا بگم؟ چی کرد قضاوتم راحت خیلی
 قانونی؟ و اصل چه رو بدم؟ باید من رو غیره و همسر، مادر، اعتمادیبی جواب چرا

 .گشنگی از مُردیم بینَم بیا داری؟ کارچی زهره خاله یخونه درِ ننه اوی -
 !گفت؟می که رضا رضا بود این کشیدم، سرکی( خانم لفظ از حیف) خانوم زیبا استخوونی هیکل کنار از

 داشت مادر این داشت؟ رو صورتش روی هایآکنه و جوش از پر صورت لمس رغبتِ زنی کدوم
 از حرفی رضا زشت و کریه یچهره دیدن با کشت؟می نزاکت و ادببی مردنیِ لاغر پسرک این برای رو خودش

 .کردمی نگاه پسرش هب شده خیره منِ به مات که زنی به هم اون زنم،می دلم سوز
 .بخیر ظهر اومدید، اشتباه. گردمنمی سگ دنبال مخونه نگهبانی برای من زیباخانوم -
 کرده یکی رو خانوم زیبا دهن و لب کاش. کوبیدم بهم وجودم تو یگرفته شعله خشمِ یهمه با حرصم تمام با رو در

 .باشه
 داره دیگه شدم، سیر دیگه من بخورم؟ غصه جاش و نزنم ذاغ به لب قدرچه نشم؟ آروم و کنم گریه قدرچه خدایا

 ...که کسایی یهمه دست از. بده نجات رو من بده، نجاتم خدایا دلم، زیر زنهمی
 !خدا؟. شاکی و کشیده هم اون زدم فریاد دلم تو. اومد در صدا به مرگ ناقوس این باز و
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 با حتی نیلوفر بودن و بدی نجات رو من خواستم زتا پیش ثانیه یک همین جون خدا شد،نمی باورم من، خدای
 .آرامش و نجات یمعجزه یعنی درهمش هایاخم

 .تو بیا بیا،. بگردم دورت الهی سلام -
 .شاءاللهان درمونبی دردِ مار، زهر و سلام -

 .ندادم تیزش زبون و درهم یچهره به اهمیتی ترینکوچک که بودم خوشحال دیدنش از قدراین
 .نیستم خواب میشم مطمئن زنیمی حرف که جوریاین خدا وای -
 .بری خواب به خواب شاءاللهان. نفهم یدختره تو گمشو -
 نیلوفر؟ -
 .نیلوفر و مرض... درد -

 .بستمی آروم رو در کاش داخل، اومد و داد هل رو من
 تو بزنمش همچینی برسه اگه که نرسه بهش دستم کن دعا یعنی یلدا... یلدا گوریه؟ کدوم صابتبی گوشی اون -

 نمیدی؟ جواب رو خونه تلفن چرا. شی خوشحال بشه تا دو که دیوار
 .نبود خوب حالم -
 .خوردینمی... گ همچین گرنه و نبود خوب حالت که البته -
 نیلوفر؟ -
 .آوردی شانس مرگونمت به نزدم که دلخورم ازت قدریاین یعنی یلدا نیلوفر، و مار زهر -

 .برادرش نه شوهرش، نه بود، خودم برای نگرانیش از اشادبانهبی حرفای این زبونش، تیزی این تمدونسمی
 .کنم ناراحتت خواستمنمی -
 بهتر وضعت و سر رفت خدا رحمت به مامانت وقتی ها؟ کردی؟ کم کیلو چند نشدم؟ ناراحت اصلا الان کهاین نه -
 اتشده خراب یخونه خوره،نمی تیک میدم امپی خاموشه، گوشیت زنممی زنگت دارم روزه هشت بود، الانت از

 .شده چی گفت علی صبح دیروز کهاین تا نمیده جواب کسی زنممی زنگ
 من ضعف نقطه رو دست کسی که باشه این مثل تا وسط بیاد علی اسم بود کافی میگم، رو دلم. ریخت
 .شد هکشید هم در آنی به بشاشم و شاد یچهره. باشه گذاشته

 برم؟ قربونت شد چت -
 .داد طلاقم نیلوفر -
 بود؟ مرگش چه -

 .نداشتم نیلوفر سخت سوال برای جوابی واقعا که چرا دادم؛ تکون سر
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 .برم قربونت بیا. کنم زندگی درست تو دست از نتونستم من ستهفته یه نکبت -
 دلواپس و نگران خودم برای تنها هک گذشت کسی آ*غـ*وش تو زاری و گریه به بعدش، هاساعت و جمله یه همین

 .بود
 و کوچیک یخونه اون تو بستنم یخ از علی، هاینبودن از و خودم توقعات از آخرش، تا اول از چی، همه از گفتم
 گفته، چی بهم خانم زیبا گفتم گفتم، رو هاحرف یهمه مامانم، خاکسپاری تو نبودش برای هنوزم دلخوریِ از نقلی،
 هم اون کردم گریه. بود هاگفتن خویش و قوم این مات ناباورانه نیلوفر و آوردن سرم به چه هدشا و مهسا گفتم

 !خواست طلاق که بود علی ولی ساختم؛ و موندم چی همه پای که کسی بودم من صدا،بی
 زمانِ روز تهش کنید باور ولی بودم؛ دیوانه من دونممی گفتم؟می هامعاشقانه از نیلوفر برای داشتم هم هنوز من

 سخت و زود بکشم، بیرون خاطره همه اون بین از رو خودم بتونم کنم، پیدا رو خودم بتونم من که بود کمی خیلی
 .بذارم سر جون و حسبی بالشتِ روی شوهرم بازوهای جای کنم، عادت بتونم تا بود

 .بودم نیومده در قلبم روی در رو علی به احساسم خاطر به کاش
 از خبری اما مونه؛می من کنار رو شب داد خبر باباش و مامان به تلفن یه با نیلو خوردیم، هم ارکن سردستی شام

 .کنه دور هم حرفش از رو من داشت سعی ریز خیلی نبود، محمودخان
 برات گریه قدرچه بشنوی؟ تهمت بخوری؟ غصه خونه این تو صبح تا شب بشینی کنی؟ کارچی خوایمی حالا -

 بسه؟
 بکنم؟ که دارم رکاچی -
 ...تقیافه از نزنی حرف. بینممی دارم ورتراون پله یه منِ خوابی، خانم، یلدا خوابی دیدی؟ آینه تو رو خودت -
 .بده خیلی حالم نیلو -
 ...شده که کاریه -
 .نبود طلاق جوابش من، دلخوری ما، بحث داد،می بهم منطقی دلیل یه کاش -
 .ریزهمی هم به هم رو من داره تکلافگی بگیری، دوش یه برو اول پاشو پاشو -

 رسم،می انفجار مرز به دارم هم باز دونستمی سرناسازگاری، به کنهمی شروع داره قلبم باز زدمی حدس هم نیلوفر
 نیلو از جدی و محکم تا بشم دور درونم طوفان از کمی و ترحال سر کمی تونستم گرم آب اون با حمامم از بعد

 .بپرسم
 محمودخان؟ از خبر چه -

 .واضح خیلی هم اون کرد هول
 .خوبه هم اون خوبه، -
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 .سفر بیاد تنهایی زنش بذاره که نبود مردهایی دسته اون از محمودخان چته؟ بگو -
 .آوردیم شانس بکنیم تو حال به فکری یه بتونیم فعلا میگم، بعدا حالا -

 .نکنه نگاهم اصلا داشت سعی و کردمی بازی بازی دستش هایانگشت با دشت
 نیلوفر؟ -
 .ترسیدم... درد -
 .بگو -
 .برو گفت خبرمبی هم تو از شده، تنگ هااین مامان برای دلم گفتم. دیگه گفتم -
 .خودتی راحتی؟ همین به ها-
 خر؟ -
 .هوم -
 .زدم نشون دو تیر یه با بابا هیچی. هانزن حرف خودش خاطر به بیا حالا بیا. هومک هوم -
 چی؟ عنیی -
 .هستی گورستونی کدوم تو ببینم اومدم هم اومدم، قهر هم یعنی -
 محمودخان؟ تو؟ قهر؟ -
 .هابگیرم دهن به زبون ذارینمی یلدا، بهت لعنت وای -
 .شدم نگران چته؟ ببینم بگو -
 .کوله و کج. باش خودت داغون و درب یقیافه نگران تو -
 شوخیه؟ وقت الان نیلوفر -
 ...هایمفلس این انگاری شدی بدبخت دارم؟ شوخی تو با من مگه -
 . نپیچون نیلو -
 و عرضه هم محمود. کشیدمی هم خوابم اتاق به داشت دیگه عمومزن هایدخالت بابا، هیچی. ندیده خیر وای -

 عصابا هم من منِ خواهر "بکن رو خودتت کار تو میگه چی هر بیا، کوتاه تو من خاطر به" میگه هی نداره زبون
 .نمیده گوش حرف میشه بدعادت بدتره، جوری این محمودجان میگم چی هر چشم، باشه بگم هی ندارم

 خب؟ -
 .بیرون زدم بود کار سرِ که محمود رسید، دماغم به پیش روز دو هم من. خب که خب -
 .زدیدمی حرف جدی هم با خب -
 .میشد درست شما مال شه درست حرف با بود قرار اگه -
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 داره؟ بطیر چه -
 برو میگم کنهمی فکر زنه،می رو خودش حرف میگم چی هر. نیستن مذاکره به حاضر آقایون که اینه ربطش -

 .کن جدی برخورد میگم کلام یه بزنشون، بگیر یا کن احترامیبی بهشون
 کنه؟ کارچی -
 بگم بهت پرسهمی من از یهایسوال یه عمومزن این دخترِ دستشه، شونقلق خودشن یخانواده دونممی چه -

 .میاد در شاخت
 سمی زندگیم برای تونهمی قدرچه دخالت کنم حس نذاشتن که هاییاون کرد، رو بابارضا و فاطمه مامان هوای دلم

 .باشه
 جدی خیلی که بود فاطمه مامان همیشگی حرفِ این کرد،می رو من داریجانب هاشوخی تو حتی همیشه بابارضا

 نیت به تونستممی کِی من فاطمه؟ مامان کو اوف، "بگیرتت یتیمه که یلدا آه نذاری باشه حواست" گفتمی علی به
 .احمقم من قدرچه. کشهمی تیر من قلب بره پاش به خار هنوزه که هنوزم که مردی بکشم؟ آه علی

 دونمنمی و بچه به دکشی رو بحث که خوردمی چایی داشت بزنه، ما به سری یه اومد مثلا که بود پیش روز سه -
 .مادرشوهر این دست از خدا وای... بپرسم یکی از برم من داره قباحت زشته، بابا خب کنارش، جریانات

 کنی؟نمی برخورد باادبانه خودت چرا خب -
 اششاخه یه خوردیم رو هم نمک و نون عمری یه که عموم به رسهمی مادرشوهر این سرِ یه بگم؟ چی من -

 شونبین حرمت بشه دلخور عموم از بابام پوکه،می هم عروسهم تا دو یرابطه بزنم حرف مامانم، و بابا به رسهمی
 .کنممی صحبت عموت با خودم بیا شو بلند گفت بابام زدم، زنگ که پیش روز چند همون میشه؟ چی

 .بکنن رو شونصحبت هم با هااین بمونی جاهمون شدنمی -
 من دیده اومده شده شوک گفت مریم کردم حال اوفِی. نبود پر محمود از کم هم من دلِ ولی شد؛می که شدنی -

 .کردهنمی باور اومدم من نشنیده بابام زبون از تا. نیستم
 .انسانیتم تمام یخورنده ناشناخته، داشتم حسی ولی کس؛هیچ به نسبت زمانهیچ و وقتهیچ نبودم، حسود

 .شدمی شوک همسرش نبود از محمودخان مثل مردی یول بود؛ محضر تو جام نزده حرف من
 .بود من دنیای تمام که کسی هم اون بود؛ راحت گذشتن من از قدرچه
 فکر یه تا گفتمی. دیگه شناسهمی رو برادرش زن و برادر هم اون خب ذاره،نمی بابام ولی برگرد میگه مامانم -

 .فرستمتنمی نکنم اساسی
 کنه؟نمی رو محمودخان هوای دلت -
 پرسی؟می تو سوال هم این درد، -
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 نشه؟ سرد تونبین -
 .هاشخوشی دل پایان شهب اون و بزنه حرفی کسی کهاین از. هادادن خالی جا تمام از ترسیدممی من
 یلدا؟ میگم. شه سرد الان از که بهتر همون بشه سرد قراره اگه -
 جونم؟ -
 .کرده رو هواش دلم -
 ...دیوانه -

 .کنم تموم رو حرفم نگذاشت در نگز صدای
 برم؟ من خوایمی -
 .میره بعد زنهمی سری یه هاموقع این شب اکثرا خانمه، مهین زیاد احتمال به نه -

 دست بلکه گفتم بلندی " اومدم " زمان هم و کشیدم سرم به رختی بند روی از رو مامانم دارگل چادر احتیاط، برای
 شب از وقت این هم اون آقا، ظاهر به این بودن از من شد،می شوک نیلوفر نبود از محمودخان. بکشن زنگ روی از

 .اینجا
 .بکشه هم رو ششده گشاد چیلِ هم اون شاید تا کشیدم هم در اخم

 .خانم یلدا سلام -
 خانم؟ یلدا شدم حالا که شده چی زدمی صدا دخترم رو من مادرم حیاتِ زمان تا چیلی و چرک مردک این

 قادر؟ آقا ماییدبفر -
 بحمدلله؟ خوبی -

 حساسم مشام به بدی بوی دهانش سمت از باشه؟ مهم مرد این برای باید چرا من حال شب، از ساعت این
 .خوردمی

 .کنم هااین از بیشتر رو مونفاصله تا کشیدم عقب سر کمی
 قادر؟ آقا امرتون -
 .نوکرتم دربست خودم یکی من خواستی یچیز کاری بپرسم، ازتون حالی یه همسایگی عالم تو گفتم -

 که داشت مریضی چه مرد این بود؟ نکرده زندگی هاشسختی قد هنوز که زنی به پیشنهاد بود؟ مدلش یه هم این
 کرد؟می مخفه داشت جانبش از الکل بوی

 .ببینم ببین رو جااین الو؟ آقا؟ هی -
 .چرخید نیلوفر دارخشم صدای سمت به من سر و نگاه

 .چخه... گرفتمی رو شما خانوم و مادر احوال داشت هم من بابابزرگ اتفاقا -
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 پیدا در بستن برای فرصتی من و داد هول دستشویی سمت به رو من تهوع. ببندم رو در فهموند بهم ابرو و چشم با
 .نکردم

 .میاد آشنا گوشم به در محکم صدای هامزدن عق میون و
 .بگیری جون بخور غذا لقمه دو میگم بهت نکبت خوبی؟ یلدا؟ شد؟ چت -

 .زد صورتم به آبی نیلو بود، شده اشکی و سرخ زدن عق از هامچشم
 .بالا دادی بندی بسته که هم رو غذا لقمه یه همون شد؟ خوب -
 ...ممعده روزها این هم من. دادمی بدی بوی -
 .بالا داده یقدر چه نبود معلوم بود مست مردک شی، بزرگ خوایمی کی احمق، ای -

 .دلساده منِ از وای هام،سادگی و من از وای
 و زشت مردِ از بدم، شانس از م،بدبختی از بختم، از ریختم، اشک نیلوفر تشک کنار رو شب بلندِ طول تمام
 کس هیچ نبود، مُسکن برام نیلو هایحرف از کدوم هیچ. دادمی پیشنهاد من به پستی نهایت در که ریختیبی

 با مادر و پدر یسایه زیر رفاه در شده بزرگ دخترِ این اما کنم؛می درکت گفتمی نیلو کنه، درک رو من نستتونمی
 دردیهم من با تنها نیلو بفهمه؟ رو من کنه؟ درک رو من تونستمی طورچه داشت، دوستش که شوهری داشتن

 .کردمی
 هاهمسایه تمام بلکه من تنها نه تمششناخمی قادره، سمت از من هایدردسر شروع این دونستم می
 سالی و سن کم و عقلیبی تمام با من و نیست بردار دست نیاره در رو گندش تا کنه پیله چیزی به دونستن می

 .زدم حدس درست
 در دم ولی شه همراه بود اومده دنبالش به که پدرش با صبحانه از بعد صبح شد مجبور من به شعلاقه تمام با نیلو
 که ادد قول

 .اومدم شه تموم وعمو بابا با هامصحبت که این محض به -
 کسی،بی خونه، چوب چهار تنهایی، و موندم من باز و کردم تشویشش از پر دل یروانه خدانگهداری

 این تمام بدم حالِ تمام نه باشم بسته یخ جوری این من باشهُ زمستون که این نه. قادر آقا شدنِ پیدا برای اضطراب
 به دادن گوش بیکاری ساعات تو من کاره تمام بود، روحبی و سرد گذروندممی سختی به داشتم که اروز

 خودم با کردممی زمزمه اشکی هایچشم با و آروم بخونن چی بودم گفته شون براش من انگار که بود هاییموزیک
 :خودم برای

 منو میکردن گان بد همه مدت یه تا درو من روی بست رفتو که لحظه همون از »
  من گیجم جوریاین مدتو این که چیدم خاطره تنم دور
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 بیخودی دلمو اینجوری که بودی کی تو آخه شدی کی خیالبی رفتی
 نمیفهمم اصلا بودی توکی آخه قلبم اصرار با تو دست دادمش

  بیخودی دلمو اینجوری که بودی کی تو آخه شدی کی بیخیال رفتی
 «فهممنمی اصلا بودی کی تو آخه لبمق اصرار با تو دست دادمش
 .گذروندم علی با که سالی یک به بکشه رو من تا بود کافی کوتاه بیت چند همین
 نُه. خورد زنگ نیلو، دست به مشده روشن گوشی که کردممی حروم رو اطراف هایاکسیژن تمام بیهوده داشتم
. کنم عادت علی نبودنِ دقیقه یک به باشم تونسته بگی اگه ولی بودم؛ کرده عادت نداشتنش به که شدمی روزی

 .نیلوفر من مخاطب تنها
 .نیلو جانم -
 خوردی؟ شام بهتری؟ خوبی؟ طوری؟چه. کپل سلام -

 آخر تا طوریچه بود قرار بدم حال این با کردم؟می سیر دنیا کجای من گذشت؟ نهار وقت کِی شد؟ شب کِی شام؟
 .مصلحتی هایدروغ یهخمر توی کردم دست کنم؟ زندگی عمر

 .نکشید شام به میلم -
 .دادیمی قورت درسته هم رو من هاوقت اون نکشید؟ میلت تو -

 هاست؟وقت اون مثل الان چیِ. هاوقت اون از آخِی
 طوری؟چه تو -
 بیام؟ که بیداری ببینم زدم زنگ -
 .بیا آره آره -
 .اومد بیرون کشون سرک شونخونه رِد کنار از همسایه تا چند سر اومدنش، با بعد ساعتی و

 .باش قاضی من آورخفقان لحظات این تمام برای خدایا
 دادی؟ مشاع هم هااین یخونه به در زنگ برقِ از نکنه. ساواک قربون نیستن، که همسایه ماشاالله -

 جمع هیزم دنمسوزون برای داشتن هااین تک تک کرد،می ور شعله رو من علی نداشتن و نبود دردِ فقط کاش
 .کردنمی
 .بود فکرت جور همین دلم خبر، چه ببینم بیا. کن ولشون تو، بیا -

 .پالتوش کنار کرد شوت هم رو سرش روی بافت انداخت، مبل یگوشه و درآورد رو رنگش یشمی پالتوی
 صدا رو من هشد تموم که هاشونصحبت بابام، یخونه رفته مستقیم بود، رسیده عموم نبود خاصی خبر هیچی، -

 .زدن
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 اومده؟ هم محمودخان -
 .بیاد نداشته مرخصی که اون نه -
 نبود؟ بهتر اومدمی خودش -
 .یکیه هم با محمود و من حرف گفتمی عموم -
 میگن؟ چی -
 .عمرا گفتم هم من. بیا کوتاه تو -
 .نده کشش خیلی نیلوفر -

 .اشهعلاق مورد مردِ با زندگیش پاشیدن هم از برای ترسیدم،می
 چشم بگم بسته گوش و چشم هم من که نیست قرار برن راه دلش به دارن دوست هااون اگه دادم؟ کش رو چی -

 .آخر صلح از به اول جنگ. گفتی شما چی هر
 خان؟ محمود پای زیر نشینه -
 .مهربون خدای دستِ بره نشده هیچی هنوز تا بذار بده خالی جا جوریاین مردی قرار اگه یلدا -
 .نیست میگی که راحتی همین به -
 بذارم رو چیزم همه نیست قرار ولی کرده؛ رو هواش دلم دارم، دوست رو محمود هم من نیست، راحت هم الان -

 که نمیشه چی، یعنی حمایت بگیره یاد باید بخواد رو من اگه هم محمود نیست، بد هم جذبه خورده یه م،علاقه پای
 زدی حساب حرف که بار یه روزه؟ دو و روز یه حرفِ مگه چشم؟ بگم من گفت اشتباه و درست چی هر من خواهر

 .نمیره زور حرف بار زیر نیلوفر گیرهمی یاد
 بگم؟ چی -
 خبر؟ چه امروز -

 برای ریختن اشک رو روز تمام بودن، علی فکر به روز تمام کردن، بـ*غل غم زانوی بخاری کنار روز تمام خبر؟ چه
 .دادم جا کلمه تا دو توی رو هااین تمام. چیزها خیلی

 .سلامتی هم خبر -
 .میگی دروغ که بس شاءاللهان بشی خشک. تو هم یکیش بیمارها یهمه شفای. واقعا آره -
 شه؟ باورت برقصم پاشم چیه؟ دروغ -
 داری؟ چی شام. اتگنده هیکل این با بشین نکن، غلط -
 ...برات خوایمی چی -
  هاش؟حرف با بده فشار هم به رو قلبم کی بود قرار باز امشب. در زنگ باز
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 قادرِ باز دار،گل چادر و من باز. بود ستودنی در پشت شخص اصرار اما نداشتم در کردن باز برای رغبتی و میل هیچ
 .کنهمی آبروبی جااین رو من این کنم؟ کارچی این با باید من خدا در؛ پشت پاتیل و مست

 .بخیر اوغور قادر آقا -
 .زیبا یکرده بغ و درشت هایچشم از وای

 داری؟ مشکلی شما. بپرسم رو دخترم احوال اومدم -
 .زدهماتم منِ به زد پوزخندی

 .بخوره تکون دختر این دل تو آب ذاریدنمی بده خیرتون خدا باشه، پُرستون احوال خدا -
 .بستم شدت به رو در و تمانداخ غضبی پر نگاه دوشون هر به. آفریدمی لال رو هابعضی خدا کاش

 و اومدمی هی کرد،می گله محمود نیومدن از زد،می کله و سر باباش و عمو با داشت نیلوفر که رو ایهفته یه این
 .جنگیدممی سرم از دستش برداشتنِ برای پاتیل و مست قادر با داشتم من رفت،می هی
 .بود شده روزش هر کارِ این و زدمی رو ما یخونه زنگ نیلو، رفتن محض به

 بین که هاییفریاد نه کردمی آرومم اشک نه. زدممی پا و دست روحی شرایط بدترین تو داشتم من که ایهفته یک
 .نداشت وجود من درد برای مسکنی هیچ انگار. نیلو هایدلداری نه و مادرم سرد گور نه کشیدم،می ایپنبه بالشت

 .افتادم بدی بحران تو بودن، احساساتی و خواستن اوج و سالگی بیست سن تو هم اون علی، از شدن جدا از بعد
 این از شدن خلاص برای زد،می فریاد رو خواستنش وجودم تمام. گذاشتممی سر پشت رو بدی روحی بحران داشتم

 هاشبودنشن با تونستنمی منیافته رشد عقل اون اما لاابالی؛ و مست قادر دست از شدن خلاص برای ها،نامردمی
 .بسازه هاشاومدنش موقعبی و رفتن موقع به و

 .مدرمونده روان و روح نه و جسمم برای نه نشد، چاره برام هم نیلوفر بودن هفته یک این
 مرور قادر، رفتن از بعد هاشب و شد ارثم سهم که پدری یخونه دیوار و در به شدن خیره بود شده روزهام کار

 افتهمی کار به قلبت و میشه خاموش مغزت که دوازده ساعت از" گفتمی راست نیلو. مونبودن هم با خاطرات
 فراتر برام هاشدست لمس که کردممی فکر بودنش به قدری به ".خطر یعنی این و دیگه دنیای یه تو رفتی یعنی

 رو مجوانی داشتم تمف مفت. ریختممی که اشکی همه این از کردنمی نفرینم هامچشم نداشتم شک بود، تصور از
 .باختممی

 .زنش بردن برای هم اون اومد، محمودخان
 قضای نماز داشت نیلوفر. انداخت لرز به رو من باز خونه در زنگِ صدای که اومدمی اذان صدای بود، غروب دمادم
 باز آخر در و بودن بیا کوتاه در پشت شخص اما نکنم؛ باز داد هشدار گفت که اکبری الله با کرد،می ادا رو شصبح
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 دیدن ترس از پرید رنگم نداشتم، خودم یخونه دم هم این رو محمودخان دیدن توقع اصلا. شدم مجبور
 .مطلقه منِ یخونه درِ جلوی هم اون محمودخان

 خدا؟ شکر خوبید آبجی، سلام -
 .بخیر رسیدن آقامحمود، سلام -

 .رفت خانم بازی یخونه سمت هامچشم پیش از غضبناکش نگاه با قادر
 جاست؟این نیلوفرخانم باشید، سلامت -

 .زنهمی صدا کامل رو اسمش محمودخان گفتمی همیشه نیلو
 .تو بفرمایید. بفرمایید بله -
 .زد بهم زشتی و وری یه پوزخند قادر محمودخان؛ شدن داخل با

 .شدممی مردم حرف باتلاقِ اسیر داشتم
 .بود سکوت فقط ما بین که برد زمان ساعتی ربع نیلوفر نماز شدن مومت تا محمودخان خوردن چای و گرفتن جا

 .کرد شروع داد که رو نماز سلام نیلو
 نبودیم، زحمت به راضی خدا به کردید، رنجه قدم خیر،به رسیدن کردین، منور محمودآقا جاست؟این کی ببین به -
 .بدید زحمت خودتون به نبود درست کاری حجم این تو

 جوابگوی مونبین دیوار این اما گذاشتم؛ تنهاشون پذیرایی تو و گفتم ایاجازه با. زدمی کنایه و نیش کمتر نیلو کاش
 .نبود نیلو یکرده فوران آتش

 .بزنیم حرف بیرون بریم -
 .دونهمی رو چی همه و ترهنزدیک خواهر از من به هم یلدا نداره، داخل و بیرون بشم عصبی من دونیمی خودت -
 درآوردی؟ بازیبچه ستهفته یه دونهیم -
 بازیه؟ بچه شما برای -
 .نده اهمیت گفتم بکن، رو خودت کارِ گفتم من -
 یه زنهمی رو مونخونه درِ که روزی هر شدم خسته نیست، کن ول عمو زن میگم میگی؟ زور داری چرا محمود -

 ...میگه من به میاد در. لرزونهمی رو من جوری
 !نیلوفر -
 .بزنم حرف بذار خب نیلوفر، و ردد -
 .شنیدم هم قبلا من -
 ماهی من داره شما مامان به ربطی چه میاد؟ چند ما یخونه تلفن قبض داره ربطی چه تو مامان به اصلا -
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 نخریدم؟ نو زمینی سیب چرا خرم؟می آبی شال چرا کنم؟می شارژ رو گوشیم قدرچه
 میدی؟ جواب هم تو کهاین نه -
 سال؟ ده سال؟ دو سال؟ یه بپیچونم؟ قدرچه! نمیدم که نه -
 بریزه؟ هم به من مادرِ دخالت با که سسته قدر این ما زندگی یپایه یعنی -
 .کنممی جا محکم رو زندگیم هایپایه دارم من نخیر، -
 " بود طعمشیرین زندگیش برای محمودخان تلاش قدرچه "
 نزدم، حرفی من میگه نمیره بار زیر زدن حرف عمو و بابا زدم، حرف باهاش من نده، کشش نیلوفر -

 .فهمیدمی بهتر رو هم حرف هستید زن تا دو بزن، حرف باهاش خودت برو بیا پاشو اصلا
 .بزنم حرف باهاش من نداره منطق فهمه؟می رو من حرف کجا تو مامان! وا -
 بزنم؟ حرف منطقبی آدم این با جوریچه من خب -
 سیاه هاشدخالت این با رو من روزگار دادم،می بهش درسی یه خودم بودم اگه که نیستم معلم نم خان محمود -

 !هااومدم کوتاه عمو و تو احترام به کرده،
 نداری؟ اومدن کوتاه قصد یعنی -

*** 
 است شده منتشر و ساخته دانلود نگاه سایت در کتاب این

www.negahdl.com 
*** 

 .مریم بشم من عمرا که مریمم من کرده فکر مامانت نه، -
 .علی یا -
 .آقا شمام با الو؟ محمودخان؟ فرصت -
 .نیست که نیست اتحالی حرف عموتزن یلنگه یکی هم تو -

*** 
 .شدنمی که شدنمی دارقبول گفتممی بهش رو این چی هر و رفتمی جلو زیادی داشت نیلوفر
 کوتاه اشخواسته از ولی بود شوهرش پیشِ دلش که نیلوفری هب. کنم فکر چی به دونستمنمی من و بود شده شب

  ها؟همسایه زیرزیری هایزمزمه به خودم؟ وفایبی علیِ به یا نبود بیا
 از روز به روز کاش شدم،می خوشحال هاستاره و ماه اومدن در از شب یه کاش داشتم، فکربی خوابِ شب یه کاش

 .شدمی اضافه اشهخوشی دل به و کمتر زندگی دردسرهای
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 خواستممی ازش روز هر کردم،می شروونه نصیحت کلی با روز هر اومد،می و رفتمی روز هر نیلوفر،
 به ترس از شدم، خونه نشینعزلت کنج من ولی رسیدن؛می نتیجه به داشتن کم کم و نباشه دنده یه و دُب قدر این

 بود شده هفته دو. داشتم کردن خرید برای حالی نه و پولی نه دادم،می رد جواب مونزدن دور برای نیلو اصرارهای
 .نیلو حال به خوش بود، نیلو رضایت جلب دنبال و افتاده زندگی و کار از محمودخان که

 کهاین از بعد دختر و پدر البته کنه، جلب رو نیلوفر رضایت تونست تا کرد ناز و خرید ناز شنید، و گفت اومد، و رفت
 به نیلو جمع همون توی و انداختن راه دیگه برون بله یه نیلوفر قول به جا،این کشوندن رو دامادشون یخانواده باز

 محمود با زندگی قید شه تکرار دیگه بارِ یه اگه " داد اولتیماتوم جدی خیلی و کرد اعتراض عموش زن هایدخالت
 ضعف نقطه رو دست تا بکنه بزرگی این هب بندیخالی خوادمی بود گفته محمودخان و من برای " زنممی رو
 رو مادرشوهرش بیگاه و گاه هایدخالت جلوی بتونه راه این از شاید تا بذاره بود، هاشبچه طلاق که عموشزن

 بود شاد و نبوده مهم اصلا نیلو برای که شد سرسنگین نیلو با کمی جریانات این از بعد مادرشوهرش چند هر. بگیره
 .داشت رو زندگیش از حفاظت قدرت نیلو که خوب چه. بود نشسته کرسی هب حرفش کهاین از

 تازه که سختی روزهای به گشتمبرمی داشتم باز من و بود نزدیک کسم همه دوستم، خواهرم، نیلو یدوباره رفتن
 اشک هبهانبی و بابهانه داشتم باز گشتم،می بر قبل روزهای افسردگی به داشتم باز بود، گذشته ازش ماه یک
 .ریختممی

 در نیلو داد بگم بهتره یا صدا که ریختم اشک و نشستم خونه کنج قدریاون جلو، رفتم قدریاون روش همین با
 .اومد

 راه خوردی شکر نداشتی طلاق طاقت که تو کن، جمع رو هیکلت این و خودت پاشو نکبت دختر، بکش خجالت -
 مرگش خبر میره، کی میاد کِی داری نگرانی نه دیگه بیا، آ ه؟ش خوب حالت نگرفتی طلاق مگه محضر، تو افتادی

 ول تنها رو شوهرم و زندگی بگو رو خر منِ مرگته؟ چه دیگه نبودی؟ شاکی هاهمین از مگه یکی، تو برای نمیاد هم
 . نذارم تنها رو این که کردم
 .بود داده بهم رو شونکنون آشتی خبر شدمی روزی چهار

 دیدی رو گوشت پشت نه اگه کردی؛ که کردی جور و جمع رو خودت هفته آخر تا اگه مادرت، و درپ ارواح به یلدا -
 مادرش برای. درآورده رو شورش هم این نمیگم هیچی من هی دیدی، نیلوفرم

 .سرت تو خاک ای زنه،می زار داره چلغوز مردک این برای که نکرد عزاداری قدر این
 .نیست هاشحرف تو تهدیدی و شوخی هیچ داد نشون بست، سرش پشت رتتمام چه هر شدت به که دری اون

 .مونده راه در منِ برای بود تلنگری این و
*** 
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 ماندگار من خاطربه نیلو ولی بودن؛ داده ترتیب کنونآشتی و رسیده تفاهم به شوهری و زن که شدمی روزی چند
 .خوابیدمی من کنار نیلو شب و بودن هم با عصر تا صبح که روزی چند. بود شده

 که حیف ولی شدید؛ شدیدِ خواستمش،می بود، زده سرم به همیشه از بیشتر علی هوای محمودخان دیدن و اومدن با
 روز یه. ببینمش دزدکی تا مونقدیم یخونه سمت برم زدمی سرم به روزی. بود بسته من برای رو هاراه تمام علی
 .بودن مونده جا قدیم همون تو هااین تمام که حیف صد حیف، ام،قدیم یمدرسه سمت برم خواستمی دلم

 .نکنم گوش حرف یا کنم عمل یا نیلو تهدید به داشتم وقت روز چهار فقط من و بود دوشنبه
 عادت بودنش به زود قدرچه نبود، پیداش هنوز و بود شده تاریک هوا بودم، نیلو منتظر و نشسته سرد حیاط توی
 .کردم

 قادر یزدهبیرون هایدندون ترسِ از ترس، از شدم خشک. در پشتِ کشید درنگی هیچبی رو من در زنگ صدای
. نرسید روم پیشِ مست مردک قوی هایدست زورِ به در، بستن برای من شتاب کو؟ چادرم خدا. خنده شکل به مثلا

 عقب به سرم کشیدن با رنگم رمزق کلیپس زد،می دهنم تو قلبم بود، گرفته شکل هاموندست بین نابرابری جدال
 لباس. میکرد تار رو دیدم اشک برق. دیدنی کردن بازاری آشفته رو دورم رنگم خرمایی و صاف موهای شکست،

 .افتادمی پام از داشت دیگه مشده گشاد شلوار نداشت، کردنم گرم برای نقشی هیچ تنم اسکی یقه بافت
 روی خشنش و زبر هایدست بکشم جیغ اومدم تا دیوار، به مخورد. رفت عقب من تن و کشید داخل رو دستش

 . بستمی رو در داشت وقتی سوختمی ترس از مسینه نشست، مکرده یخ هایلب
 فرضیه این باور به من و رسیدنمی ایجنبنده هیچ گوش به زدمی بیرون دستش زیر از که نامفهومم صداهای

 .قبل روزها بودم رسیده
 .کشید بالا دهنم تا رو تهوع موهام بین عمیقش هاینفس زد،می بهم رو حالم شتدا دهنش بدِ بوی
 .خدا. داد دردناکی فشار رو کمرم گودی اشدیگه دست با بود، دونده ریشه حرکاتش تمام توی ـوس هــ

 کردی؟می قایم کجا رو موها این لامصب -
 .هاشتدس برعکس بود جونبی و کشیده هاشحرف مست، مستِ بود، مست

 .باشه راضی ازت خدا. نداره اشکال که نداری صاب که حالا برسه، ما به هم گازی یه حالا -
 . کردمی نزدیک صورتم به رو بدبوش و کثیف دهن داشت
 .بیفتم ـناه گـ به نذار خدایا، خدایا،. صدابی زدممی فریاد داشتم

 .مردونه میدم لقو خورم،نمی بیشتر که لقمه یه. هیش کوچولو، گربه هیش -
 . مرد گذاشت رو تو اسم که کسی ذات تو تف

 . رسیدممی جنون به داشتم. نیومد رحم به سنگش دلِ اما زدم؛ داد سنگینش، دست زیر دادم تکون سر ریختم، اشک
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 وقتی شد سوا هم از جسمم و روح. رسید و رسیدمی پوستم به زرد هایدندون ردیف این اگه کُشتممی رو خودم
 " هوم " جز صدایی و... موند مشونه روی زردش هایدندون ردیفِ جای وقتی مُردم داد، جر رو لباسم اسکی ییقه

 .نیومد در من از
 .کبود و سیاه کرد،می مسرشونه روی دندونش جای همرنگ رو دنیام تمام داشت نامرد، مردکِ
 هــ مستِ این و کجا هوشیار منِ اما کردم،می تفادهاس خودم از کردنش دور برای زورم تمام با وجودم تمام از داشتم
 کجا؟ بازـوس
 . اومدمی در من از که بود صدایی تنها "هون هوم هوم"

 همین که ممنونتم خدایا ترسم، از لرزون تنِ برای مُسکن شد شدم، خوشحال بار اولین برای اومد، در زنگ صدای
 . زدیمی قدم حوالی

 .من ناجیِ زد زنگ بار سه و بار دو بار، یک
 .پیچوندم رو گردنت بیاد در صدات. هیش -

 اصوات. خودم کشیدن بیرون برای کردم تلاش باز ولی بود؛ هاحرف این از ترسوتر. نداشتم شک بست،می خالی
. شد قطع زنگ صدای. نرسید در پشت شخص به کدوم هیچ کردممی منتقل دهنم پشت دنیای به که رو نامفهومی

 . شد روحم سوهان قادر یخنده زد،می دارضربان و تند قلبم
. افتاده شیطان دست افسارش که باشه کسی کثیف بازی این یبرنده نذار خدایا. بشه خسته من ناجی نذار خدایا
 .بگیرن دست رو من سرنوشت لاابالی این و شیطان نذار خدایا

 .من قلب تو امید نور درخشیدن باز و در زنگ پی در پی صدای باز و
 .من یوقفهبی تلاش باز و
 .روشنه که حیاط چراغ کنه؟نمی باز رو در چرا محمود -

 . کن کمکم بود، من نگران در پشت من زندگیِ یهمه من، خدای
 رو شونخروج یاجازه سنگینش دست با که هاییفریاد از من؛ بیشتر هایتکون از بود ترسیده پرید، قادر رنگ
 .دادنمی
 پشت رو هامدست وقتی بکنم تونستممی کارچی. کردم تولید صدا باز و گفت ی"هیش" کردم، تقلا کشید، رو من

 کجا؟ برد؟می کشون کشون رو من و بود کرده قفل کمرم
 ای؟خونه یلدا؟ یلدا؟ -

 به کجی نگاه. کرد روشن ذهنم تو رو ایجرقه نیلوفر یترسیده صدای که آوردممی کم نفس داشتم
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 پاهای و کشیدم رو خودم آوردم، کم سانتی چند کردم، تقلا دوباره. بود همین انداختم، شمعدونی هایگلدون ردیف
 .شدم آرام. شدم بازی این یبرنده من. دیوار آجرچین کنارِ شمعدونیِ به زد لگدی پرتلاشم و خسته

 محمود؟ -
 . در با کسی شدن گلاویز صدای و

 وارد پریدهرنگ نیلوفر که زد رو در شاسی خونه، تو پرید در بالای از محمودخان کرد، سرایت ابلیس فرزند به تنم لرز
 . مردها نامردترینِ سمت به کشید من از نگاه شرم با خان محمود شد؛
 ...که هاییزشتی برای کرد پر مشت کرد، برادری برام که بود مردی تنها

 آوردی؟ گیر غریب کنم،می حالیت عوضی مردک -
 رو جوون این زورِ پر هایدست با مقابله توان که نامردی قادر و اشهبرنده خان محمود بود مشخص دهنز که نبردی
 چشم یگوشه از دیدم،می من و داشت نگه شبـ*غل تو جا، تریننزدیک تو رو من و کشید سرم چادر نیلو. نداشت

 .مردم دهن سقز شدم شد، تموم. هاهمسایه کشیدن سرک یکی یکی
 منِ بارون، صدای. شد بازداشت قادر و تنظیم نامهشکایت. قانونی پزشکیِ دوم بار برای باز شد، باز تریکلان به پام

 هایخبرنگار ها،ببیننده متهم، شاکی، قاضی؛ دفتر شد کوچه تمام روز سه. کلانتری هایاتاق بین سرگردون
 و رفتن آواز محمودخان کرد،می سرزنشم زد،می داد نیلوفر زد،می موج ناعدالتی زد، می فریاد قانونیبی مجوز،بی

 رو علی دلش که همونی بودم، همون هنوز من اما زد؛می زار من کسیبی برای مهین خاله داد،می سر نموندن
 براش شدنم کشیده انزوا به آورد؛می در رو نیلو داد صدامبی هایگریه هم هنوز خواست،می حمایت خواست،می

 .آبرو حتی نداشت هیچی ولی خواستمی بابا خواست،می مامان که همون من،. نبود قبول قابل
 و خبط یه کی میره، و میاد داره محل این تو ساله چند نداشت، هامرام این از که قادر آقا بود نداده پا یلدا اگه -

 ه؟دار خطر محل مردهای برای مطلقه زنه وجودِ نگفتم من باشید، عاقل بابا دیده؟ ازش خطایی
 ...بترس خدا از زیبا -
 ...دیدم بارها خودم من نبودی که تو دیگه، نکن خودبی داریجانب مهین -

 چیه؟ باهاش صنمت شناسی؟می خوب رو قادر آقا قدراین شما جوریهچه زیبا، اصطلاح به خانم هی: نیلوفر
 بار هر جوریهچه چته؟ زنیمی اتنهسی به سنگ قدراین میشن؟ شما یکاره چی انداختی؟ راه شناسممی شناسممی
 .هود رابین یداروغه قربون دیدنه؟ به چی همه مگه دیدید؟ و داشتید تشریف هم شما اومده وری این
 .کرد دور مپدری یخونه از رو زیبا عصبی، نیلوفر و گفت "اکبر الله" مهین خاله خورد، جا زیبا

 .کردمی درست برام سندی و مدرک هیچبی داشت زیبا که بود پاپوشی
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 بودن ساخته برام هاهمسایه که دنیایی این جهنمِ آتش توی گذروندم، دیوونگی تو عذاب، و رنج تو تمام روزِ سه
 حالم به بدی بازتاب مآینده تاریکیِ و وهم بود، زده ته از بیرون دنیای با رو ارتباطم یریشه ناامیدی. سوختممی
 . بود داده
 خاله نیلوفر، قدریاون. صبح اون از زودتر چه شد،می شب زود چه نامه،شکایت دنبال حمودخانم و من دنبال نیلو

 ...که گفتن محمودخان و مهین
 رو خودت هاحدیث و حرف این از بیا پاشو تنهام، جااون هم من بریم هم با کن جمع پاشو بگردم، دورت الهی -

 ...نداری وابستگی جااین که تو دیگه، پاشو داشته، زیاد باخت که اونیه برنده نداره، عیب خدا به بده، نجات
 ...علی -
 .نشو خر یلدا داده؟ پسغام و پیغام زده؟ سر زده؟ زنگ. برسون سلامش دیدیش کو؟ -
 .کشیممی نفس هم هوای تو راحته خیالم باز -
 و هزار فردا قادره امروز نمیشه، تامنی نمیشه زندگی تو برای کشیدن نفس هوا یه تو نشو، احمق برم قربونت یلدا -
 کاری هر اصلا تنهام، جااون هم من بندن،نمی رو دهنشون مردم این بشی هم پیغمبر دختر تو دیگه، آدم یه

 عموت؟زن کو شاهد؟ کو بری؟ کجا کنی؟ کارچی خوایمی برم من بگردم دورت. تپایه هم من بکنی خواستی
 اومدی عالی هم رو جااین تا نکشیدی، سختی کم که تو ولی سخته شروعش دونممی زدن؟ بهت سر یه شونکدوم

 ...بیا
 ...بابام... مامانم -
 به بیا میاد؟ بر شوندست از کاری چه ولی بیامرزتشون خدا سخته، برات کندن دل دونممی من، عمرِِ من، عزیزِ -

 گردونم،می برت خودم تونینمی دیدی اگه بیا رو سالی یک اصلا! هانمیگه راهبی خدا به کن گوش محمود حرف
 دیگه. خواممی رو اتخوبی و خیر محمود جان به آوردن؟ سرت به چه خبرهابی خدا از این هفته دو این تو ندیدی
 .بیایم بریم باشیم؟ هم نزدیک خواستنمی دلت همیشه مگه هستی؟ چی معطل

 .میگی و گفتیمی راست همیشه تو. دونممی -
 .میدم قول. بخوره تکون دلت تو آب ذارمنمی کارت، و کس همه میشم خودم بیا پاشو. کن گوش حرف پس -

 که ویروسی رو من بقیه، برعکس اون منه، نگرانِ و دلواپس نیلوفر دونستممی نمیره، قولش بره سرش دونستم می
 .بود دیده رو خودم جون به افتاده آتیش و ویروس اون دید،نمی بیفته مردشون جون به

 صبح شنبه پنج تونستم تا گفت و گفت شد، روشن وجودم تو امید جونکم هایشعله تا گفت و گفت
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 تا گفت و گفت محمودخان بدم، بهش نبودم زمانِ در خونه یاجاره و رهن برای رو وکالتی مهین خاله با همراه
 با بود داده رو مهلتش بهم نیلو که وزیر از روز آخرین عصر، جمعه روز درست و کردم امضاء رو قادر ینامهرضایت

 .شدیم بوشهر عازم هم
 و گذاشتم جا شهرم توی رو خاطراتش و علی رفتم، و کندم دل هاوابستگی و هاسختی تمام با کندم؛ دل. رفتم
 م،رفت و برداشتم رو بیامرزم خدا پدر حقوقی کارت. رفتم اما کردم پا به قیامت مادرم و پدر سرد گور کنار رفتم،

 .رفتم و کندم دل همه از خداحافظیبی
 .رفتم و سپردم خدا به رو هامشکایت یهمه خراب ایروحیه با

 بیست سن تو هم اون پرواز اولین یتجربه نبود، کم هم هیجانش ولی داشت؛ استرس. ابرها دل تو کردم، پرواز
 .بود شیرین خدا به بودن نزدیک سِح قدرچه گذاشت؛ جا به رو مدتی بلند زدگیِ ذوق و هیجان برام سالگی

 جاش داشتم دوست که شد کسی برام رفتنش راه پرستیژِ با رفتارش شیکیِ با استایلخوش و لباسخوش بانوی اون
 .باشم
 چنان رو خوراکی یجعبه اون. بیشتر همه از من روی تاثیرگذار، و بود جذاب ظریفش و ملیح لبخند

 سر و گرفتم زیبا زن اون از نگاه. سپارهمی من به رو شکستنی شئی داره کردم حس که داد دستم به ظرافت با
 .بود کرده انتخاب نشستن برای رو وسط صندلی که نیلوفر سمت چرخوندم

 .بخوره رو هااین خوادنمی دلش آدم نیلو، گممی -
 . گشنگی از میریمی داری بره، بخور بدید ندید -

 .بود شهر نورانی هایچراغ تماشای مشغول شیشه کنار که خانمحمود سمت چرخید یهویی خیلی بعد
 نشه؟ تو شاکیِ فردا پس فردا نزدی؟ رو قادر شدت این به تو خدایی میگم محمود -

 .بود سوال هم من برای این. دوختم محمودخان دهن به نگاه کنجکاو
 .نزدم پاهاش و شکم به بیشتر لگد و مشت تا چند من بابا، نه -
 گفت؟می راست خانم ینمه یعنی -

 .پرسیدم کنجکاو منِ
 گفت؟می چی -

 .شدیم نیلوفر دهن به خیره محمودخان و من
 بوده خونه دنبال کلانتری حوالی پسرم" گفت رفتم که تشکر و خداحافظی برای. شنیدم فقط هم من دونم،نمی -

 خوردهمی تا و سرش ریختن گنده هایلهیک با اوباش و ارازل تا چند ترپایین کوچه یه شده آزاد قادر تا دیده
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 خوردها، خوب نداره، صدا خدا چوب بسیاره، دست بالای دست بله بدتره، ارازل صدتا از خودش چند هر "زدنش
 . دندون برای پول دنبال بره حالا

. شدنمی دور چشمم جلو از ایثانیه کنه نگام نداشت جرات رفتن دم که قادر یشده داغون و ریخته هم به یچهره
 مثل فکش و ریخته دندونش هایردیف تمام رفت،می راه وری یه و بود بسته بلندی باند با رو اششونه سر و کتف

 .بود شده خشک خون از کوچیکی یباریکه لبش کنار از و بود چسبیده هم به پیرمردها و پیرزن
 .داد فراری شهرم از رو من که ردینام موند، برام کوچه و قادر از که بود تصویری بدترین و آخرین این

 کسی، نکردن برداشت سوء برای ولی بپرسم؛ کسی از رو قادر وخیم اوضاع این دلیل داشتم دوست که بود دیروز از
 .نکردم باز لب
 . شد باز هواپیما درِ
 خوشایند یادز برام بو این ها،ماهی یخونه دریا، بوی. گفت آمد خوش صورتم به لمسی قابل شرجی زدم بیرون تا

 حق نیلو. بود نشده دعوت حوالی این وقتهیچ سرما ننه انگاری نبود، سوزاستخوون سرمای از نشونی هیچ نبود؛
 و عکس قاب یه با دستی سر لباسِ چمدون یه شد من بارِ تمام و "برداری زیاد لباس خوادنمی"گفتمی که داشت

 قیمت کمترین با بود ازدواج شرف در که خانم مهین پسرِ به رو امپدری یخونه وسایل تمام. مدرک و سند تا چند
 .دادم کامل رهن
 . جدید اتفاقات از حتی جدید؛ هایآدم از جدید، محیط از جدید، شهر از ترسیدم،می
 چشمم به بیشتری یتیره هایچهره اومدم که ترپایین کرد،می غلبه بهم بیشتر گرما رفتممی ترپایین که پله پله
 که مردمانی شهر؛ این مردمان باشن داشته سفیدی قلب کنه خدا سفید، هایدندون با تیره هاییچهره اومدن،می
 .داد فراری خودم شهر از رو من که دردهایی میزبان باشن، من میزبان بود قرار

 .اومدی خوش ما شهر به خودم خواهر خانم، یلدا خب -
 .نباشه خونت هم تونهمی که برادری داشتن بود خوب چه
 .محمودخان ممنونم -
 .هاشده خنک چه هوا محمود وای -
 شکلیه؟ چه گرماش جااین شده؟ خنک تازه هوا الان میگی یعنی وای -
 پروبیوتیک؟ ماست انگار صورتت چیه. بیست مامان، آ میشی برنز قشنگ گرماش با! هانداشتیم خانم یلدا ای ای -
 .یگفتمی دیگه چی یه که دیروز تا -
 !هادارم غیرت روش من دیگه ما شهر شده جااین بابا، ببند -
 .گرمه نیلو وای -
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 .بالاست خیلی شبرق مصرف. کنیم حساب یلدا پای باید زدیم کولر هرچی الان از محمود -
 .بکنیم استراحتی یه بریم وقته دیر بفرمایید خانم، یلدا کنهمی شوخی نیلو -

 بزرگِ یآشپزخونه یه. بود واحدی هشت مجتمع یه توی مرتب و شیک یخوابه سه آپارتمان یه نیلوفر، یخونه
 زمان هاپرده با کردنش ست برای خیلی نیلو دادمی نشون یاسی رنگ خوش مبلمان داشت، پذیرایی به رو اوپن

 عجیب هایظرف مبلمان، یگوشه گرامافون کریستال، هایگلدون دکوری، وسایل از بود پر شخونه تمام گذاشته،
 جااین دادمی نشون بود ایستاده دوش زیر که چسبونی پسرک. رنگ سفید سفالی هایکبوتر تاب، و پیچ پر وغریب
 .بود بامزه خیلی دستشویی درّ دادنِ نشون برای فرنگی توالت روی نشسته میمونک اون و حمومه
 .داشت آرامش بود، آروم. آرزوم شدن آوردهبر یعنی این و ببینم رو نیلو داریخونه و خونه داشتم دوست همیشه
 دوست کرد خنک گازی کولر هایدکمه با ورودمون محض به که رو خنکش یخونه داشتم، دوست رو خودش
 .شوهرش نیلوفرو مهربون قلبِ لایق چی، همه بود عالی شدم، جهازش چیدمان عاشق داشتم،

 خودِ اتاق پذیرایی به نزدیک اتاق اولین. شد من پذیرای قاتا آخرین بودن، هم کنار ردیف یه تو که اتاقی سه بین
 .بود نیلو

 .ما درویشی یکلبه هم این جان، کپل بفرما -
 .دیدم هم رو تو زندگی و خونه و نمردم نمیشه باورم خدا وای -

 یگوشه هب زد نیش تیزی اشکِ شدم،می رد اتاقش درِ کنارِ از دستم کوچیکِ چمدان همون بردن برای داشتم وقتی
 .چشمم
 رو خوابیدن به بودم نکرده عادت هنوزم من چیزها، خیلی به بود داده عادتم که کسی از کندن دل بود سخت
 نمیشن؟ عادت شامل چیزهایی یه چرا. بود نشده دور تنم از شآ*غـ*وش گرم مخدرِ هنوز پنبه، از پر هایبالش

 بهش تونستمنمی افکارم نشیمن اتاق تو باز بودم، دور کشیدنش نفس هوای از علی، از هافرسنگ که هم امشب
 تا رسیده؟ گوشش به من رفتن خبرِ آیا گذرونه؟می رو روزها جوریچه من بی کجاست؟ الان که این به نکنم، فکر
 کردن؟ باهاش برخوردی فهمیدن؟ رضا بابا و فاطمه مامان الان
 عادت من برای علی نبود گذشت،می شده قانون روزِ چند و ماه چند این اگر. معده مهلت شدن تموم از ترسیدم،می
 یاد از رو لحظات اون تمام جسمم اگه بود؟ مرد یه به کردن فکر قانونی مهلت این یعنی کردم؟می کارچی بشه
 کاش بود، دلبستگی از بدتر وابستگی رفت،می یادش موهام مگه رفت؟می یادش قلبم مگه روحم مگه بردمی

 .رسیدمنمی جمله این اقعیتو به وقتهیچ
 من برای اشقواره و قد هنوز که هاییازجنس شد شد، عوض هم هامنگرانی جنس خوابم، جای بر علاوه امشب از

 .انجامش به بودم محکوم باز من ولی نبود؛ من سایز هم که هاییازاون بود، درشت
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 کنم عرض چه که کمی که نیلو نشیناعیون یلهمح تو قیمت ترینمناسب با خونه کردن پیدا جنس از هایینگرانی
 .بودم خوش دل مهین خاله دل ته از دعاهای به اما خونه؛ رهن پول بودن کم از نگرانی بود، سخت خیلی
 ". بخوری نکرده کار امیدوارم ببینی، خیر الهی دختر"

. شد اما بود؛ سخت نشستم، حتاسترا برای رو کمی زمان اما بودم؛ خسته رفتم، جلو اما نداشتم؛ خوبی یروحیه
 .شدن جدا سریع برای حدم از بیش اصرار با چزوندن رو نیلو بودن، نیلو مهمون هفته دو از بعد درست

 کنار خانوادگی مجتمع یه کفهم تونستم خان محمود از میلیونی پنج کردن قرض و پدری یخونه رهن پول با
 اتاق برداشتن برای نیلو هایالتماس به و کنم جور خودم رایب خوابه یک سوئیت یه خانواده مهربون مادربزرگ

 .ندادم که ندادم گوش اشخونه خالی
 .کردیم پیدا کردیم، پیدا نیلو وای -
 گرفتیم؟می دندونت داشتیم ما مگه شد، که شد خب -

 زود صبح برای ولا، ول همه اون از بود، شده دلخور شدنم جدا سریع برای من مدام هایاصراری از دونستممی
 .خوردمی حرص گشتنم خونه دنبال به و زدن بیرون

 خصمانه چه مادرشوهرت ندیدی اول هفته همون. نیست درست جااین من موندن کن، درک خب جونم نیلو -
 باش؟ دیگه، نکن قهر برم قربونت درآورد؟ رو چی همه پیچ و ریچ طوریچه ندیدی کرد؟ نگاهم

 .کرد نگاه کرد غلط -
 .میشه محسوب خطر زنگ هاخیلی کنارِ حضورم ولی باشم سال و سن کم هم هرچی من کن لقبو -
 .نزن دامن بهش هم خودت گفتم بار صد مرض، -
 بود؟ من زدن دامن ینتیجه قادر مگه -

 تو رو من حسودان تا بود بهتر خیلی ولی شد؛می دلخور من یعجله و شتاب همه این از نیلو روزی چند شاید
 میشه نفری اولین مادرشوهرش دونستممی بدم، دست از هم رو مزندگی دلخوشیِ تنها اعتماد و کنن سیاه چشمش

 .کنهمی پا به انقلاب من علیه که
 هاشون،دلگرمی هاشون،کمک. فرستاد برام علی و مادرم از بعد خدا که بودن ایفرشته دو محمودخان و نیلوفر

 .بود خودم واهخیرخ و صلاح به تماما هاشوننصیحت
 . بودم نشنیده دهنش از ربطیبی حرف هیچ و نشده چشم تو چشم من با هنوز که بود مردیبزرگ محمودخان

 بیشتری جوش و جنب با بندازه، هیجان به کمی رو من بود تونسته دردسربی داشتنِ استقلال و شدن مستقل شوقِ
 .پریدممی سمت ونا و سمت این به کارهام دادن سامان و سر و انجام برای
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 خونه دیگه حالت به خوش ها،سوزوندی رو هامضافه اضافه این یهمه بکنی دیگه کشی اسباب تا ده جونم ای -
 .نداری عید تکونی

 که بود این مهم بود، دوم دست یخچالم نداشت عیب کنم؛ جور رو خونه لوازم تریناساسی تونستم نیلو کمک با
 از کمد و تخت نداشت عیب. داد جا کوچیکم یآشپزخونه یوگوشه آورد برام شوناهکارگ از محمودخان. بود تمیز
 تونستممی جااین که بود این مهم رفت؛ سوئیتم خواب اتاق تک یگوشه محمودخان خواهر مریم، یشده خارج رده
 هفته سه درست ات گرفتم قرض نیلوفر از هم رو قابلمه و دیگ و ظروف و ظرف تایی چند بذارم؛ زمین راحت سر
 سخت. بگیرم جا خودم یاجاره یخونه توی بودم کرده عادت هم دریاش بوی به حالا که بوشهر به ورودم از بعد

 برای گرما تو رو هفته سه این تونستم طورچه. گذشت زود هم کمی گفت بشه شاید گذشت هم باز ولی گذشت؛
 بزنم؟ سر جا همه به خونه کردن پیدا

 .رفتم جلو خیالش و فکر با رو قدم به قدم من که بردمی خبر لیع برای باد کاش
 و کشیدم دراز منفره یه تخت روی بودم، هول داشتنش برای که چیزی اولین گازی، کولر جلوی درست

 استراحت کمی برای خسته حالا و کردم ریست و راست هم رو کارها آخرین امروز. چسبوندم خوابخوش به کمر
 .کشیدم دراز
 خودم کردن پا به برای من تلاش اولین حاصل اما بود خلوت بود، خلوت یکم اما بود خوب کردم؛ اطراف به اهینگ
 .بود زندگیم و

 که اینفرهدو تخت برای زد لک عجیب دلم بود، کوچیک برام خیلی این یا بودم بزرگ براش خیلی من یا تختم،
 به هم دونگ از بیشتر چیزی همیشه علی افتاد یادم قتیو زد نیش اشک بودم، شریک علی با دونگ سه دونگ سه
 .باشم اشنامی ثبت اولین من تا بود هم داشتن دوست اعتیادِ ترک کمپ کاش. دادمی من
 عید جذابیت از که بود عاملی دومین هم علی نبودن بگیرم، جشن مادرم بدون بخواد دلم که نبود سالی امسال، عید
 .کنم نو حتی یا بخرم چیزی کنم، پهن سفره بخواد دلم که ودنب سالی بود، کرده کم برام
 .رسیدنمی مشام به هم عید بوی حتی پرآب شهرِ این تو جااین

 .موندم محمودخان کنار عیدش اولین برای نیلو دست کمک داشتم که قوتی تمام با
 .کرد کامل رو هاشخرید آخر تا زد سر رو رنگارنگی هایشال زد، پا کفش کرد، پرو لباس چید، سفره. کردیم خرید
 دادنشون دست از برای که داشتم چیزها خیلی من اما سالش؛ کردن نو برای داشت زیادی هایخوشیدل نیلو

 از بخش بزرگترین دادن اجاره از بعد نبود، وجودم تو هم حالی و حس هیچ نبود، علی نبود، مامانم. کنم عزاداری
 فکرِ و خودم از ولی کنم؛ عمل بهش داشتم دوست. زدمی دور رو ذهنم تمام وارمورچه خیلی فکری علی، به افکارم

. انداختمی غنج رو دلم ته زیادی شیرینی کردممی تصور فرم لباس اون تو رو خودم وقتی دیدم،می بعید مشغولم
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 بهترین خاطرم تو شده حک بانوی اون اما شدنش؛ بیخیال یا کردنش عملی یا گرفتم،می تصمیم ترسریع باید
. کردممی مشورت نیلو با باز باید من. بشه مشوق برات کسی حسادت حسِ بدون بود خوب چه بود، شده من مشوق

 از بهتر کی و گشتممی راهنما دنبال به بودم گرفته یاد رو اطرافش هایخیابون از کمی که غریب شهر این تو باید
 نیلو؟
 و پدر برای ایفاتحه. گذاشتم کنار و مبـ*و*سـ*ید رو قرآن سه، یکهشب و تلویزیون کنار کردم تحویل رو سال

 .فرستادم مادرم
 صدای بتونم تا کرد یبهانه رو طبیعت اتفاق بزرگترین بشه شاید کشوند،می موبایلم سمت رو من عجیبی یوسوسه
 .خواستشمی دلم همیشه از بیشتر مخونه تنهاییِ میون امروز که بشنوم رو مردی

 و کرد باز رو هامتماس لیست کشید، من یاجازهبی رو شده ثبت الگوی کرد، پیدا راه من دست به یمرج شیطان
 رو انگشتم که بود کوچیکه کردن، پا به شلوغی تنم تمام توی ترشکوچک هایبچه شد، استپ همسرم اسم روی

 ...صدای و اسمش روی بکشه خواستمی گرفت،
 .مبارک عیدت عشقم خواهری؟ یلدا -

 .شدن آروم وجودم توی کوچیک هایشیطان اون
 رسیدی؟ مبارک، هم تو عید عزیزم، سلام -
 .بود راحت هم من فکر بودی اومده خدا به شهر، ورودی رسیدیم تازه الان نه، که سفره به -
 .بخوابم و بخورم رو تعطیلی روز چند این خواممی راحت، فکرت برو سلامتی، به خب -
 جنازه باید ببینم بیام نکنی زهرمارم رو مسافرت روز دو باز! فکرها تو رفتی نشستی نبینم یلدا وه،بشن دهنت از خدا -

 زدی؟ زنگ عموتزن به! هاکنم کشی
 هااین مامان و داداش به خیال،بی ندارم، رو جدید دردسر یه یحوصله ترسم،می باش، خوش برو بگردم دورت نه -

 .برسون سلام
 ازش شد دعوت من یخونه نهار، اولین برای که روزی یعنی محمودخان؛ یعنی من داداشِ تدونسمی نیلو خودِ

 .خواستم
 کنم؟ صدا داداش رو شما تونممی من محمودخان -

 قابل "گفت که خان محمود و " بگو خب خره " کرد پرت صورتم توی رو برنجش روی زرشک و زد لبخند نیلو
 .نداشتیم مشترکی ایاندی هیچ که برادر یه شد من برای مودمح شب همون از و " باشم شما برادری
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 که سویی و سمت هر به رو افکارم خوابیدم، و خوردم برگشت شهرمون به مسافرت از نیلو که روزی تا وفا، الوعده
 هب سرکی گاهی آمد، و رفت پر و شلوغ مجتمع اون بین گاهی مامانم، سرد گور کنارِ گاهی کردم، رها داشتم دوست
 .زدممی داشتم، خاطره علی با که جاهاییاون قدیمی، هایخیابون

 افکارم گذار و گشت به رو روز چهارده این طول تمام من بکشم، بیرون تفریح یبهانه به رو جسمم که نبود قرار
 مش،بوید مش،بـ*و*سـ*ید. ایستاد واحدم درِ پشت سوغاتی از پر دستی با نیلو که امچهارده صبح تا دادم اختصاص
 دختر این آینده، روزهای به من خوشیدل تمام دختر این. بریزه و شه ذوب هامدلتنگی تمام بلکه تا دادم فشارش
 .بود من بهترینِ

 .خبر یه -
 .خبر یه -

 .گذشته مثل درست زدیم، قهقهه زمان هم
 .بگو اول تو -
 .بگو تو اول تری،بزرگ تو نه -
 .نکن سرم چماقِ رو موناختلاف وزر هشت و چهل اون گفتم، صدبار یلدا -
 .دارممی نگه رو احترامت دارم لیاقت،بی -
 .میشی خاله داری خره... بگم بهتره کنیمی نگاه زاویه این از داری که حالا خب -

 .خوشحالی از راستم چشم از اشک اولین خوش، خبر این برای شادی از موجی انفجار بوم؛
 .دادم قر دورش بودم خریده نیلو با تازه که راحتی لباس اون با
 کنه خدا گوگولی عشقم، ننه، خدا، وای میشه؟ مامان داره نیلو نمیشه، باورم خدا وای بگردم، دورت الهی عزیزم -

 .بزن حرف ترادب با یکم میشی مامان داری که حالا وکیلی خدا شه، خودت شکل
 چشه؟ محمود مگه... باو بینم برو -
 ماهته؟ چند خدا وای وقته؟ چقدر تو؟ بودی کی موموی خاله ببینم بگو نامرد خوب شه؟ زیچی گفتم کی من. درد -
 .بگم تا بشین -

 بهانه رو خبر همین بود، بسته نیلو یخونه مقصدِ به سفر بارِ که بود ماهی دو داشتنیدوست کوچولوی مهمون اون
 .بگیریم محمودخان از رو شامش شیرینی تا کردیم

 وفام،بی مردِ برای زد لک دلم ،بـ*و*سـ*ید رو نیلو پیشونی هیجان و ذوق با محمودخان وقتی ستخوا رو علی دلم
 .نبود خالی من کنارِ صندلی که بود علی. نداختنمی بر شونبچه جنسیت سر داشتن که وقتی خواستمی دلم

 .هارفتممی حواس از داشتم. خبر چه نگفتی صبح یلدا کن، صبر... ا...ا -
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 .نیست حسش فنچولی این وجود با دیگه الان م،میگ بعدا -
 .میارن رو شام تا دیگه بگو -
 .شدم خسته موندن خونه تو و بیکاری از بدم، ادامه رو درسم گرفتم تصمیم شما دوی هر یاجازه با -

 پرستاری؟. خوبی خبرِ چه خدا وای: نیلوفر
 .میای در سرگردونی از خوبه خیلی این اری،اختی صاحب خودت شما خواد،نمی اجازه خوبی، تصمیم چه: محمود
 سعی و بود خوشحال تصمیم این از شدت به نیلو داشت، برام خوبی پیشنهادهای محمودخان شد، زده استارت

 .کنه ترسیم برام هموار و روشن رو راه هایسختی کردمی
 وقت فوت از جلوگیری برای دید صلاح نیلو داد، مشاوره خواهرش مریم کرد، وجوپرس کرد، تحقیق محمودخان

 ثبت خارجه زبان مترجمی برای پدرم بازنشستگی ناچیزِ حقوق با و رفتم کردم، و کنم نام ثبت کنکور بدون دانشگاه
 دارهدف معُده پایان از بعد درست من. نداشت هم کمی دست ولی نبود؛ مادرم آرزوی و خواست این. کردم نام

 .شدم
 شور از پر جوونی، حسِ و صدا از پر رنگی،رنگ اتفاقات از پر ناشناخته و جدید بود، شری و شور پر و قشنگ دنیای

 . جوش و جنب از پر شوق، و
 و رفت این میگم، رو دانشگاه محیط ویتامین، یعنی مُسکن، یعنی من برای این و زدمی موج آینده به امید جااین

 خدایا بودم، اینجا الان بودنم گرمایی طبیعت برخلاف که خوب چقدر. موسیقی ترنم یعنی بخندها؛ بگو این آمدها،
 خودش هرچند بود، ساله شش راه این طی برای من مشوق که دارم دوستی شکر گرفتم، درستی تصمیم که شکر

 .کنهنمی خالی رو پشتم که نداشتم شک ولی باشه؛ من پای هم نتونست
 امکان این نیلو بارداری که حیف. آوردمی وجد به رو نم شونبین صمیمی جو این شور، پر پسرهای و دخترها این
 .باشیم اینجا ساعت این هم با هردومون که نداد رو

 نایی هیچ بطنش توی سخت و بزرگ مثل تولیدِ اون هاش،هورمون ناگهانی تغییر نبود، خوب حالش هیچ نیلوفر
 و من دستشویی، درِ نخورده کرد،می باز چی همه از رو اون که داشت سنگینی و سخت ویارهای. بود نذاشته براش

 کمک و کنارش سخت ساعات و روزها این توی تا کردم اصرار و خواستم داشت،می نگه باش آماده رو محمودخان
 و کارهاش به رسیدگی از بعد من و " تنبل هاتدرس به برس برو! دکتری؟ تو مگه " گفت تشر با اما باشم؛ دستش
 . بیرون زدممی نهارش بابت از خیالم شدن راحت

 تشخیص داشتن، رو هم هوای الان از و کرده غلبـ* رو همدیگه سخت و سفت که شیطون دوقلوهای اون
 تابستون. رفتن کی به دادنمی نشون الان از کوچولو هایفنچ اون. بودن کرده ممکن غیر دکتر برای رو جنسیت

 . بود هاکلاس شروع روزِ اولین امروز و دیگه هایترم از کمتر دانشجوها و بود
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 من وفایبی مردِ یکننده تداعی تنومند و قد بلند استاد اون نمیشه، جوریاین نمیشه من، پرتیِ حواس دستِ از امان
 اون. دیدارم اولین سمت کشوندمی رو من کشوند،می علی سوی و سمت به رو من هاشچشم یجذبه بود،

 .بشم بافی خیال مشغول جسمم از ترطرف اون کیلومترها کردمی وادارم حالا که خشم از پر هایچشم
 دارید؟ حضور کلاس سر کشاورز خانم -

 :گفتم دروغ به مصنوعی لبخندی با و کردم جور و جمع سریع رو مخورده رودست تنِ
 .کنممی فکر شما یگفته مطالبِ به دارم استاد، بله -

 باید" نیلو قول به. کنم کار افکارم و احساس کنترل روی خودم، ویر بتونم من تا داره کار حالا حالا دونستممی
  ".کردممی محاکمه رو خودم خودم، ایمحاکمه هر از قبل
 برای ها؛کلاس سر به علی ورود برای بکشم مرزی حداقل کرد مصمم رو من که بود پسرها زدن خنده زیر پقی

 اون از یکی. شورانگیز محسن. بستممی رو زدنشون حرف یجلو خودم باید ها،بچه از خیلی دهن داشتن نگه بسته
 من نبود، من دست چیز همه کنترل باز اما بستم؛می روش به رو پیشروی هرگونه راه باید که بود پسرهایی

 روم پیش مسیرم، توی هاکلاس گذشت از بعد ماه یه درست و بگیرم دست رو اوضاع کنترل طرفه یه تونستمنمی
 .شد سبز

 کشاورز؟ مخان -
 کس هیچ دارم، رو خورده شکست زندگی یه یسابقه وارد تازه منِ دونستنمی کسهیچ جااین بگم رفت یادم
 بحث و زدن حرف با. گرفتم رو زنانه دنیای دردهای جاش و دادم رو مدخترونه خوش رویاهای تمام من دونستنمی

 .نداشتم مشکل جنسی هیچ با هادرس مورد در کردن
 .شورانگیز آقای اییدبفرم -
 که؟ دونیدمی. هستم محسن -
 .رسونده شهرت اوج به رو شما هاکلاس سر هاتونریختن نمک اون -
 بد؟ یا خوبه این -
 داره؟ من به ربطی چه راحتید، هرجور پس دید،می نشون رو شخصیتتون دارید شما -

 .آورد زبون به رو اسمم پروابی خیلی
 .نداشتم تپلی این به دختر دوست حالا تا من اید؟پایه ساده، دوستی یه. مطلب اصل سر میرم خانم یلدا -
 تپلی از سوءاستفاده یعنی مطلب اصل کلامش، و هاچشم توی وقاحت از پیشنهادش، از. شدم خرد باز شکستم، باز

 نداشتم دوست هک حیف پُر؟ تو و چاق دختر یه با رابطه یتجربه من؟ به درازیدست یعنی مطلب اصل من؟ بودن
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 خطاب تپلی راحت قدراین از کردم اخم. بخوره اشتیغه شش صورت به دستم کف سیلی، قیمت به شده حتی
 .بود دونده ریشه رو قلبم سرتاسر که ایعلاقه حرمت به کردنم،

 .نیستم دوستی اهل من شورانگیز آقای -
 مدتی؟ بلند یرابطه یه دنبال پسندی؟می زندگی شریک عنوان به رو من پس -

 .کننمی تعبیر و ترجمه خودشون نفع به رو حرفت که جماعتی این از پرست،ـهـوت شـ جماعت این از وای
 .درسی یساده شریک یه حتی نه دوستی، نه -

 محسن؟
 رو تلنگر حکم من برای شورانگیز محسن شاید اما زد؛ وجودم ابعاد و احساسم به لگدی کرد، دلخور رو من شاید

 پیشنهاد همین شاید بود، برخورده بهم ترتمام هرچه شدت به پیشنهادش. محرک و اهرم یه شاید ای داشت
 روزی چند و هفته یه از بعد درست و کنه خلاص دورم به شده احاطه هایچربی شر از رو من تونستمی شرمانهبی

 یه نداره، تقصیر خدا یدهبن خب من، هلوی" گفتمی که نیلو از شنیدن سرکوفت و خوردن غصه ریختن، اشک
 هم به باز که ایروحیه با "داره؟ زدن زار این. کشهمی دلش آدم خب. پیرزن نقلِ انگاری مفید سفید و تپل دخی

 داشتم دوست اگه من گرفتم، رو امزندگی تصمیم بزرگترین حرفی، هر قبال در بود کرده ضیعف رو من و ریخته
 سواد بر علاوه نبود، نظر مد شغل این توی منش و رفتار تنها. کردممی هم خودتراشی کمی باید بشم دارمهمان
 خاطرم تو فرمشخوش و زیبا استایل سبب به هم مهماندار اون. بود ملاک هم موجه و خوب استایل داشتن، درسی

 .بود شده ثبت
 و نویسی اسم باشگاه تریننزدیک و رفتم. رفتن غذایی هایرژیم بار زیر برای من منطق و دلیل بزرگترین هم این

 با ولی بود؛ سخت باشگاه با هامکلاس ساعت کردن هماهنگ که درست. کردم پرداخت رو شهزینه اضطراب با
 محسن گزش کمک به امروز هاسال از بعد من. ببرم بالا یبهره هم رو کم ساعات همون تونستم مربی هایوعده

 .کنم فکر مچاقی درمان به تونستم
 بدوی؟ هاتخوشی دنبال بری بیاد یادت بشم اسیر و حامله من گذاشتی همین هم تو خوری،ب تیر -
 داری؟ حال هم تو کدومه؟ خوشی -
 ها؟باشیم هم با کنیممی هرکاری بود قرار -
 .شدی کار به دست زود تو خب درد، -
 یه ساعت هر مرگته چه تنیس معلوم هم تو. نشدی خواهر من برای هم تو پاشو برو، پاشو. خور تک یلدای -

 !تبـ*غل زیر زنیمی جدید هندونه
 !هاتیزه خیلی زبونت نیلو -
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 .هست که همینه -
 .خرسه انگار آدم، مثل کنیمی محبت خب -
 .برخورده بهت خرس گفتن تو به که فعلا -
 نیلو؟ -
 .ترسید مبچه زهرمار -
 کدومش؟ -
 .دوتاش -
 م؟بچه میگی چرا پس -
 دست تا چند یه بریم کن جمع پاشو پاشو. بود دوتاشون منظورم خون،ودرس باسواد خانم همیدمف نخند، درد وای -

 .بخریم باشگاه برای قشنگ ورزشی لباس
 بخری؟ حاملگی لباس یا بخرم باشگاه برای لباس -
 .خرممی دیدم خوب چیز یه هم من حالا -
 .معتاد ترکهمی داره کمدت نکشون، اسلب دنبال گرما این تو قدراین رو خسته منِ جدت سرِ نیلو -
 .بکشن نفس تونننمی که تنگ هایلباس این تو هامبچه بابا -
 .خرید راحتی تا سه برات داداش پیش روز سه بگیرن، رو چشمت ای -
 که؟ خواممی بپوش و بشور خب -
 !هادونیمی خودت بالا بیاری خیابون تو. کنیمی رو خودت کارِ آخرش تو خدا ای -
 .بالا بیارن خواستن بعد خونه اومدیم میگم بهشون باشه -
 .نخور چیزی الان از -
 .کردی خون رو جیگرم بیای خوایمی خرید یه یلدا وای -
 .داره مشقتی چه تو با رفتن خرید دونممی که من -
 از رنگ رمیک پاکت تو که شد لارجی ایکس سه سایز ورزشی لباس دست یه پولی،بی ترس از من خرید تنها و

 .بود کافی برام هاملباس مابقی کنار هم دست یه همون! نبود که مد سالن. گرفتم فروشنده دست
 هاش،انشعاب و خونه خرج حساب از غیر به باشگاه، هم جدیدا و دانشگاه هایهزینه وجود با کردم،می فکری باید

 هایخواسته روی پولیبی ترس از باید کجا تا خوردم؟می کم باید کجا تا نبود؛ گوجواب دیگه بیامرزم خدا پدر حقوق
 بودن گفته بارها محمودخان و نیلو که درست شدم،می ساله بیست رو باریک همین هم من گذاشتم؟می پا دلم
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 نیومده در بدهی میلیون پنج اون خجالت بار زیر از هم هنوز من ولی کنم باز حساب شونکمک و بودن رو تونممی
 . بودم

*** 
 .بودیم نشسته اورژانس بخش هایصندلی روی مضطرب و نگران خان محمود و من و بود صبح ربع و ده ساعت

 و کنم تمرکز ذکری هیچ روی تونستمنمی مضطرب و حواسبی منِ ولی بود؛ برداشته صلوات ختم محمودخان
 اون ولی بود؛ شاکی درد از ماهه شش نیلوی که بود صبح هایدمدم از. گرفتممی کشتی هامانگشت با عصبی
 برای داشتم که من با زمان هم و کنهمی ناز داره کردیم فکر ما که داد نشون رو دردش خنده و شوخی با قدری
 .رفت هوا دادش بیرون زدممی در از جدید ترم شروع

 باشه؟ نیفتاده اتفاقی کشید؟ طول قدراین چرا آبجی -
 .شه سونوگرافی ایدب گفت پرسیدم پرستار از دونم،نمی -
 عمو؟زن بزنم زنگ. نگرانشم بدیم؟ خبر هااین مامانم به خوادمی -
 .میشه نگران بیخود دوره راهش خدا بنده که هم مامانش بعد، میگه چی دکترش ببینیم کنید صبر -
 .کنی غیبت اولی روز نیست خوب درست، به برس برو تو خوایمی -
 سرکلاس؟ بشینم برم تونممی نیلو حالِ این با من مگه وای -
 .رسونیمی رو خودت که دونممی چند هر افتی،می عقب -
 داداش؟ -
 .بله -

 بحث. بود نیلوفر مختص فقط گفتنش جانم نبود، گفتنش جانم زدنم صدا جواب وقت هیچ که داشتم دوست چقدر
 .بگذرن یبیشتر سرعت با دقایق شاید تا بگیره، فاصله اضطراب از کمی تا کردم عوض رو
 .گردممی کار دنبال دارم ولی نگفتم؛ نیلو به -
 آوردی؟ کسری و کم چرا؟ -
 .میشه تموم جهازم قسط هم ماه این از. میارم کم آره کنم زندگی خوادمی دلم که جوراون بخوام اگه -
 داری؟ دوست کاریچه زدی؟ سر هم جایی -
 .نشده که حالا تا ولی زدم؛ زنگ هبود مناسب موردش و اومده دستم روزنامه تو چی هر -
 .میشه سخت برسی؟ هم دانشگاهت به تونیمی -
 اومد، کنار کارشصاحب با بشه شاید که هست صبح هاشنبه یک یه دارم کلاس بعد به دوازده از اکثرا ترم این -

 .میشه عالی باشه صبح شیفت یه کارِ یه اگه
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 .گردممی زنونه محیط یه دنبال رم؛سپامی هابچه به. هستم فکرت تو حتما باشه -
 تا بود من خونی برادر مرد این کاش چرخوند،می هاشانگشت بین رو شمارش صلوات پایین به سر کردم، نگاهش

 .زدممی ـوسه بـ داشت گردنم به که دینی سر از رو هاشدست پشت
 بار دیگه کنید باور نشده، منقرض هنوز مردونگی دنیای دادی نشون کنم، تشکر ازت جوریچه دونمنمی داداش -

 .کنم جبران جوری یه بتونم کاش کنهمی سنگینی دوشم رو هاتونمحبت
 هستی نیلوفر پیش غربت توی که همین کردیم، خواهرمون برای کردیم هرکاری نیلوفر و من نزن، رو حرف این -
 و دوری این شده، وسازگارتر ترآروم یلیخ نیلوفر تو اومدن از بعد جبرانه، دنیای خودش میاری درش تنهایی از و

 .کنهنمی باز لب من خاطر به ولی داد؛می عذابش خیلی غربت
 نکنه؟ باز لب نیلو هم اون واقعا؟ -
 کارچی ولی نزنه؛ حرف باهات دارنیش قدر این گفتم بهش بارها نیس، قلبش تو هیچی نکن، تیزش زبون به نگاه -

 .میشه رد آسون هم اون بگیرم آسون بهش اگه میگه ودش،خ خاص ادبیاتِ و نیلوفره کنم
 ....جوری همین دبیرستان از شناسمشمی دونممی -
 " رازی خانم همراه "

 .دکترش سمت به داداش و من شتابِ
 دکتر؟ خانم طورهچه حالش -
 استراحت هشرا تنها که پایینه یکم هم جفتش هاست،بچه فشارِ از دردش نداره، خاصی مشکل شکر رو خدا -

 .ببریدش تونیدمی شه تموم سرمش مطلقه،
 .داداش و من آسودگی سر از هاینفس و دکتر یجمله شدن تموم

 .کردهمی کار داشته کزت مثل الان تا خانم تنبل انگار مطلق، استراحت میگه همچین -
 .کشهمی زحمت خونه تو همه این زنم آبجی؟ میاد دلت -
 واقعا خودت، پای که هم هاشظرف ست،محترمه مامان و مریم و من با که شامش و رنها رفته یادم آخی آره، -

 .کنهمی نظارت نشسته رو ما رنج دست کشهمی زحمتی چه نیلو
 .کلاست سر برو بیا -
 بری؟ تو بمونم من خوایمی برم، بعد ببینم رو نیلو اول. شد غیرتی دادشمون اوه اوه -
 .هستم خودم برو تو نه -
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 محمود و نیلو هایعاشقانه بین ما بیمارستان حوالی فکرم اما بشینم؛ کلاس سرِ تونستممی تریراحت خیال با حالا
 هــ کردم،می ـوس هــ باردار زن یه مثل دادم، دستش از که مردی داشتن از بود حسرت نبود حسادت. زد می دور

 بود؟ علی من کوچیک دنیای توی مرد تنها واقعا یعنی ؛ علی از شدن داربچه علی، برای کردن ناز ـوس
 کارچی من با علی باشم؟ داشته احساس بهش و باشه داشته احساس بهم که نبود مردی هیچ علی از بعد یعنی
 و رفتمی زود سابق مثل هم هنوز بود؟ کجا مونازدواج سالگرد نزدیک روزهای تو علی کرد؟ خورم دعا بود؟ کرده
 بود موندگار من برای که تاریخی به شدن نزدیک با هم اون چی؟ وسایلم با کرد؟ کارچی مخونه با اومد؟می دیر
 .بود نزدیک من به چقدر دور، من از چقدر من دنیای علیِ بود؟ رفته پیشواز من مثل ریخت؟می همبه

*** 
 دلم چقدر. نموندیم ییعن نموندم؛ پایدار بهش که بستم پیمانی علی با روزی همچین درست پیش سال دو. بود امروز
 آخر هایساعت هم اون کوچیک، کیک یه با رسید اما رسید؛ دیر علی. بود تنگ هاموقع این گذشته ساله یک برای
 .دوازده ساعت شب،
 .گشتممی فروشی شیرینی دنبال داشتم الان تا نمیشه باورت یلدا وای -"
 .مینداختی دستت پشت ساعت به نگاهی یه آقا -
 . ببینم بیا. بسته قلقی بد گهدی خب خب، -

 تختت توی که بود مدلش یه هم این تخت، تو کشیدم سریع حرکت یه با و نداد اهمیت من یغره چشم به اصلا
 به و گرفتم بهانه چقدر کنی، فوت رو ازدواجت سالگرد آخرین و اولین کیک شمعِ قولت بد همسر آ*غـ*وش تو

 .زدم غر جونش
 .لحافم به زدی رو لبت کنار یخامه یههم بیرون، بیا تخت از علی -
 لحافت؟ -
 شد؟ خوب مونلحاف -
 دلم از کردش دیر تا کرد صبوری چقدر کرد، خودش دست هم و کشید زور به هم رو من بلکه نیومد بیرون تنها نه
 بیشتر کمی مبرابر در چرا ".مبارک مونازدواج سالگرد " بگم بزنم لبخند تا خرید اون و کردم ناز چقدر بیاد، در

 . کوتاه چند هر دیدار لحظه یه برای بودم قراربی کرد،می تابیبی داشت بدجوری دلم نکرد؟ صبوری
 تیر کرد،می درد قلبم تمام. بد خیلی بود، بد حالم من سوزم؟می دوری این تب تو دارم بگم چطوری بگم؟ کی به

 .کشیدمی
 . سرخورده و حسبی انگیزه،بی و جونبی رمقم،بی اومدم پایین تخت از صبح
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 ماه چند این تمام که فهمیدم حالا نداشتم، شدن آماده برای حسی هیچ. نداشتم شک آوردمی در پا از رو من دلتنگی
  کرده؟ چه من با کیه؟ علی کنم فراموش تونستممی کی دیوانه منِ گرنه و کردم زندگی تظاهر نقاب پشت رو

 زندگی امتحان تو که من امتحانات، تمام بابای گور نداشت، کشش برام کدومهیچ دانشگاه نه باشگاه، نه امروز
 پوچی و بیهودگی به باز داشت؟ ایفایده چه دستم کنار قطور هایکتاب کردن پاس دیگه بودم زده گند امزناشویی

 آمد و رفت در دستشویی به اتاقم از اتاقم، به حمام از آشپزخونه، به اتاقم از هدفبی و سرخورده. برگشتم وجودم
 .داره نگه سیر رو من روز طول که بود کافی شیر لیوان یه همون بودم،

 بارها دادم؟ دست از رو دستم کنار مرد و زن سال یک طورچه بود، دور من از قاب توی خندان عروس این قدرچه
 . بود احساس ما بین هنوز که چرا بود؛ اشتباه علی رفتن میگم هم الان گفتم
 کدوم سرِ دانشگاه؟ اومدم اینجا زدم،می پرسه شهرم هایکوچه پس کوچه تو داشتم رو هاکلاس تایم کل وقتی چرا

 نیست، همیشگی خوندرس یلدای اون کشاورز یلدا فهمیدن استادها تمام امروز زدم؟ سر مامانم به که بود کلاس
 رو خودم دادن زجر و اومدم چرا دانشگاه؟ اومدم رو امروز چرا بود؟ گرفته سکوت یروزه شورانگیز محسن امروز
 رفت؟ پایین مشده سنگ گلوی از چیزی مگه نهار؟ کردم؟ کامل
 که وقتی اون درست شدمی خارج دستم از چی همه کنترل داشت زد،می موج گلوم توی صدایی پر و و بزرگ بغض

 .زدم بیرون دانشگاه از
 به گذرا نگاه یه با که بودم منتظر تاکسی گرفتن برای زند،می پر ملینق یخونه برای ترتمام هرچه شدت به دلم

 سمتش به من نگاه با کناری یکوچه تو پیچیدنش و گرفتن رخ که مردی به افتاد نگاهم خیابون عرض و طول
 .شد زمانهم

 حس دیدم، رو خودش کردم حس ثانیه صدم تو کشید، پایین آنی با جوارحم و اعضا بر کنترل قدرت نبضم، قلبم،
 اِرور مغزم توی که بلندی بوق بوق صدای ولی باشه، من مردِ رنگش یاسی پیراهن با چهارشونه مرد اون کردم

 به من از دورتر کیلومترها جایی علی زدنمی فریاد سرم تو " کردنمی تن به روشن لباس وقتهیچ علی " دادمی
 شنیدن، حد در) هستن هم همسان که دارن وجود نفر هفت دنیا رد زدمی داد عقلم مشغوله، اششبانه هایماموریت

 هم آدم بلکه یلدا، حتی نه رو شب اون تمام دیگه من و بودمش دیده زودتر کاش بیشتر کاش( ندارم موثق منبع
 . نشدم
 رو دریاخانوم دل شاید. دلش تابیبی اون برای مدش، و جزر اون برای رفت غش دلم کرد،می موسوسه دریا بوی
. بود کرده روشن رو محوطه ساحل کنار دارپایه چراغ چندین تنها بود، تاریک تاریکِ هوا. نداده پس و برده کسی هم

 .صیدی چه توری، چه برکت، خدا. بودن برگشته روزانه صید از پیش وقت خیلی گیرهاماهی و شده خلوت ساحل
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 هم دلم، هم هوا، هم گرمه، ات،پذیرایی بابت جون خدا مرسی. نشستم صافی سنگ تخته روی آویزون و حسبی
 هنوز که احمقم من زنگی؟ یه خبری؟ یه بازم،می رو مجوونی دارم مرام،بی علی،. گرمه هنوزه که هنوز دلم دردِ
 کجایی؟ الان علی سمتش؟ از زنگی یا پیامک انتظار به زنممی رو گوشیم قفل

 کرد خنک رو گردنم اطراف آب روی نسیمِ کمی. کردم آزادترش سرم یرو و کشیدم بالا مچونه زیر از رو اممقنعه
 .نشدم خنک جون کم نسیم این با گرفته آتیش منِ ولی

 قطره کنه، دعوت صورتم به رو اشکی قطره چند شدن، سبک کمی برای چشمم داد دستور دلم نبود، من دستور
 .دردسربی و صدابی هم، سر پشت قطره
 .دارمبغض گلوی یحفره توی زدم فریاد
 رگ از ترنزدیک بهم که تو خدا خوامش،می خدا رو تو خدا، خوامش،می خدا تنگه، براش دلم خدا خوامش،می خدا"

 ".خوامشمی خدا شنوی؟نمی رو صدام چرا گردنی
 .شستمی رو علی برای من دلتنگی تمام شور آبِ همه این کاش دوختم، ممکن جای دورترین به رو آبم پر نگاه
 چی همه دلم امشب ننر و لوس یبچه دختر یه همانند خواست،می رو علی با زدن قدم دلم خواست،می بارون دلم
 .خواستمی
 . آب قطره یه به نیاز بدون حتی شدم،می غرق افکارم و رویا تو داشتم من

 بره؟می و شورهمی رو دلتنگی زدن، فریاد و خوردن غصه قدرچه کنه؟می آرومم گریه قدرچه بگه یکی
 رو نیستم انجامش به قادر وقت هیچ کردممی فکر که کاری تره،سخت که گرفتن رژیم از علی کردن فراموش

 دارم؟ نگه رویاهام افکارم، قلبم، پستوی تو رو علی تونمنمی چرا ولی دادم؛می انجام اراده و پشتکار با داشتم
 .باشه داشته واگیر آرامشش شاید تا دادم گوش صداش به کشوند، حال زمان به رو من خروشان امواج صدای
 بعد نیست منطقی اصلا این بخشکونم، رو قلبم دور به شده پیچیده هایریشه این طورچه گفتمی و بود یکی کاش

 تو نفر یه گرفتن تخصص برای پزشکی نظام یه حتی یا سرُمی دارویی، هنوز پزشکی علمِ تو پیشرفت همه این از
 کافیه؟ برام گریه قدرچه خدایا. باشه نشده صادر رشته این

 یلدا؟ -
 هایچشم و بد حالی با نیلوفر،. باد دست اسیر موهام علی، اسیر خودم افتاد، مشونه روی ممقنعه چرخوندم، سر

 ساعت شدن، زاده هم دیگه هایخیلی من از غیر که شدم متولد دنیایی تو فهمممی نیلوفر وجود با. نگران و ترسون
 بود؟ چند

 بازار به رفت صیدشون و شد باز کی هم در پیچیده تورِ همه اون شد؟ خالی صیادان یهمه وجود از کِی ساحل
  ها؟فروش ماهی
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 یچهره با نیلوفر و بودم اشکی هایچشم با من. چرخیدنمی صورتم اطراف شادی دلِ چه با رقصونم موهای
 . مداومی سمتم به دردآلود و سنگین درهمش،

 ایستاد، روم جلو رفتم، استقبالش به هاش،قدم به نگاهم با دادم،می عذاب رو دختر این قدرچه بودم، بد قدرچه من
 .بالا کشیدم گردن دیدنش برای

 کنی؟می کارچی جااین رفت، راه هزار دلم چنده؟ ساعت دونیمی برم، قربونت -
 .نداشت رفتن برای بیشتر راه یه من دل اما
 نیلو؟ -
 جونم؟ -
 .خواممی رو علی -

 .ندازهمی سرم پشت به ناامید نگاهی
 منه؟ دست مگه بیارمش؟ کجا از -
 .کن پیدا برام جوریهمین رو علی کردی؟ پیدا کجا از رو من -

 .باشم حیا و حجُب با نگذاشت باشم، منطقی نگذاشت باشم، آروم نگذاشت زده بلوغ بغض اون دیگه
 .انداخت جونم به رفتنش با علی که بودم شده طوفانی گرفتار من تونستم،نمی من بشه آروم تداش دوست دریا اگه
 هم با رو( شکمش) رو دخترهاش و خودش رو، نیلو چیه، من لاعلاج دردِ بفهمن دنیا یهمه گذاشتم کردم، هق هق

 خالی اشک از ایثانیه امشب من هایچشم بود، شده لجباز و گیربهانه عجیب امشب درونم کودک کردم، بـ*غل
 .زدن هق همه اون از شدم نفسبی. نشد که نشد

 .خدا... رو تو...خوام... می... رو... علی... علی... نیلو -
 افسوسِ داد؟می تکون سر چرا دوخته؟ من از دورتر جایی به رو هاشچشم چرا کرد؟نمی نگاه من به امشب نیلو چرا
 کشید؟ رقصانم موهای به دستی دادن بجوا برای فقط چرا خورد؟می رو چی

 .زدمی جیغ بریده بریده زد،می داد خجالتی هیچبی که عاشق زنی من، سکنه، از خالی ساحلِ بامداد، اوایل
 .علی... مرد... نا... علی... علی -

 .خودآزاری به کردم شروع دادم، عذاب رو نادونم خودِ و ریختم خون رو خواب ریختم، اشک رو شام من؟
 نیش رو قلبم بد حسادت سابقم، جایگاه به کسی کردن جایگزین و بودن حسادت. زدمی دندونم حماقت و حسرت

 .شدم نیلو " سرت بر خاک ای " یشنونده تنها ریختم،می اشک تنها من و زد،می
*** 
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 یه تنها اما من میشم، خوشحال بودم، منتظرش هفته یک که کاری خبرِ شنیدن و رسوندن با کردمی خیال داداش
 .زدم قدردانی و تشکر سرِ از لبخند

 شدن زیاد و فشار شروع با نام، ثبت مسئول عنوان به اشرف خانم یخارجه زبان آموزشگاه دفتر تو کارم شروع با
 افکار این بدم، اختصاص افکارم دادن جولان به رو خاصی ساعات که محکوم شدم، محکوم باز ترم، میان امتحانات

 . نبود خوبی چیزِ اصلا افسردگی به مستعد منِ برای این و کردمی پا به اغتشاش داشت سو، هر به پراکنده و درهم
 همه که کردن باز زبان رفتن، راه مثل درست کنی، کارچی گیریمی یاد بعد به اتفاقی یه از بعد به سنی یه از انگار
 .بود صبر ندنیازم که زدن بلوغ مثل درست داشت، رو خودش خصوص به سنِ

 که کردن فراموش کنم، جمع رو احساسم پای و دست کمی تونستم داداش هاینصیحت و نیلو هایدلداری با
 .کرد کاریش یه شدمی رو اومدن کنار اما بود؛ محال
 آخر در و واحدهام کرد پاس آموزشگاه، تو مسئولیتم حوش و حول افکارم و خودم شد، شلوغ تمام شدت به سرم

 . باشگاه مربی جون سعیده غرغرهای هب رسیدن
 تا صد بینم برو. بیرون کشممی دماغت از بیای که هم رو هفته در روز دو همین کنی کار بخوای جوریاین یلدا -

 .کرانچ
 بزنم؟ صدتا جوریچه شکم این با من جون سعیده خدا؟ رو تو وای -
 .زدمی شکمم به که بود هاییچوب هااعتراض این تمام آخرِ و

 افتاده هایمسئولیت این ها،آمد و رفت این. بودم زندگیم( گاه) تا سه این بین آمد و رفت حال در رو هفته طول تمام
 تا برسم، کارهام به بیشتری آرامش با بتونم تا کرد کمک کنم، فکر خودآزاری به کمتر تا کردمی کمک دوشم به

 .دادم اجباری وفیقت هفته یک خودم به نیلو زایمان لطف به که روزی
 موبایل، کردن روشن محض به که کشیدم بیرون جون سعیده دست زیر از رو خودم باشگاه از خسته و بود شنبه پنج
 .لرزید گوشیم یصفحه روی داداش اسم

 خبر؟ چه داداش سلام -
 .شد فارغ یلدا،. اوف -
 من؟ مرگ بگو -
 .دیگه بیا پاشو کار؟چی خواممی رو تو مرگ سطو این میدم، بهت خوبی این به خبر دارم حسابی زنِ -
 اومده؟ هوش به خودش -
 .بگیره دهن به زبون تونهنمی ساعت یه نیلوفر -
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 بزرگ ایخامه جعبه یه با هم رو امروز شونخونه رفتم ایخامه شیرینی جعبه یه با که حقوقم روز اولین مثل درست
 .بیمارستان رفتم
 شلوغ رو خودش دور صورتی بادکنک کلی و دی برد هپی بلندِ یریسه یه با که بود جمع شحوصله خیلی نیلو این

 .بود کرده
 .مبارک هارسیده نو قدم. برهمگی سلام -

 .برگشتن سمتم شونهم بابای و مامان و داداش نیلو، مریم،
 .اراده با خانم آمدی خوش. تو بر همگی سلام: مریم

 .نیلو به رسیدنم و تبریک حتی یا پرسی الاحو و سلام سبب به کوچیک یهمهمه یه
 .خوابید هم صورتت پف دیدی خواهری؟ خوبی. رو روش و رنگ نگاه ای ای -

 یـوسه بـ یه رو دردش پر تنِ اومدمی دلم کاش داد، جواب آروم لحنی و سنگین زبون یه با که فداش جانم عزیزم،
 .فرستادم براش دور از ایـوسه بـ و کشیدم اشهشد سرخ صورت کنار به دستی تنها ولی بزنم؛ آروم خیلی

 .خوبم -
 خاله؟ هایفنچ کو -

 .بردنشون گانهسه هایواکسن برای: داداش
 .پرسید خاصی غیظ با که بود محمودخان مامان

 شد؟ چی هاخانوم اسم بپرسم میشه کنم،می دخالت نمیگید اگه -
 :گفت نیلو بابای و گزید لب مریم نیلو، یپیروزمندانه لبخند به زدم چشمک

 .هانداشتیم داداش زن -
 .وسط پرید داداش

 .بگو تو نیلو. کیمیا شد کردم انتخاب من که رو اونی -
 .کرد تیز گوش شنیدن برای باید که جوری زد، لب آروم نیلو

 .کتایون -
 مادرشون و پدر و زمان امام هسای زیر باشن، داراسم انشالله. باشه مبارک سلامتی به عالی، چه به، به: نیلو عموی
 . شن بزرگ
 .داخل آوردن رو بودن شده پیچیده پتو لای که کوچولو فنچ تا دو که گرفتممی همه جلوی رو شیرینی داشتم

 قرمزن؟ قدراین چرا هااین کن، شوننگاه خدا وای کوچولو، و نرم چه خدا وای خوشگلن، قدرچه من خدای وای
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 که طلایی دستبندهای به خورد چشمم که! کدومه؟ کتایون و بود کدوم کیمیا! کنم بـ*غل رو کدوم دونستمنمی
 .بود چسبیده سفت رو شونکوچیک هایدست و شده حک روش هابچه اسم

 باباست؟ هایهدیه. خوشگلن چه هااین نیلو وای -
 .بود فرستاده تولدشون از قبل دوستانمه، از یکی یهدیه نه،: داداش

 .ایسلیقه خوش دوست چه آفرین. باشه مبارک -
 .بود نرم و قرمز شدت به و کشیدمی عمیق هاینفس بود، خواب زدم، بـ*غل بود آروم که رو کتایون

 پدرش داشتم دوست که ایبچه حسرت یا بود نیلو مادرشدنِ خوشحالی دونستمنمی زد؛می جوش دلم ته چیزی یه
 !باشه علی
 برای که مردی خودش، وجود از بود هاییبچه بهش هدیه بزرگترین که مردی برای کردن ناز کشید دلم هم من

 هایچشم به که داداش مثل خاص؛ نگاهی خواستمی دلم داد،می ماساژ و گرفته رو هاشدست زنش خستگی
 .انداختمی نیلو درد از خسته

 گفتمی برام وهامم بین بردن دست مابین داشت علی که شبی به برد رو من داداش یسلیقه خوش دوست اون
 ". یاسمن دخترم و خودت اسم به گیرممی برات دستبند یه بشی دختردار اگه"

 ...که زدم کتایون کوچیک هایدست به نرمی یـوسه بـ کجا؟ یاسمن کجا؟ علی کجا؟ من حالا
 .نکن ماچ رو مبچه عرقت همون با نبودی؟ باشگاه تو مگه هوی -

 .نیلو شدن مادر سیتِحسا همه این به کرد ایخنده جمع
 .ناقابله شرمنده یلدا، خاله یهدیه از هم این. نیست حالیم هابازیقرتی این من بابا، برو بیا -

 نزده دست رو حقوقم تمام ماه چهار که چرا باشه؛ داشته دوست نیلو کنه خدا. الله پلاک با سفید طلای گردنبند دوتا
 .باشم کرده جبران رو شوهر و زن ینا هایمحبت از ایگوشه شاید تا کردم جمع
*** 

 . دخترها سر نیلو با من جدال و جنگ سرآغاز و
 هم هاحرف این از دونه یه به من و "داری عرق اومدی، باشگاه از تازه اومدی؛ سرکار از تازه بشور، رو دستت اول"

 به آمد و رفت که بود زمان ینهم از. نبود حالیم هاحرف این من وسط اومدمی بچه پای. ندادم که ندادم گوش
 .ترمعذب من و شد بیشتر نیلو یخونه

 ناتمام هایکمک و هابچه کردن بزرگ سختی شد شروع اش،زندگی و خونه سر به نیلو مامان رفتنِ ماه دو از بعد
 شب نهمو بین بود، کثیف پاش زیر یکی داشت درد دل یکی کرد،می گریه یکی اون خوابیدمی یکی. داداش و من

 دلم به عجیب مهرش اول از که کتایون لطف به. نده دوقلو بهم وقتهیچ خواستم خدا از که بود نیلو هایداری زنده
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 رسیدگی بهش گل برگ لطافت به بوییدمش،می عاشقانه چرا دونمنمی گرفتم، یاد کامل هم رو داریبچه نشست
 .ستتهوابس عجیب من به هم اون ماه سه از بعد حالا و کردممی
 .بخوابه خودت پیش هم شب ببر، دار برش بده خیرت خدا -
 کنی؟می شوخی داری یا میگی جدی نیلو -
 کدومه؟ شوخی دارم، خواب ساعت یه آرزوی چیه؟ شوخی -
 کو؟ شیرش قوطی. برممی رو کتی امشب من پس داداش، -
 .نیومدم کوتاه انداخته راه بازی این از در دم تا و
 چه نگاه. حروم بعد به طرف این از حلاله داشتنش در این تا. نشکوندم رو گردنت تا سرجاش بذار برب بیا زهرمار -

 !میره داره هم جدی
 .گفتی خودت خب -
 .سرجاش بذار برو بیا. بینم برو بیا. خوردم پخی یه من -
 .مخونه سکوت و تنهایی و بودم من باز بعد ساعتی و

 بعضی جای بودم تونسته. دادمی نشون بیشتر رو خودش هم آرامش بودم آرام مخود اگر ساکت، و بود خلوت مخونه
 .کنم هزینه دارم دوست که چیزهایی برای و کنم پر رو هاکمبود از

 ولی " میشی خشک خب ندیده خیر " زدمی غر همیشه نیلو که رسوندم ایدرجه به و کردم روشن رو اسپیلت
 .سوزونهمی رو من گرماش عمرم پایان تا نداشتم شک که بود سوزونده رو من درون از قدریاون علی از دوری

 باشم؟ گذرونده علی خواستن و دلتنگی همه اون با یکی، یکی رو روز پنج و شصت و سیصد شدمی باورش کی
 .کردم شلوغ ورزش و درس و کار با رو خودم دور گذروندنش، برای که سالی یک

 .بود مفرح برام قدرچه بودن خاطرات سرگرم
 . کردن سپری رو روزها این نیلو کنار بود نعمت وفور برام. شتاب پر و زود قدرچه و بود گذشته سال یک
 مطلقه از هامهمسایه ناآگاهی داشتم، بیشتری آرامش روحی لحاظ از قدرچه. گذشت که سالی یک به کنممی نگاه

 برای و هستم نیلو یدخترخاله من کردنمی گمان که بونمهر یخانواده این بود، فکری آرامش مایه برام بودنم،
 البته و بده شوندست رو بافیمنفی کاموای ناموفق، زناشویی زندگی اون خواستمنمی کردم، کوچ شهر این به درس
 .بود گیرچشم اعتمادشون جلب برای امساله یک تلاش
 کرده جا دلم تو مردی دونستمی دارشرستوران ینوه برای من خواستگاری از قبل مهربون و پیر مادربزرگِ کاش

 دونستمی کاش کرد،می پیدا معنا اون کنار بودنم زن که مردی تنها نکرده، رحم هم خیالم بُن و ریشه به حتی که
 .نکشم عذاب ایستادن تربزرگ روی تو از خجالت با من تا
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 من فهمنمی موندن شونمادربزرگ کنار که اییکس که داشت شیرین یتجربه یه بود، خوب مادربزرگ کنار زندگی
 .بود من یشبانه هایقصه نشیبش و فراز پر زندگی از انگیزشگفت هایداستان میگم، چی
 .کردمی غرغر مدام و گرفتمی خرده گرفتنم رژیم به
 پره یه باید دختر جون، دختر بوده، دستت آب بطری یه دیدمت وقت هر بجمبون، رو دهنت این یکم دختر -

 .باشه تنش رو گوشت
 .گذشته پره یه از دیگه این مادرجون -
 و شتاب اون افکارم، به شده اضافه فکرهای. گذشت سال یک درست نیلو، شیرین دوقلوهای به شدن سرگرم از

 اشرف خانم دستِ کنار جون، سعیده غرغرهای شیرینش، دخترهای و نیلو به رسیدن برای کارهام از بعد عجله
 .کشید جلو سال یک تا رو من شورانگیز، محسن هایکردن پیله با زدن کله و سر بودن،

 با و نشستم برداشتم، دست بیهوده بافیخیال و رویاپردازی هوای و حال از که بود سال یک حدود طی از بعد
 .بیاد کنار بدنم بیولوژی با تا شدمی مزمن و کهنه داشت درد این انگاری کردم، مذاکره منطقی خیلی احساسم
 دوری این انگاری کنه، تحمل هم رو درد این زندگی، یادامه برای تلاش با زمانهم گرفت یاد بدنم انگاری

 .بیفتم زندگیم مسیر بهترین تو من کرد کمک ناخواسته
 مکانا شد؟نمی یعنی " کردممی فکر این به کتایون و کیمیا فریادهای و جیغ از دور به هامتنهایی بین ما همیشه
 بود؟ سبب دوری این یعنی کنم؟ تلاش برسم؟ هاموفقیت این به همسرم کنار در خودم زادگاه و شهر تو من نداشت

 "داد؟ شکل رو من یاراده دوری این
 گاهی که زنی برای عمو،زن هایزدن غر برای دلم کرد،می دور دور عموزن یخونه سمت حواسم و هوش گاهی

 خونه درِ دم تا شاهد با که مدرسه دوران خونه، اون تو کودکیم خوش دورانِ برای شد،می من سهم هم هاشمادرانه
 زدمی پر سردش مزار برای دلم که مامانم سالگرد از بعد بدونم خواستمی دلم شد،می تنگ کردیممی پرچونگی

 روزها اون. گرفتم تماس شونبین تنش انداختن برای من نه گرفتن من از خبری هااون نه ولی نه؟ یا کردن ازدواج
 من از یادی کی ببینم خواممی"داشتم براش جواب یه تنها و ندادم گوش کن عوض رو تشماره گفت نیلو هرچی

  ". بشناسم رو دشمنم و دوست خواممی خواد،می رو من کی کنه،می
 زنی اشرف، خانم دیدِ صلاح به که روزی درست هم اون کشیدم دست. نه خاطراتم از اما کشیدم؛ دست بافیخیال از

 . داد عنوان تغییر مُدرس سِمَت به زبان، آموزش در استعدادم و کاری وجدان و تلاش دلیل به رو من مادرانه که
 مادری زبان جز زبانی یادگیری برای مصرانه که برسم هاییبچه استادی به نام ثبت مسئول از تونستم پشتکار با من
 .گذروندنمی وقت مفرحم و شاد کلاس در نیمی و ساعت یک و نزدمی شونصبح خواب از
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 من و بود بامداد نیمِ و یک ساعت که امشب مثل درست نبودن؛ شدنی تمام هاششب اما گذشتن؛می هاماه و روزها
 ناکخطر کرد،می کار به شروع قلبم و خاموش مغزم شدمی که دوازده ساعت. افکارم قانونی غیر مسافر و بیدار هنوز
 .بود کنترل قابل برام بیماری این کنترل و بودم شده ایمن دوری نام به واکسنی با من و بود

 بیشتر و نداشت رو خاطراتم از زیادی سهم که پدری برای شبی م،زجرکشیده مادر برای شبی ها،شب این مابین
 بارها که مردی خواستمش،یم و داشتم دوستش سابق قوت به عاشقانه هم هنوز که مردی همسرم، برای هاشب

 منصرفم منامه طلاق پای تفاوتبی امضاء اون اما بشنوم؛ رو صداش حداقل تا کنم بهانه رو چیزی کردمی موسوسه
 " دادنمی طلاقت سادگی این به خواستمی رو تو اگه علی " کردمی

 کسی به ببخشم کسی به رو جسمم اتنه بود ممکن غیر بود؛ همین هم خواستگارهام بهترین زدن پس دلیل تنها و
 .شدمی تبدیل محارمم از یکی به عربی یآیه چند سبب به تنها که

 جواب و گذاشت پاپیش اشرف خانم یواسطه به که ربیع آقای نوجوانان، سطح زبان کانون جوون استاد خواستگارم،
 .گرفت اشرف خانم از هم رو من منفی

 منفی جواب برادرش خواستگاری به که شد بایگانی و بسته زمانی دانشگاه در مخود زبان استاد گریواسطه یپرونده
 .دادم

 و جوونی اوج در که بود سنم اقتضای. بیشتر خواهان ترشاداب و تر جوون چی هر بود، سنم اقتضای نبود، اغراق
 " برنمی ستچهغن تا رو دختر" گفتمی همیشه خدابیامرزم مادر باشم، داشته خواستگار و خواهان شادابی

 که حالا و بودم زده شکوفه تازه که چید رو من زمانی علی بود، ناملموس کمی ساله یک و بیست منِ برای این و
 ...خالی دستِ و بودم مونده من بود، رسیدنم غنچه به سن
 گام ترسبک کمی حالا بریزم، دور رو بدنم بار اضافه کیلو دوازده سال یک این توی تونستم بیشتری تلاش با من

 کنار یوزنه روی بیشتری خاطر رضایت با کردم،می رویپیاده گرما توی بیشتری نفس به اعتماد با داشتمبرمی
 .کردممی کشیوزن یخچال

 .گرفتم یاد هم رو خوریسالم حتی الان من. داشتم لباس خرید برای بازتری دست الان و
*** 

 فرزندش چرکِ لباس که داشت رو مادری حکم من برای نیلو. من دگیِزن از جدیدی یصفحه زدنِ ورق و نیلو باز
 .کردمی عوض بعدش طراوات و تمیزی امید به رو
 .شد گشادم و گَل هایلباس این از گذشت و تعویض برای من مشوق که بود نیلو باز
 .رو هاکفنی این دور بریز -
 .پوشممی رو هااین هنوز من نیلو دِ -
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 این؟ چیه. کنیمی غلط تو -
 دارشنیش لحن و تیز زبون اون با نیلو دونستنمی همه بود، نشدنی ترک لباس تنوعِ و خرید به اعتیادش

 .هست و بوده هامقدم اولین برای من محرکِ اولین من، حامی ترینبزرگ
 .کرد پرت صورتم توی رو گشادم راحتی لباس و
 .زنممی آتیشت هاهمین با هوگرن بخر، درمون و درست لباس تا چهار برو بیا -
 تکرار گذشته، روزهای گذشت،می داشت که روزهایی و بود گذشته که روزهایی بین زدن قدم من، تکرار و تکرار و

 هام،دلتنگی تکرار. ممونده آتیش در روح نوازش برای اسپیلت کار به شروع آینده؛ برای هامدغدغه و حال روزهای
 با. گرفتم هم یاد طبع به و کردم رشد شدم، بزرگ علی از دوری با همراه من افکارم، علیِ با هامعاشقانه تکرار

 خاطراتم یصندوقچه به رو تقویم پرمشقت و خوش روزهای تمام هام،نفس به انداخته چنگ آورِخفقان هایِدلتنگی
 اولین این متاسفانه و بود جریان در هم علی بدون حتی زندگی اما نشدم؛ غافل وفامبی مردِ یاده از ایثانیه سپردم،

 .بود جدایی این درس
 رو امتحاناتم از شده پاس فصلِ یک پیرتر، یا میشم تربزرگ دارم دونستمنمی که عمرم روزهای از گذروندن روز هر
 یشده رد امتحانیِ یبرگه پای نشستممی و شدممی ترپخته روز به روز من کردم،می منگنه هامآموخته صندوق به

 .سپردممی مغزم به و کردممی اشضمیمه رو درست جواب بعدش، فرداهای و کردممی تصحیح رو هامغلط زندگیم،
 به نسبت انتظاراتش از بهش، نسبت انتظاراتم از دردهام، از تنشی، هیچبی منطقی و آروم خیلی شب، همون کاش

 .بودم زده حرف خودم،
 بزرگ برای دردها این ".رسیدم عمومزن یگفته صحت به و گرفتم یاد یدجد چیز یه شدم روروبه که سختی هر با

  ".لازمه شدنت
 پاس رو واحدم بزرگترین بود قرار حوادث، طوفان این کردن رد از بعد که نو نگرشی به داد رو جاش بچگانه دید اون
 یمعجزه بود این کنم؛ پیدا شبرا رو جواب بهترین تونستممی فصل اون به رسیدن دوباره با که جدید درسی. کنم

 .آموختمی بعد گرفتمی امتحان اول که رحمیبی مربی یآموخته بود این زمان، گذشت
 .کردممی دستم کفِ تقلبِ رو هاشآموخت از کمی تا بود مامانم کاش
 .فرستادمیم لعنت خودم به دلتنگی و جنون فرط از که هاییشب رفتن،می سختی به اما و اومدنمی هم هاییشب

 .شدم غربت یآواره اومدم و زدم زندگیم و خونه و شهر از کردم اشتباه کن باور خدا به کردم، اشتباه نیلو -
 و موندن از بهتر شدن فراموش و رفتن یلدا اشتباهه؟ الانت جایگاه کن، باز رو هاتچشم کدومه؟ اشتباه من عزیز -

 دست به جاش به چیز تا چند ببین ولی دادی دست از رو چیز یه تو ،کن خودت بر و دور به نگاه یه شدنه، ارزشبی
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 ترینبزرگ به ترمهم اون از بینی؟نمی رو اتمالی استقلال گیری،می تدلخواه یرشته تو رو مدرکت داری آوردی؟
 ...دلتنگی دونممی اشتباهه؟ کدومش رسیدی، اندامت تناسب یعنی آرزوت

 .هدار فرق کردن زندگی با موندن زنده خدا به نیلو. نبود کمی چیزِ علی دادن دست از -
 نکردی؟ زندگی رو سال چند این میگی یعنی -
 .دادممی جون هاششیطنت و دختر این برای من. "آله" زدمی صدام عاشقانه که کتایون خندون هایلب و
 برو سنگینه، قدراین برات درد این گها بار، یه هم شیون بار یه مرگ بردار، خودآزاری این از دست برم، قربونت -

 .نباش دردت دوای دنبال باشگاه و آموزشگاه و دانشگاه تو. خودش سراغ
 کرد؟ بیرونم خونه از کادوپیچ و قشنگ که همون ها،-
 .هست خودش برای حداقل قبول قابل توضیح یه هرکس رفتار پشت خواهرم جونم، یلدا -
 .من جایبی هایقضاوت سر ما نابرابر جدال و

*** 
 رو هامزاحمت گفتارم منطقِ و ادب با طورچه کنم، برخورد طورچه مخالف جنس هایمزاحمت با گرفتم یاد کم کم
 .نبود واسطه به نیاز خواستگارهام به نه جواب برای دیگه حالا کنم، دفع
 گرفتم یاد مغزم و جسم نکرد رشد با من نبودم، هارابطه این حساب طرف من اما نبود؛ کم مزاحمت روزها این

 از که کسایی بودن با باز ولی کنم؛ پا به کودتا جایی چه و سکوت جایی چه کنم، رد طورچه رو بحرانی شرایط
 .شدممی خلاص شرشون از کسی کمک با باید که ساختن برام رو سخت شب یه بودن، گرفته فاصله انسانیت
 دوست که شبی. زدن سد رو راهم قادر دیارِ از نامرد چندین و برگشتم شیفت دو کارِ از خسته که شبی مثل درست
 نامردِ چند اون اما بزنم؛ قدم سکنه و مسافرین از گرفته آروم ساحل کنار کمی خونه، به برگشتن با زمانهم داشتم
 .گرفتن من از رو کوچیک دلخوشی همین عیاش

 شتجربه بهم که شدم کسی مدیون من امشب و کرد آشنا ولاجون مست آدم با رو من که بود قادر دهن تعفنِ بوی
 .رسید مشامم به بو همون باز شب اون کنه،می برخورد طوریچه و شکلیه چه مست آدم یه داد رو

 .کنن لقمه شونساعته یک خوشیِ برای رو من جسم خواستنمی که درندگانی
 .کردمی تبدیلش زجر به مردان "میم" این گاهی که بود زندگی معنای به نبود، بودن ضعیف معنای به زن، "زِ"

 اون" کنه حبس رندان خوشی ساعات از زودتر رو گرانقدرش هایدارایی باید دیار این" بود این من جدید یتجربه
 .کردم پیدا نجات باتلاق یک در شدن اسیر از رسوند، من به رو خودش تماسم با که داداش وقت به حضور با شب
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 زمزمه مدام صدام، و سر پر هایخلوت میون تا برسونم انجام به وقت همون رو کاری بود این شب اون یتجربه
 اندک، چند هر همیشه گرفتم یاد "بزنم زنگ داداش به بتونم تا کردم شارژ رو گوشی عصر شکر رو خدا" نکنم

 .دارم نگه گوشیم اعتبار ته رو مبلغی
 و ترسنگین نگاهش سوزوندم، بود گرفته جدیدی بوی و رنگ حالا که رو محسن هایمزاحمت سرِ زود خیلی من

 .شدمی زبانزد داشت عملکردم و من به شتوجه تر،نزدیک منظور به هاشحرف
 .میشی نزدیک من آلایده زن به داری عالیه، تلاشت -

 تو رو هایبعض باید. هامهدف به رسیدن برای من تلاش تمام از بود، من هایسختی از محسن برداشت یهمه این
 نیازی ولی بود؛ حالتم اولین اضطراب که درست. میارن بار به فاجعه بشن بیدار هااین داشت، نگه شونجهالت همان

 زدم که بود پوزخندی وقاحت؛ و خودبینی همه این به من جواب تنها. نبود جسمم از بیرون دنیای به دادنش بروز به
 .شدم رد تفاوتبی متعجبش چشم پیش از و
 نگرانم، آینده رسیدنِ برای هنوز اومدم جلو رو اینجا تا کهاین با من "کردممی فکر این به هاشب تمام بین من و

 "چیه؟ آینده در باشه، دوری آتیش تو سوختن به محکوم که کسی جزای
 کنه؟ کاری شده، اسیر زندگی هایروزمرگی بین یکاره نیمه عشق این برای تونستمی. آینده

 بینه؟می ساختنش بهتر برای رو من هایتلاش دیده؟ برام خوابی چه کنه؟ کارچی من با بود قرار آینده؟
 .شیرین قدرچه بود، کوتاه رسیدنش عمر اسمش برعکس قدرچه. آینده رسونه؟می علی به رو من آینده؟
 یلدا؛ خوش دست بابا. ینشین دل و خوب محکومیت چه رسیدم، ازش گریزون یآینده به زود قدرچه من من، خدای

 کردی؟نمی رو و بودی کی تو
*** 

 تاختی؟ سمتم سریع قدراین چی با آینده. ساله 26 یلدای به رسیدم جدید، فصل یه به رسیدم
 .کردم کوک هم به رو هاشب و روز زود قدرچه اسمم، برعکس

 من اما خونید؛می راحتی به شما ،سالگی شش و بیست فصل به رسیدم ببینم تا شم بیدار و نخوابیدم شبه یه من
 و لطافت از جوونی، خوش روزهای هم کنار کلمه هر چسبوندن هم به برای گذروندم، سختی به رو هاسال اون تمام

 .سالگی 26 ناب فصلِ این به رسیدم تا گذشتم مشادابی
 من داد،می نشون فیدس پرچم بدنم دفاعی سیستم که شدمی ورحمله وجودم یهمه به چنان غربت درد گاهی

 گفتممی قدرچه هام؟دلتنگی از کردممی تکرار قدرچه. بود کم براش ساعته یک هایاشک که گذروندم رو روزهایی
  تلاشم؟ و کار سختی از
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 رو هاتکرار تمام من اما شدید؛می کفری کلمات یفایدهبی تکرار از من، یمویه و ضجه هم این از شدیدمی خسته
 .کردم زندگی هاتکرار با دوباره. کردم بارهدو مرور
 و همه تولدم مامانم، فوت ازدواجم، سالگرد ریختم، اشک رو زندگیم روزهای بدترین و بهترین تمام سالگرد هر من

 .ریختم اشک رو همه
 از مآورد دست به که تومنی هزار هر برای کردم، تلاش و کار امبانکی حساب کردن پر برای تمام سالِ پنج من

 بپرسه حتی تا زنهنمی امشونه رو جهان کجای هیچ از دستی هیچ بودم فهمیده که چرا زدم، استراحتم و خواب
 هم روی تومن دوهزار هزار کشیدم، خفت کلمه واقعی معنی به اممیلیونی پنج بدهی کردن صاف برای چیه؟ دردت

 زمین دوشم روی از رو سنگینی بارِ شب اون من. دوندمبرگر داداش به اصرار با و میلیون پنج شد تا کردم انداز پس
 مبتدی منِ برای وزنه ترینسنگین بدهی این که چرا کشیدم؛ آسودگی سرِ از عمیقی نفس که بود شب اون گذاشتم،

 . بود
 دویدم، کیلومترها تردمیل روی زدم، سنگین هایدمبل و هالتر ،اندام تناسب داشتن برای تمام سالِ پنج من
 خواستمی مادرم روزی که چیزی به رسیدم تا بردم راست و چپ پایین، و بالا رو سنگین و گرد یصفحه هاتساع

 چی؟ شدنمی کردممی فکر که چیزی اون اگه ایستادم، کنارش نیلو اصرار و استرس با. ببینه تا نبود حالا و
 دار دمبل و هالتر همه اون با رو من جون هسعید شدنمی اگه که وای بکنم، تونستمنمی هم رو فکرش نه وای اگر؟
 .زدمی

 .ایستادم یخچال کنار ترازوی روی نیلو کمک با بسته، هایچشم با احتیاط، با
 .بخوره وجدان عذاببی غذای لقمه یه نکنه جرات آدم یخچال در کنارِ گذاشتی هم این یلدا، ببرن رو شورتمرده -
 کنم؟ باز رو هامچشم -
 .کردمنمی بودم من -
 .نکن اذیت من جانِ نیلو؟ -
 .ببین خودت کن باز ولله -
 جیغ خوشی از ترازو یصفحه روی شصتِ عدد دیدن با و پایین سمت به شکستم گردن. کردم باز چشم ترس با

 .کشیدم
 کنی؟می اذیت چرا شعوربی. شد دیدی... شد... شد... شد -
 دراز؟ قد یا کردیمی لاغر نشه؛ حرومت -
 .وسط بیا آ. شصت شدم شصت، شدم جونم، ای. میاد چشم تو بیشتر قدتت بلندی میشی لاغر وقتی خب -
 .خوشحالی مادرشون فوت از کننمی فکر هاهمسایه الان حیا،بی ببند رو دهنت حالا خب -
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 از بعد الان و... صبح اذان صدای شدن اندازطنین با زود صبح یه توی رفت، مهربون، و پیر مادربزرگ حیف. آخ
 .ایستادم وزنه کنار و بستم رو در بزرگش دختر با کردن صحبت با درگذشتش روز چهلمین

  گفت؟می چی دخترش -
 خواستمی ندارن، ورثه انحصار قصد هم فعلا دارن، نگه رو مادری یخونه رسیدن توافق به برادرها خواهر گفت -

 نه؟ یا موندگارم ببینه
 گفتی؟ چی تو -
 .میدم خبر قبلش ماهی سه دو شم بلند خواستم هستم، هک فعلا گفتم -
 .انداختی لنگر نخورده گنگر ها،کردی خوش جا خانم یلدا -
 .نه یا کنی زهرمارم رو الان خوشی تونیمی ببینم نیلو -
 داره؟ خوشی شدن کیلو شصت -
 ...کیلویی نود توئه برای -
 !هاکنممی لهت زنممی یلدا -

 .شد عالی یعنی بود عالی
 مدرک هام،درس خوندن یوقفهبی و تلاش با سالگی، شش و بیست تو دُرست م،آینده برای نگرانی اوج تو من

 دنبال ام،موجه ظاهر از استفاده با انگلیسی، زبان به کامل تسلط با مدرکم، از استفاده با حالا و گرفتم رو مکارشناسی
 داداش با روز یه مشاغل، بانک تو نام ثبت برای تنها دست اول وزر. تلاشم در هواپیمایی شرکت فراخوان در قبولی
 گرمای تو فرداش مخدر، مواد به اعتیاد عدم هایتست دنبال به نیلو با روز یه پیشینه، سوء نداشتن گرفتنِ دنبالِ

 .بودنم ایرانی تابعیت دنبال خرماپزون
 . کردیممی شیرین رو موندهن ساخته کوه کاهِ این زا تا کنارم، بودی کاش ساله بیست یلدای همسر من، مردِ علی،
 بود، بازگردونده سمتم رو تلاشم رنگِ بوم کائنات انگار بود، من هایتلاش نشستن ثمر به فصل روزها این انگار
 آسانی سختی هر از بعد" معنیِ به داشتم من داد،می صبحگاهی هایلبخند به رو جاش داشت شبانه هایگریه اون

 اون فردای و هاتکشیدن نفس تمام از کردمی سیرت گاهی که بود روزگار یرندانه تمِ این اصلا. رسیدممی "است
 شوهرش و خواهر برام که دوستی لطف به که خوب قدرچه. کردمی حکومت وجودت بند بند روی امید درخشش

 کنه عادت اطرافم سیاهی به هامچشم تا گرفتن رو دستم بیام، بیرون سیاه هایشب اون از تونستم شدن برادر برام
 .بودن مراقبم ترطرف اون کمی امروز تا و بردارم قدم آهسته آهسته بعد و

 . کلمه واقعی معنای به بودم، خوشحال
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 به وقتی که چرا چرا؟ دونیدمی کرد؟ گریه میشه هم خوشحالی از چرا کردید؟ لمسش کردید؟ حسش حالا تا
 روح بینیمی شده، پوشت تن واقعیت تو الان بافته رو یکی زیر یکی آرزوهای اون نیببیمی رسی،می اتخواسته
 .بابته این از میگن که خوشحالی اشکِ این ت؛زندگی واقعیت شدن حالا که رویاهایی تو دمیدی

 .بودم دویده مثبت جواب یه همین برای که بود سال یک بود که هرچی داشت، هم شادی خدا خوده بزرگیِ به
 اون از وگرنه بدویی کار همه این دنبال بتونی تا کردی کم وزن شکر رو خدا" گفتمی که بود نیلوفر نظریه ینا

 ".بود بعید گامبو یلدای
 پیش رو فراخوان تو قبولی یشده پرینت یبرگه و بپره پایین و بالا درونم کوچولوی یلدا دادم اجازه که بود ذوقم از

 .بده تکون تکون برادرم و خواهر خندان و شاد هایچشم
 شاد شدت همون به بود، ایستاده من خواستنِ برای پذیرایی وسط ناغافل علی که روزی مثل درست بودم، شاد

 نه از بعد وقفه،بی تلاش سال هفت از بعد داشتم پهنی لبخند. داشتم خوددارتری درون کودکِ روز اون اما بودم؛
 .زدممی عمیق لبخندِ داشتم تازه اومد، میخواستگار به شده سوپرایز علی که سال
 که بود داداش ریخت،می شوق اشک و بود شده اشچسبیده پا به کسرای خیالِبی من برای زیاد خوشی از نیلو

 ".نداشتم شک شی،می موفق دونستممی" بگه بهم جون پر لبخند یه با کردنش سوپرایز از بعد تونست
 .ببینه توانا کاری برای رو تو طور این کسی داشت خوبی حسی چه
 .مرسی مرسی، مرسی، مرسی، جون خدا وای شدم، قبول شدم، قبول -
 خواستممی تازه بکنم، رو این ذوق بشینم باید فقط دست به بچه من توئه تقصیر شهمه ندیده خیر محمودِ ببین -

 .بیاره مادرت راه تو خدا الهی گذاشتی؟ من دامن تو نونی چه ببین ببینی، نداشتی چشم برم آرزوهام دنبال
 .خندیدممی قاهقاه نفرین این از داداش و من
 .رفته دامادش آقا مجید جلوی آبروش! باشه حامله دخترش با سن این تو مامانم کن فکر -

 .بودم دزدیده رو هاشبرادرانه سهم من که دختری مریم، شوهر مجید،
 .کنه توننصیب خدا... الهی... الهی -

 شکل با که ایناخواسته کوچولوی کسرا، بود، شده جاری گریه زور از دهنش و بینی آب کردم، بهش عشقی پر نگاه
 شب، یازده ساعت تابستون گرم شبِ یه بگم، خلاصه. گرفت شکل شوهری و زن شدید دعوای دومین گرفتنش

 باز در. بود منتظرم در شتپ نیلوفر اشک پر و زده آشوب یچهره وقتی ریخت هری دلم. شد زده خونه در زنگ
 نیم شاید بود، اومده بنده ترسش همه این از زبونم کردن، گریه هق هق به کرد شروع و مبـ*غل تو پرید نشده

 ".محامله" بگه تونست تا کشید طول ساعتی
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 با راندیگ همکاریِ کلی با داریزنده شب و زحمت کلی با تازه آخه بود، لازم خودداری کمی اما رفت؛ غنج دلم ته
 .بکشونه سال سه به رو دوقلوها بود تونسته شدید هایخوابیبی
 بده؟ کجاش این خب -

 :گفت حرصی و کوبوند بازوم به محکمی مشت
 از رو دخترها تازه ذارم،می زمین راحت سرِ شده سال یه تازه گفت، وجدانشبی خودِ نامرد، زده گولم بده؟ کجاش -

 چه باشن دوقلو باز اگر کنم؟ داریبچه دارم تَن کنم؟ زایمان دوباره دارم جون الان من تو نظر به گرفتم، بیبی مای
 بده؟ تو برای چرا خوبه من برای اگه کنم؟ سرم به خاکی

 مقدسم؟ مریم من مگه شوهر؟ کدوم از -
 تا صرانهم و خود سرِ نزد، حرف هم کلام یک داداش با کشید، زمین پا کوبید، شکمش به مشت زد، زار کرد، گریه
 .شد کارساز تهدیدش با همراه صورتش به داداش یکشیده که رفت جلو سقط پای

 .خداحافظ. طلاق برای محضر تو کردی سقط اگه -
 .من یخونه بلکه خودش یخونه نه اما خونه؛ برگشت و گرفت پس رو ویزیتش و نکرد سقط که درست

 .لجباز و آروم نا کسرای شد هاتنش اون تمام انعکاس که بد خیلی خیلی کرد لج بد
 ترهابزرگ یواسطه به نه داد جواب هاشتلفن به نه گذاشت، داداش دل به رو دیدنش آرزوی تمام ماه چهار

 که داداش ماشینش، کاپوت رو کرد پرت پنجره از رو داداش خریدهای و خواهی معذرت گل دسته خونه؛ برگشت
 مزین رکیک الفاظ به رو شوهرش در همون پشت از و کردیم حبس رو خودش خونه اتاقِ تک تو زد،می سر
 خواست با. بودش سوزونده بد بچه، سبب به سیلی اون افتاد، داداش روی ویارش کنترل قابل غیر و عجیب کرد،می
 گرمای به زمان مرور به سردی این تا کشیدن عقب کمی اطرافیان داشت رو دوران این یتجربه که شوهرش مادر

 .گردهبر سابقش
 یبچه یتجربه وقتهیچ من آخه. رسیدمی گفتن ناسزا به گاهی و کردمی گریه زد،می داد کردممی نصیحتش
 .کنم خاموش رو نیلو یافتاده جون به آتیش اون بتونم که نداشتم رو ناخواسته

 شکم با و گرفت فرش یکناره به پاش نشه، روروبه داداش با تا بخوابه زودتر حرص از خواستمی که شب اون و
 که وقتی لرزیدمی صدام طورچه زدم زنگ داداش به وقتی یادمه کردم، هول شب اون قدرچه خورد، بدی زمین
 رو خودش گفتم نمیده، رو جوابم نیلوفر گفتم تا مُردم ترسونه،می رو من و شده قرمز خون از پادری تمام گفتم

 .رسوند ما به رو خودش ایدقیقه ده هراسون و نگران قدرچه اداشد و کنم کارچی باید دونمنمی من که برسونه
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 از پس ماهی یک تا سردی این ولی شد؛ آروم کمی جو کشیمنت کمی با گذشت، خیربه شدن بستری روز سه با
 رو اون تونست نیلو تا برد کار به ایحربه چه خودشون خلوت تو داداش دونمنمی دیگه من و نشد دور نیلو از زایمان
 .ببخشه

 .بودن عزیز برام دوشون هر که چرا کنم؛ داوری کدومهیچ بین تونستمنمی من که بود زمانی تنها این
 بزرگ شرکت اون تو پذیرش برای درخواستم شدنِ قبول برای من روز، اون از سال دو گذشتنِ از بعد حالا و

 .شدم تربچه ساله دو کسرای این از هواپیمایی،
 درسته؟ سخته، یکم بعدش به این از خب -
 که هست فیلم یه همه، با آزمون تا سه و انگلیسیه با اشمکالمه تمام که داره حضوری مصاحبه یه داداش، آره -

 .هست هم گروهی کارِ یروحیه سنجش برای گروهی کارِ یه کنم، برداری یادداشت مهمش نکات از باید
 .ذارننمی پیشواز مراسم قدراین دکترها به دادن تخصص برای ههَ، یه اوه: نیلو

 .کرد نمیشه اشکاری قانونه دیگه -
 یادم هنوز که هنوز من داشتم،می لب به باید که بود دائمی لبخند اون من برای هامصاحبه این قسمت ترینسخت
 دفن تنهایی دسر خاک تو رو مادرم طورچه بود نرفته یادم داد، طلاقم معلاقه همه اون با طورچه علی بود نرفته
 بزنم؟ لبخند مدام بودن کرده پر رو قلبم که چیزهایی این با تونستممی طوریچه کردم،

 تونستم پرواز، برای سن حداکثر یعنی سالگی؛ 27 سن تو امروز دوندگی، و تلاش سال هفت از بعد درست من و
 .بشم هواپیمایی پرحرکتِ و پرشور دنیای وارد

 شروع هابچه نام ثبت مدارک بودن کامل به رسیدگی با رو کارم اوایل، که من برای یول بود؛ زیاد هاشکاغذبازی
 و زیر و پایین و بالا رو کاغذها آموزها، زبان یپرونده کردن مرتب برای هاساعت من بود، ترآسون کمی بودم کرده

 و کار به اشتغال عدم گرفتنِ تائیدیه و سازمان هر تو دویدن فراری گرما از منِ برای بود سخت خیلی کردم، رو
 . نکشیدم عقب ها،آسمون تو زدن پرسه شوق به پفکی، ابرهای روی گذاشتن پا شوق به من ولی تحصیل؛

 .کنمنمی فراموش رو کاری عطف ینقطه این وقت هیچ من
 روز امروز. داشتم دلم تو هم شیطونی شادیِ همه از اول و داشتم هم هیجان راستی داشتم، ترس داشتم، استرس
 خوش دارمهمان اون تونستممی کاش داشتم، دلهره روز این به رسیدن خوشحالی از من و بود آرزوم به رسیدن
 ".دادی انگیزه بهم حرفی هیچبی که مرسی" بگم و بزنم اشگونه روی آرومی یـوسه بـ ببینم، رو استایل

 " میام؟ بر شعهده از یعنی" گرفتمی دندان رو من مدام فکری و بود مهماندار عنوان به من یتجربه اولین این
 ترصاف رو فرمم رنگهم یمقنعه روی ینیمه و نصفه کلاهِ اون کشیدم، لارجم سایزِ رنگِ ایسورمه فرم به دستی
 .رفتم خراش آسمان اون سمت پرواز، تیم پشت کارم شروع شیرینی یمنِ به لبخند یه با و کردم
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 با همراه پرواز، کاپیتان از بعد خبرهاییه، یه بیرون این بود کرده خبردار رو وجودم یهمه که بود قلبم نامنظم طپش
 روی قدم پیوسته و آروم امسانتی سه پاشنه هایکفش با متانت با و آروم دیگه، مهماندار سه کنار در سرمهماندار

 باخ، سمفونی تا هزار از برام کفشم یاشنهپ صدای تقِ تقِ اون گذاشتم، پیکرغول هواپیمای اون ثباتبی هایپله
 .بود تربخشآرامش و تردلنشین بتهوون، و موزارت

 کوچولوی یلدا اون دیگه امروز ولی نشدم؛ پرستار اگه ببینه تا بود مامانم کاش انسان، نشدنی تمام هایحسرت باز و
 و زدمی صداش آسمون قاب تو شده کوچیک هواپیمای موتور یشده خفیف صدای شنیدن با که نیستم تپل
 ".هواپیما نگاه بیا بدو، مامان، بدو یلدا" گفتمی

 تایید bmi یه با امروز من دیدمی و بود کاش بگردم، هواپیما انگشت وجب یه دنبال سیاهم هایچشم با من و
 .ممیش خراشآسمان این وارد مهماندار اسم به دارم حالا رستم خوانهفت از گذشتن از بعد شده،

 ...هاشپله راه از گذشتن با ولی بود؛ نیافتنی دست و بزرگ من آرزوی یاندازه به
 .کنهمی مهندسی روتون پیش رو شجاده خدا کنید، اراده و بخوایید رو چیزی کافیه خورممی قسم
 یه شیرین، یه و ترش یه با که مامانم آبلیموی شربت مثل ترکیب یه شده، ترکیب مخوشحالی با همراه ایشوره دل

 آوردن دست به شیرینی با دلشوره ترشی دارم، رو حال همین دقیقا امروز من و دادمی دستم به دلنشین ترکیب
 .من روز و حال شده و شده ترکیب هدفم
 اشمهمانداری شیراز مقصد به بود قرار که پروازی اولین. پروازم اولین شروع با تولدم سالگرد شدنِ یکی شد عالی
 .کنم

 ساله یک یسابقه که زیبا شرقی بانوی یه نمادِ مهشید. بود پرواز تیم نوبته الان و گرفته جا کابین تو پرواز اپیتانک

 شک. بود ایستاده رنگی هایآبنبات از پر بلورین یکاسه با زیباش لبخند با vip کابین کنار داشت، رو بیشتر کاری
 دورتر کمی صندلی ردیف چند یفاصله به. داد که بده بهم وبخ حس کلی داره سعی سمتم به چشمکش با نداشتم

 رفته غش دلم. ایستادم مسافران انتظار به و زدم لبخندی مزندگی هایبهترین به فکر با آمدگویی،خوش برای ازش
 .دستم توی رنگیرنگی هایآبنبات برای بود
 ییکباره حضور از ایهمهمه بعد دقایقی و زدیم لبخند کار به آماده خود جای سرِ همگی سرمهماندار یاشاره با

 .مسافرین
 . ایستاده شروع ینقطه تو که هرکسی به کن کمک خدایا

 من از شونجایگاه کردن پیدا برای یا شدنمی رد من از یا گویانسلام که زنانی و مردان حضور به شدم سرگرم
 .کردممی رسانیکمک مشتاقانه من و خواستنمی کمک
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 این طی که مهشید به نگاه با که بودم سپرده خودم به رفت یادم که شدم کارم شروع از مرحله اولین سرگرم طوری
 .کارم یمرحله تریناصلی و شدن جاگیر مسافرین کنم، الگوبرداری ازش بودمش، دیده هامآمد و رفت
 بنده عزیز، مسافرین شما و ایران اسلامی جمهوری بیانگذار و( ص)مصطفی محمد انبیا خاتم به درود و سلام با "

 همکاران ایمنی هایتوصیه به خواهشمندم آرزومندیم، شما برای را خوشی پرواز پرواز، تیم همراه به ذاکری کاپیتان
 .ادب و فرهنگ شهر شیراز ما مقصد گیرد، قرار استفاده مورد لزوم صورت در تا داشته توجه
 "...و درجه 24 ناکنو هم شیراز دمای ساعت، یک پرواز طول

 نشون برای طرفین به هامدست کشیدن ماسک، از استفاده آموزش پایان ها،توصیه تمام پایان با من عمیق نفس و
 .اضطراری خروجِ راه دادن

 . ممنونم خدایا.بودم راضی چی همه از امشب من تیمم، از پروازم، از خودم، از بودم، راضی
 تو که زنی کرد،می زندگی اشعددی سن از ترجوون که بود زنی با شدن آشنا پروازم، اولین از من رهاورد اولین
 به رو من هام،نگرانی روی به اشنشدنی تموم لبخندهای اون و بود سرزنده و شاداب هنوز اشزندگی چهل یدهه

 .کشوند سمتش
 نشون من به هااون بودن؛ من زپروا اولین مسافرین ترنم، و ترانه شونشیرین دخترِ دو با کیان، همسرش و دلارام
 عدد عشق گرفتم یاد سالگی 27 تو زنه،می پرسه حوالی همین واقعی عشق و ستجاری هنوز زندگی دادن
 لطافت و شادابی این" گفت دلارام که بود هابعد میشه، افتاده جا باده و می مثل درست حقیقی عشق شناسه،نمی

 ".همسرمم عشقِ مدیون رو
 اون. شکلیه چه رسیده استادی به و رفته عشق راه شاگرد یه داد نشونم افتاده جا سن اون با کیان هایمهرورزی

 .زدمی مثال برام رو بودنش و مهربانی انداخت،می علی یاد به رو من شدت به جوگندمی موهای با مرد
 تمام خوردم حسرتی علی ودنب برای من فشرد، رو دلارام هایدست( هواپیما گرفتن اوج) آفتیک هنگام به وقتی

 شالِ بدِ رنگِ از آهسته و آروم خیلی کیان شنیدم که دادممی شوندست به رو پذیرایی هایباکس داشتم نشدنی؛
 من و شد زنده چشمم پیش پدری خونه حیاط و رفت کنار برام هواپیما کابین تمام کرد،می گله دلارام ایقهوه
 .مُردم
 انتخاب علی هایبچه برای که بودم هاییاسم یاد به من زدنمی صدا لبخند و عشق با رو دخترهاشون وقتی

 .کردممی
 تو من دوست بهترین دیدنش، حضوری بار یک از بعد که دلارام دلارام، با من آمدهای و رفت شروع شد جااین و

 .شد مجازی دنیای
 .نوشت یادگار به برام نصیحتی چند اعتمادم از تشکر برای و برد خاطراتم به دستی نشست، دلم یسفره پای کم کم
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 لعاب و رنگ چند و چندین خودنمایی برای عشق این انگار بود، سوخته خواستن آتیش توی ایدیگه جورِ هم دلارام
 .داشت
 .بود خنک همه از ترمهم و دادمی خوبی بوی بود، من میزبان باراولین برای که شهری شیراز،

 .زدم شاهچراغ به سری یه کارمون بین ساعته چند یوقفه گذروندن برای که بود مهشید پیشنهاد به
 دیدم رو حرم گنبد تا بود، خلوت حرم شب از وقت این قدرچه رفتم، رضا امام برادر پابوسی به دربستی اولین با

 . کردم زیارت غسل اشک با من بعدش هایثانیه و زد نیش رو چشمم ناخودآگاه اشکی
 کاش خواستم، خدا از شاهچراغ گریواسطه با رو علی تنها باز من شده، برآورده آرزوی همه اون بین نمیگم، دروغ

 . کنن پادرمیونی یه برام که
 .کنم خداحافظی باید فهمیدم انداختم که نگاهی رو نیلو یهدیه مچی ساعت

 .خواستم چی نره یادت جون آقا -
 مدت کوتاه زیارت اون از منشسته تن به آرامش این دمزمی حدس که داشتم کمتری یشورهدل برگشت برای
 .شدم موفق ایستاد، کنارم تشکر برای کوچیکش دختر با خانم اون که امروز همین از من شاید باشه،

 .شدید خم کمر تا دخترم به آبنبات دادنِ برای که ممنونم -
 یـوسه بـ رو روسبزه دخترِ اون باشه، دیگران قلب به ورود کلید تونهمی تواضع گرفتم یاد سالگی 27 تو هم باز من
 :گفتم و زدم

 .بخیر سفر. کردم پذیرایی ایشون از شدم خوشحال من بودن ما مسافر ترینکوچیک ایشون -
 که شهری سمت کردم پرواز من و درازمدت خاطرات ثبت سمت به رفت تولدم زادروز دوازده، ساعت به رسیدن با

 .شدمی ساله پنج و سی من تولد از عدب روز سه مَردهاش از یکی
 .کردمی پرواز خودم شهر سمت احساسم و قلب روانم، و روح اما کردم؛ پرواز تهران به جسمم با رو روز دو این من
 . بود من یخاطره انگیزترینغم این و نداشتم علی تولد از ایخاطره هیچ من

*** 
 ...به ببنده رو من نیلو که بود الان درآوردم، پرواز حالت از رو گوشیم شد، باز هواپیما هایچرخ تا
 .داشتم تاخیر خودم مرگ به رسیدم، الان کتی جان به -
 خاله تا میگه کرد، روانی رو من دختر این میدی؟ بچه به الکی قول چرا رسینمی دونیمی که تو خب ندیده خیر -

 دادی؟ عادت خودت به رو من یبچه چرا بپری وراون وراین کلاغ عین خواستیمی که تو. تو نمیرم نیاد
 .رسیدم ساعته ربع بشن پیاده مسافرها خدا به -
 .میشه دیر بجب یلدا -
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 .اومدم سه بشمار کتی جان به -
 رسونم،می رو خودم دادم قول بهش کتایون لجبازی مقابل لبخند، با که روزی بود، دوقلوها تکلیف جشنِ روزِ امروز
 سن به رسیدن برای دارن که آوردن بیرون سر دخترهایی حالا نرم، و قرمز کوچولوهای ناو از نمیشه باورم

( است اهرمی خضرخان زایر مادر به معروف که ستپیرزنی به متعلق مسجد این بنای) پیرزن مسجد تو شونتکلیف
 .منه یوابسته عجیب خودم مثل که کتی بیشتر البته هستن، من منتظر

 نگاه سفیدشون چادر تو پوشیده خواهرهای به ساکت داداش پای کنار ساله شش کسرای رسیدم، تاخیر ساعت ربع با
 .کردمی
 .بود ناب و بکر چشمم به شده کشیده اشکِ این جنس ولی ریختم؛ اشک زیاد مزندگی تو

 کنه،می هتجرب رو شزندگی روزهای بهترین داره فرزندش که داشتم مادری به شبیه حالی ولی نبودم مادرشون من
 آسمونی هایفرشته مثال به سرشون روی گلِ یحلقه اون و گلدارشون سفید چادرهای با که زیبایی دختر دو اون

 .کردنمی دلبری
 زدهبلوغ دختران این برای ثمری هیچ شونمربی هایتلاش و بود نامرتب کمی شونصف ایستادن، ردیف یه تو

 .نداشت
 به یعنی داره، حسی چه گیرهمی فرزندی به رو ایبچه نفر یه وقتی فهمیدم که بود سالگی نه و بیست آخرهای

 و کردی تلاش مادر مانند یعنی مونده؛ باقی بکر و نخورده دست رحمش هنوز ولی خوشحاله؛ بودن مادر یاندازه
 حالا و کرده قبول رو شسرپرستی که داشت برام رو ایخوانده دختر حکم کتایون،. نکشیدی رو زایمان درد تنها

 نیلو به کمک هوای به رو نرمش و نقش ریز جسم که بود دیروز همین انگار. شدممی رسیدنش ثمر به شاهدِ داشتم
 حجاب با دختر، این حالا و کردممی عوض رو بدبوش هایپوشک عشق با من و بددلی با نیلو کردم،می خشک و تر

 .گرفتمی جشن رو بلوغش شروع داشت قشنگش
 دنبالِ داشت نداشتم شک بود، چرخش حال در مسجد در حاضر هایزن تمامِ روی سرگردونش و تاببی یهاچشم

 .من کردنِ پیدا دنبال به حواسش و هوش تمام اما هاست؛بچه بین جااون خودش گشت،می من
 هایدندون که زد لبخندی و کرد شکار رو من نگاهش دادم، تکون دست تند تند آشوب، اون از دادنش نجات برای
 .قلبم به داد جون نیستش، یکی هست یکی

 و کردنمی زمزمه هم با رو تعهدی جیغکی، صدای اون با دخترها شد،می برگزار خوبی به داشت شونجشن مراسم
 .خوندنمی جمعی دسته سرودی

 ساله نُه امشده
 است من تکلیف جشن
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 است من کیف در همه چادر و جانماز
 هستم مسلمان من است اسلام من دینِ
 هستم خندان و شاد اذان صوت رسد می

 من مادر یهدیه من به داده چادری
 من سره بر چادرم گل از تاجی مثل
 به رو ظهر نماز آخر در کنه، فرو کیمیا مخ تو رو سرود این تونست تا خورد جوش و حرص قدرچه نیلو که نمیره یادم

 اون و داره حجابش حفظ در سعی جا همه من کتایونِ بعد به روز اون از و کننمی اقتدا مسجد روحانی اقامت
 .شد گرفته قاب مریمش عمه اهدایی روسری با کوچولو و لاغر صورت
 سوسه بارِ زیر و بخشید من به داشتیچشم هیچبی رو هاشبرادرانه تمام که مردی رو، محمودخان اشکِ دیدم،
 و بزرگ روز این پاس به داشت،برنمی دخترهاش از چشم عمیق و شیرین لبخند اون با. نرفت دیگران هایاومدن

 کسرای و انداخت شونجفت گردن به بود شوننوزادی دوران دستبند با شده ست حالا که گردنبندی یادماندنی به
 .بود سوزوندن آتیش و دویدن حال در کس،همه و جاهمه از خیالبی
 .موندهن کردن شیرین و گرفتن جشن یبرا داشتیم بهانه کلی رو گذشته روز دو این

 رو داشتی دوست که بود روزهایی تنگِ دلم بود، راه رسیدنش تا هاقرن نظرم به که سالگیم سی تولد تولدمه، امروز
 هوای دلم شده، تنگ باریک و تنگ هاینیمکت همون برای دلت الان ولی بشینی؛ درس کلاسِ صندلی تک

 کنار ناباوری اوج در. من سالگیِ سی فصل بود رسیده بودن، گنده خیلی هاساله سی نظرم به که داشت رو روزهایی
 .بودم نشسته کردنمی نگاه کیکم به مشتاقانه که نیلو یدونه یه یکی پسرِ و دوقلوها
 ریزی برنامه امشب برای زیری زیر داشتن که شدمی روزی چهار سه که چرا بود؛ من از بیشتر هااون هیجان

 نشنیده و ندیده رو چیزهایی تونممی که رسیدم پختگی از قدری به امروز اما کنن؛ سوپرایز رو من مثلا تا کردنمی
 .شدم تجربه از باری کوله ولی ندارم سنی کنم، درک نگفته هم رو چیزایی یه تونممی کنم، حس

 شدم دارم، توجه اطراف به ریبازت نگاه و بیشتر درک با قدرچه گرفتم، فاصله خام و سست یلدای اون از قدرچه
 .هانکردن قضاوت ها،نکردن اعتماد و هادیدن ها،گذشتن و هاشنیدن از باری کوله
 بگی زده شتاب و تند نداری دوست بعد به سن این از اما شیرینه؛ و زیاد هاشتجربه خوبیه، سن چه سالگی سی
 ارقام به هاتتجربه که چرا ،"باشه جوان دلش باید مآد" میگی آخرش و زنیمی لبخند یه جواب از قبل سالته، چند

 .خورهنمی سنت
 ده این طی که بود مردی تولد من از بعد روز سه که چرا بردم؛نمی لـ*ذت تولدم از باید که قدریاون وقتهیچ من

 شالگیس هشت و سی تولد شمع باید من از بعد روز سه که مردی به احساس نبودم، غافل یادش از ایثانیه سال
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 این شوخاطره یاد با همراه احتیاط با و ببندم رو احساسم کمربند من شد باعث بودنش با که مردی کرد،می فوت رو
 شدمی کاش ببینم، تدراک یلداپز کیک براش هاسال این از یکی توی تونستممی کاش کنم، طی رو ساله ده یجاده
 .خریدممی خودم رو کیکش روی هشتِ و سه شمعِ اون

 .بتنم من( کنینمی)  نمیتُنی( فوت) پوت تو اگه خاله -
 .زنهمی تشر نیلو زدم،می کسرا زبونی شیرین به لبخندی

 بزن؟ حرف درست نگفتم مگه -
 بیان دُرست رو کلمات از بعضی نتونه هنوز سالگی شش تو که نبود خودش تقصیر این گرفتمش، آ*غـ*وش در

 .بود داده جا کسرا زبان تو رو خودش ریباردا هایدلخوری و اضطراب اون کنه،
 .کنیم پوت هم با بیاین -
 موهای با نیلو دویدن، سمتم رو کوتاه مسیر همون خواسته خدا از کردم، دراز کتایون و کیمیا سمت به رو دستم دو

 هایمو کردم دقت دیر قدرچه که مردی بود، نشسته من رویروبه و داداش کنار جا تریننزدیک رنگش، شرابی
 .زدمی لبخند شزندگی هایمیوه به سرخوشانه هنوز اما شده؛ بیشتر سرش بین سپید

 !بره کن فوت کن آرزو خب باش زود دیگه، بیاد بالا جونت -
 .نمیشی آدم بشی که هم بچه تا ده مادرِ -
 .دارم زندگی و کار کن، فوت باش زود تو. بسه آدمی تو که همین -

 به خواهر این برای بهترینه که اونچه کردم آرزو دل ته از و دادم فشار خودم به بیشتر رو هابچه و بستم رو هامچشم
 .دوست ظاهر

 کم نسیم اما رسید؛نمی هاشمع جون کم یشعله به هابچه یکرده پا به طوفان قبال در من جونبی فوتِ که هرچند
 .فرستادم شونسمتش به رو جونی
 تولدت تولد و زدنمی دست کشید،می هورا و جیغ کسرا زدن، دست برام مشتاقانه درشونما و پدر از تقلید به هابچه

 خواب به کسرای کنار نیلو که بعد ساعتی تا خبرندبی من چشم یگوشه اشک از همگی و خوندنمی برام مبارک
 .زد زانو کنارم رفته

 !خونه رفتممی ذاشتیمی شب خدا به دادم؛ زحمت بهت حسابی امشب نباشی، خسته -
 .ندیده خیر نده عذاب این از بیشتر دادی، زحمت خیلی واقعا شدم، خرد دیدی وای آخی -
 .ندیدم خیر هم واقعا -
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 خدا! بودها اشکی هاتچشم ندیدم میز سرِ نکن فکر ببینی؟ خیر جوریچه بود قرار دیگه نکن، ناشکری... شو خفه -
 خونه تو عاربی و بیکار گامبوی یلدا همون تو وگرنه رسوند چی همه به رو تو دادنش طلاق با بده، علی خیر
 .موندیمی
 .نزدم کارها چه به دست فکرش از فرار برای ببین. واقعا -
 .داره کارت محمود برو بیا پاشو -

 نباشن؟ دلخور ازم دادم؟ انجام اشتباهی کارِ یعنی لرزوند، رو دلم خفیفی ترسِ
 افتادم، کلانتری دفتر تو پیشم سال ده بازجویی یاد به موننشستن ترکیب این با یم،زد بیرون هابچه اتاق از هم با

 .هم کنار کاسه یه تو دست تا دو اون نفره تک مبل روی من
 داداش؟ شده چیزی -
 .بزنیم حرف هم با یکم خوایممی. نه -

 من به خبرش الان که بود تادهاف کسی برای اتفاقی بود؟ مُرده کسی بود؟ واجب گفتنش شب از وقت این حرفی چه
 رسید؟می
 .داریم باهات کوچیک صحبت یه پریده؟ رنگت چرا بابا؟ چته: نیلو

 رو تو. شب وقتِ این هم اون نزدید حرف من با جوری این وقتهیچ شما کنید؟می چینی مقدمه چرا شده؟ چی -
 ...خدا

 .کنم شروع تا باش آروم: داداش
 .آرومم من -

 .گرفتم دست شدن گرم کمی هوای به رو رومهروب چایی استکان
 ...آقا علی دیدن رفتیم تو از قبل دنبالت، اومدیم نیلوفر با که پیش سال ده: داداش
 ...پام هایانگشت روی به چای داغِ استکانِ سقوط... فشارم ناگهانی سقوط

 . )ببینم عقب برو سوختی؟ یلدا؟: نیلو
 : گفت محمود به رو کردمی چک رو چایی داغی زا شده سرخ کمی پاهای داشت که همزمان

 . لرزهمی داره کن ول محمود -
 :کرد مبـ*غل و اومد کنارم بعد
 سوزه؟نمی پات خوبی؟ -
 خوبه؟ علی... علی... خوبم... من... من -
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 هایسال این تو اگه کشید،می جاش از رو جسمم هایمویرگ از یکی یکی داشت شهادتش خبرِ شنیدن از ترس
 ...خبریبی
 دیگه؟ وقته یه برای بذارم خوایمی -
 ...خدا... رو تو... نه -
 .خوبه علی یلدا؟ -
 داشتید؟ کارچی علی با شما -
 .بپرس داشتی سوالی بزنیم، رو مونحرف کن صبر داشت، کار ما با اون -
 خب؟ -

 پیش هفته یه به هاتمپیام بازدید آخرین ساعت بود، خاموش گوشیت زدممی زنگ چی هر بود هفته یک: نیلوفر
 با شدم نگران که کم کم بری، که نداشتی رو جایی تو آخه داد،نمی جواب کسی هم رو خونه تلفن گشت،برمی

 رو تخونه یشماره سرخورده داشتم هم، به ریخت هم ما اوضاع و وضع حین همین تو زدم، حرف محمود
 تو احوال که بعد و ساده پرسی احوال و سلام یه( من تمام شدن آوار و علی اسم باز) داد جواب علی که گرفتممی
 یلدا شدم مجبور دلایلی به بنا گفت که شده چی آقا علی پرسیدم ازش رودروایسیبی کرد، مِن مِن یکم پرسیدم رو
 ...بدم طلاق رو
 .دادنمی نشون رو این تفاوتشبی یقیافه شد؟ مجبور -

 .بزنیم حرف بذار. کن صبر: داداش
 رو هواش دورادور گفت مادریت، یخونه برگشتی تو و شدید جدا هم از پیش هفته یک داد توضیح خلاصه: نیلو

 ...نزده بیرون بیشتر بار یک هفته یک این تو ولی دارم؛
 ...من علیِ من مَردِ! من خوابیدمنمی ترس از که هاییشب چه! من بودم سنگینی خواب چه وای

 با گذاشتیم قرار یه زد زنگ بهم علی اومد، که محمود افتادی، وضعی چه به دیدم اومدم کردم جمع بندیل و بار -
 بود، آشفته و نبود،کلافه هم تو از بهتر نبود تو از بدتر اوضاعش و وضع اگه میگم خدایی دیدنش، رفتیم محمود
 ...بوده بعید ازش که کرده کارهایی یه گفت نخوابیده، درست تمام شبه چهار گفت خودش
 بیاریم خودمون همراه رو تو داد پیشنهاد گفتم، براش رو تو شرایط داد، توضیح برام زدیم، حرف مردونه: داداش
 ...بوشهر

 ...منُ... گفت گفت؟ علی... کن صبر صبر... خدا... و...ر... تو -
 ...هاتدست لرزش و روت و رنگ این با باش، آروم خدا رو تو یلدا: نیلو
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 قادر، هایمزاحمت نداشتی، رو کسی شهر اون توی تو. کردم فکر بهش هم من بود، نطقیم پیشنهادش: داداش
 .کنیم دور شاهد از رو تو که داشت زیادی تاکید طرف، یه از که هم شاهد

 ...خرکی غیرت خاطر به فقط نگفت؟ خودم به چرا خب چرا؟ -
 .ترسنمی هابچه نزن داد هیش،: نیلو

 ...بودم اهمیتبی براش نداشتم، اهمیت براش که این از وختمس سال ده نیلو؟ نزنم چرا -
 میشی؟ عصبانی چرا... بدیم بهت حقایق گفتن با رو سالگیت سی تولدِ هدیه قراره ما: داداش

 طلاقم راحتی به و نداشت دوستم که این کردم؟ خاک رو مادرم تنها و تک من که این حقیقت؟ کدوم حقیقت؟ -
 ...نداشتم راحت خواب یه هاشب زدم، دوسگ شما کمک با رو سال ده این من که اینه حقیقت داداش داد؟

 داشته؟ اون مگه -
 نفسم داشت کاریش کم با چرا نبوده؟ این کارش سال سی مگه بده؟ انجام رو کارش درست تونستنمی قلبم چرا
 آورد؟می بند رو
 .نیست شنیدن و دیدن به حقیقت همیشه من، آبجیِ -
 .کنمنمی فراموش نامهطلاق امضای وقت رو تفاوتشبی نگاه من داداش؟ یهچ به پس -
 .سوزممی همه از اول دارم خودم انداختم راه که آتیشی تو گفت شدم، مجبور گفت -

 ...من با هم چیزش همه خرج گفت ببریمت، بگیریم رو دستت گفت: نیلوفر
 تو قشنگش اسم گذاشت، لرزونم هایدست کف و وردآ در رو بانکی عابر کارتِ شلوارش جیب از و شد خم کمی

 " زادهرجب علی " زد برق چشمم
 خودش کارت از علی اصرار به هم رو میلیون پنج اون ریزم،می کارت این تو رو یلدا خرجی یا یمهریه تمام گفت -

 .نزدیم دست بهش دیگه اون از غیر به... دادیم قرض بهت و کشیدیم
 اسم به دست نگفت؟ بهم داداش چرا بودم؟ گرفته پول خودم کس همه از خودم، وهرش از من یعنی... یعنی

 .بود رو دو مرد این قدرچه کشیدم، قشنگش
 خوشحال خوب اتفاق همه این از علی و کردی شروع رو درس افتادی، جا شدی، مستقل کردی، رهن خونه: داداش

 .بود
 بسوزونید؟ ازش خبر یه آتیش تو من ولی هبیار در سر من چیز همه از دادین اجازه طورچه -
 به فقط گفت کردم نصیحتش برادرانه زدم، هم تشر حتی زدم، حرف باهاش مردونه بارها. خودش خواست به -

 .خودش خاطر
 دادید؟ گوش حرفش به چرا دیدید،می رو من روز و حال که شما من، خاطر به گفت اون -
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 تخواسته کردم، مشورت علی با باز وسط، اومد کردنت کار اسم تا ذشتگ... گرفت قول داد، قسم نذاشت، خودش -
 ...همکارش زن مادر داد، بهم رو اشرف خانم یشماره و زد زنگ بعدش هفته یک دُرست گفتم، رو

 کجا؟ تا خبریبی کجا؟ تا شدن شوکه افتادن، لرزه به بغض این یحمله از هاملب اومد، بالا مبینی توی تا بغض
 یشده سفارش من دونستمی زن این شد، زنده چشمم پیش مرزش و حدبی هایمهربونی و اشرف خانم

 .آورددرمی رو همه آمار مرد این که الحق هستم؟ همکاردامادش
 کاری؟پنهون همهاین چرا -
 .بود خودش خواست به هااین تمام یلدا -

 .ببیندت خوادمی دور از حتی شده ،نداره طاقت دیگه گفت که بود ازدواجتون سالگرد تو: نیلوفر
 .بریدممی هم خدا بندگی از داشتم تنگیدل فرط از که روزی دیدم، چشمم پیش رو مرگ من که روزی وای وای

 ببینه، رو تو جااون تا گرفت ازم رو آدرست بود، خودش بود تنش یاسی پیراهن دیدی که رو مردی اون: نیلوفر
 سرت پشت خودش زدیمی داد رو اسمش وقتی دنبالت، بیام اسکله دم داد خبر بود اون گذشت که دوازده ساعت
 بود ایستاده

 یهمه با روز اون من نکرده، سکته الان تا که من دارم صبوری قلب چه چیه؟ ثانیه از کمتر واحد دونهمی کی چرا؟
 بود؟ انصاف این کرد؟می نگاهم سرم پشت تنها اون و خواستممی رو علی وجودم

 نگاه هم من به حتی روز اون تو نگفتی؟ هیچی و دونستیمی تو... نامردی خیلی... نامردتری اون از تو نیلوفر -
 .کردینمی

 هم قدم سه دو زدی که دادی اون با ببره، بگیره رو دستت بیاد گفتم هم بارها گفتم هامبچه جان به خدا به -
 ...ایستاد راه بین باز ولی اومد؛ جلو زدهشتاب

 .میشه اسیر بمونه من کنار شده، دارهدف تازه کنه،می تلاش داره تازه افتاده، غلتک رو تازه یلدا گفت: اداشد
 یه پشتش و کرد قطع رو گوشی و کشید عمیق نفس چند فقط دادیم بهش فراخوان تو رو شدنت قبول خبرِ وقتی -

 .گرفت شگریه خوشحالی از منداشت شک "بزنم حرف تونمنمی خوشحالی از ببخشید" که داد پیام

 (بود شپذیرایی دارعهده مهشید که بخشی)بود همراهت vip بخش تو شیراز به پروازت اولین تو: نیلوفر
 ببینمش؟ نذاشت بود من یخواسته یهمه که مرد اون چرا شدم؟می شوکه چی شنیدن از باید دیگه

 من شب هر هایگریه پای که نبودی تو میشم؟ یوانهد ازدوریش دارم نگفتم برات... چی همه هم؟ تو نیلوفر -
 نشستی؟

 بودی؟ بلد زدن زار جز کاری روزها اون تو مگه گفتم،می که هم فرض بر حالا -
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 پا با بکش پیش دست با عشق این برای تونستممی من داشتم؟ رو کاری چه جسارت و جرات من گفت،می راست
 ببرم؟ بهره عشق همه این از کنارش در نخواست چرا من مردِ کنم؟ کارچی بزن پس

 بوده؟ اینجا کی بار آخرین -
 .اومد پروازت شروعِ و ازدواج سالگرد برای که رو بار دو همون -

 سوختمی دلم کنم، گله بزنم، حرف گذاشتمی بغض کاش ببینم، بهتر رو شوهر و زن این گذاشتمی اشک کاش
 .بود دلم دردِ شهمه آخه م،شده خفه و داربغض صدای برای

 بکنه؟ برام رو کارها این خودش کنار شدنمی مگه داد؟ طلاقم چرا داره دوست گیدمی که قدریاین رو من اگه -
 .گرفت روم پیش رو اینامه پاکت کتابش و حساب دفتر لایلابه از کنه،می گیرمغافل داداش بار این
 .آشناست برام نارنجی و زرد پاکت این قدرچه
 .برسه دستت به این از زودتر نبود تقدیر انگار ولی گفتم؛ رو چی همه نامه این تو پیش سال ده گفت -

 بهم رو دادنم طلاق خبرِ وقتی پیش سال ده گفت،می راست. کشید چشمم پیش رو ایصحنه مخورده دست رو مغز
 نامه یک همین با تقدیرم که شدمی گذشتم، ازش ساده خیلی من که گذاشت روم پیش رو پاکت این نمونه داد

 ...دلم حالا ولی نبودم هم خطش یه خواندن فکر به حتی دادنم طلاق شوک تو روزها اون بشه؟ عوض
 دستم به رو شنامه دارین الان که شده عوض چی گید؟می بهم رو حقیقت همه این دارین الان که شده چی -

 رسونید؟می
 هر گفت هم اون خواستم، ازش زدم حرف باهاش که شب سر. تو روز و حال سبب به خودش، خواست به: داداش

 .بگیری زندگیت برای دیگه مهم تصمیم یه باز باشه رسیده وقتش شاید دونی،می صلاح طور
 بشم؟ روروبه بیشتری هایواقعیت با خواستمی دلش من مَرد آورده؟ کم دیگه من مَردِ پس

 به رو کشیدم، داداش یشده دراز دست از حسبی خیلی رو نامه و شدم بلند سوخته پای و قلب با سنگین، تنی با
 .پرسیدم ازش نیلو

 هاست؟بچه به علی هدیه کنیمی اضافه زنجیر بهشون سال هر که دخترها دستبندِ اون -
 .داد تکان برام مثبت نشونه به سری فقط و نداد جواب

 .من کار دفتر تو فرستاد براشون نیلوفر زایمان از قبل -
 از خواستممی. نکرد شعملی من برای که شد چی دونمنمی ولی داد؛ من به که بود قولی نداشتم، شک دونستم،می
 .ایستاد روم پیش نیلو که بزنم بیرون در
 شب؟ وقتِ این کجا -
 .خودم یخونه برم خواممی -
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 .برو فردا بمون رو امشب وقته، دیر -
 .زدم پس رو دستش م؟زندگی هایبهترین از بودم گیر دل بودم؟ الخوشح بودم؟ قراربی چمه، دونستمنمی

 .برم خواممی کن ولم -
 .برو فردا نرو نمیگم هم من -
 .برم... خواممی میگم؟ چی فهمیمی خوامنمی -
 یلدا؟ -
 .کن ولم مُرد، یلدا. مرض -

 .دادنمی رو کاریپنهون همه این جوابِ کردن گریه آروم دیگه زدم، زانو کفشی جا کنار
 به که دینی همه این با حالا باشم؟ دلخور ازتون طوریچه شوهرت و خودت محبتِ همه این از بعد حالا عوضی -

 حتی گذاشتی گردنم که حقی همه این با باشم، تنها خواممی برم بذار باشم؟ متنفر ازت طوریچه گذاشتی گردنم
 .بده حالم قدرچه بفهم باشم، دلگیر ازت تونم نمی

 .برمتمی من شو آماده: داداش
 .دیدم نیلو برای رو اومدنش ابرو و چشم و

 به سیاهی ته از که من حال مثل درست شد؛ پرنور جا همه زدم، رو چراغ کلید. در تو انداختم کلید که بعد دقیقه ده
 پس بود؟ علی خواست به شهمه مگه اصلا دیدم، بهتر رو چیزها قدرچه روشنایی این تو. بیرون کشیدنم باره یک

 به رو من طورچه تو من؟ مَرد علی؟. کردمی نفرینم دلتنگی فرط از دلم که بود روزهایی چه چی؟ من خواست
 ایستادی؟ ترمطرف اون رفتی ولی کردی بیمار خودت

 .کردم اسیر توش رو خودم که گاهیشکنجه شده که من برای استراحته؟ و خواب برای خواب تخت گفته کی
 کنم، فکر چی به گفتمی بود یکی کاش دارم، جواببی سوال قدرچه دارم، چرا قدرچه شدم متوجه کشیدم که دراز

 .بدم راه اول حسم کدوم به گفتمی تا بود نصب افکارم سر راهنما چراغ یه کاش
 اومده هامخوشی پای به پا که مردی داشتن از بودم شاد بود، نکرده فراموشم ایثانیه که مردی داشتن از بودم شاد
 مَرد با امشب خودِ تا که برادری از دلخور بود، بسته راز حفظ به دهن حالم، دیدن با که خواهری از بودم دلخور بود،
 .بود زده حرف من
 داشت باز خواسته خدا از سرکشم قلبِ. کنی تجربه هم با رو کار پُر حسِ چندین که بود زجرآور و سخت قدرچه

 کم کرد،می کتاب و حساب داشت مغزم. کردمی ترفوران ریخته روش به خاکسترهای زیر از رو شقع این هایشعله
 حقیقتِ همه این با من تکلیف بود، طولانی و کشدار قدرچه امشب. کشیدمی پیشونیم سر تا سر به رو درد و آوردمی

  چی؟ علی اما بود؛ مشخص ماستهخو که من زد؟می حرف مهمی تصمیم چه از داشت داداش بود؟ چی شده آشکار
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 رفته؟ کجا کرده؟ کارچی گذشته سال ده این تو
 پیدا دستی یعنی نوشته؟ توش چی یعنی. شدم خیره بهش و گذاشتم تخت کنار کوچیک میز روی رو نامه پاکت
 بکشه؟ بیرون دورم سراب همه این از رو من که میشه

 این طوریچه "شی گرفتار کنم چه کنم چه به الهی" بگیم کسی به که بد خیلی خیلی میشه، شومی نفرین چه
 .گردنم روی کوه سنگینی به بود شده سرم برام؟ بسه زمان قدرچه کنم؟ هضم رو شده گفته حقیقت همه
 به الکی الکی. بود شده قاطی نیلو از دلخوریم با حدسیاتم تمام بود، شده درهم و شلوغ زیادی افکارم و ذهن اتاق
 .خوندمشمی باید که بود اینامه خوندن امشب، از گذشتن راه تنها کردم، فکر چیز هیچ هب و چیز همه

 روی تخت، کنار ازش کوچیکی هاییاداشت گاهی که خطی دست همون. بود خودش خدا خداوندی به بود، خودش
 بودنشون خط دو خط یه خلاف کردممی فکر که هایییادداشت اون دیدم،می چسبیده یخچال درِ روی یا تلفن میز

 ،" یخچال دوم طبقه گذاشتم خریدم سرشیر یلدا " ،" خداحافظ. بودی خواب رفتم یلدا " خوابیده، درش علاقه کلی
 ارتباطات عصر که بودم افتادگی عقب این عاشق "تخت کنار میز کشوی تو گذاشتم رو خواستی که بروفنی یلدا "

 .کنه نفوذ درش بود نتونسته
 بود؟ دری به در من برای رهاوردش که بود یاعلاقه چه این
 حالی این با رو من توننمی طورچه امشب نیلو و داداش خبرید،بی دلم از که خدا به! دارم حالی چه دونیدنمی خدا به
 بخوابن؟ کردن ول که
 به رو "ه" تابِ و پیچ که خطی بخونم؟ رو خطخوش ینامه این خط به خط طوریچه آبم پر هایچشم این با من

 بخونم؟ رو کاغذی هایصدقه قربون این طورچه من قد، بلند و کشیده هایالف اون بود، کرده رسم زیبایی
 نباشه که بخوام چیزی اون اگه بخونم؟ جوری چه رفتم همسفربی که هادلخوری و هاخاطره از باریکوله این با

 چی؟
 .داشت فرق کردن زندگی با قدرچه بودن زنده م،گذشتنمی علی از که من باشه، باشه خوادمی چی هر

 فهمیدم امشب عاشقه، ایبهانه هیچبی که هست ساله نوزده یلدای اون باز بشم ساله چند هر من فهمیدم امشب
 .نمرده من در شد، عاشق بلوغ اوج تو که ساله نوزده هیجده یلدای اون هنوز
 (بره نفسم پایانبی هایاشک این بین که بود کافی همین. )من یلدای عشقم، یگانه همسرم،"

 قید خاطرت به بمونی خطراتش یهمه با باشی حاضر و بفهمی رو واقعیت یهمه که بعد ایثانیه اگه خورممی قسم
 (کردی؟ کارچی تو... علی... علی. ) زنممی هم رو دنیا
 این کن باور کنن،می خراب سرم رو وت دادن دست از برای که تهدیدهایی یهمه از خسته م،خسته خدا به یلدا

 .خوبم میگم همه به فقط روزها این کنم،نمی هم زندگی حتی من روزها این خندم؛نمی دلم ته از حتی روزها
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 عشقت زندگی و مرگ دوراهیِ سر هنوز نفسم، یلدا، نیارن، هم با دیگه رو ما اسم که روزی از ترسممی عمرم،
 .شده جهنم جا همه من برای روزها این بفهمی که واینسادی

 باید من. نگفتنیه دیگه که تنم از جون دونممی کشی،می جسمم از روح بری فردا اگه ندارم شک زندگیم، یهمه
 بودنت زنده حداقل تا بزنم رو قیدت یا دادنت؟ دست از ترس از بلرزم هاساعت و روزها و دارم تنگه کنم؟ کارچی
 از یا خودم؟ از یا شاهد؟ از بگم؟ کجاش از شینه؟نمی هاملب به خنده روزها این بینیمی کنم؟ تضمین رو

 .بزنن دورم خوانمی همه نیس، من دست هیچی کن باور بگم؟ چی سرهنگ از بابام؟ و مامان با هامدرگیری
 بده رقدچه برات من بدون دنیا بری، بذارم اگه دونممی نیست، بلد رو بودن بد دلت دونممی بگردم، دورت

 گذشته از برات شد موندت بر قرار اگه بذار ولی نیست؛ راحت من برای که کندن دل ،(کردی؟ ولم و دونستیمی)
 بودیم چشم تو چشم وقتی بذار برد، رو دلم طوریچه ترسو و تپل دختر یه که روزی از دیدمت، که روزی از بگم،
 روی هم کنار سرمون باز وقتی بذار شی، تروابسته تو که کنهن بگه، تونهنمی ولی داره؛ دوستت دیوونه این بگم برات

 ...بگم برات گرفت جا بالشت
 نبود، زندگی معنای به برات شهیچی چون زندگی؛ نمیگم حتی کردی، سر من با که رو سال یک اون دونممی
 از کارم سبب به که تیداش ازم توقعات خیلی دونممی دلم، جانِ بود، سخت برات هاماومدن دیر و رفتن دونممی

 شهمه از برات امشب همین نرفتی اگه که رفتی جواببی سوال کلی با دونممی آرامشم،. نیومدم بر اشعهده
 .میگم

 شلیک ناهنجار صدای بین م،اسلحه کردن مُسلح بین کارم، سختیِ بین که بودی زنی تنها تو بدون هم رفتی اگه
 .کردم فکر بهش گلوله

 یادته من، خرماییِ مو کنم،می سیاه چشمت پیش رو کودکیت خوش دوران بازیِ هم که ببخش ،من سیاه چشمون
 بین زد آوراشک گاز خوشم، دوران تمام به زد زخم کرد شروع)نداده؟ نشون بهت رو هاشزشتی هنوز دنیا گفتم بهت
 و من آشنایی از قبل سال یک( مکودکی خوش هایخاطره تمام روی کاشت مین م،کودکی دوران هایخنده تمام
 گروهک وارد دانشگاهش هایبچه از یکی طریق از مالی، بدِ وضع از خودش کندنِ و پیشرفت هوای به شاهد تو،

 هایگنده کله شناسایی ما کار و بود توقعکم هایفروشنده همین جذب کارش که پایی خرده یه. شد مواد جاییجابه
 بود شناسایی فقط ما کارِ انسان، حتی و مخدر مواد قاچاقِ به رسیدمی ارز، و لاکا قاچاق به رسیدمی که گروهک این

 اعتماد بود نتونسته پیشرفتش برای هنوز نظر، تحت رفت شده شناسایی شاهد فعالیت، از بعد ماه یک درست و
 تو که روزی به دمرسی. تو و من به رسید سرنوشت تا داد ادامه قدریاین رو تلاشش این و کنه جلب رو هابالایی
 نسبت به رسیدم تحقیقاتم تو وقتی شد آوار سرم به دنیا م،زندگی یهمه. درآوردی سر من مهم ماموریتِ یه وسط
 زندگی نفع به هم سرهنگ مشورتِ با کارم، و شخصی یعلاقه بین من دوراهی اولین شاهد، و تو نزدیکِ خیلی
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 هایچشم از که روزهایی بین افتاد فاصله ماه چهار یادته جلو، اومدم کن سفت کن شل کارم، نفع به هم مشخصی
 خواستگاری؟ روزِ اون تا خوادمی رو من فهمیدم سیاهت کنجکاوِ

 نفسم شاهد، از خدابیامرزت، پدر یسابقه مادرت، تو، از تحقیق، خوددرگیری، تمام ماه چهار ماموریت، تمام ماه چهار
. فروش خرده یه با دستیهم ریسکِ کردم، ریسک بودی مواد فروشنده یه دخترعموی که خواستنت با کردم، ریسک

 دخترعموش منِ برای کردم فکر که من بر وای) بود؟ کرده کز گوشه یه ترسیده چه شاهد خواستگاری شب یادته
 دم؛ش دنیا حس ترینشیرین مالکِ اومدی، در تصرفم به لحظاتم آورتریندلهره تو شدیم، یکی تو و من( دلواپسه

 ثبت اشپرونده تو هم رو کالا قاچاق مورد سه دو هابچه بود، نظیربی خودش کشیدن بالا برای شاهد تلاش ولی
 به سوءقصد رسوند بهم یوسفی تا گذشتمی بیشتری آرامش با تو، حضور با آورخفقان لحظات این بودن، کرده

 .بترسه شاسم و جسم برخلاف تونهمی هم مرد یه خدا به. شده شروع جونت
 ضعف نقطه تنها تو عشقم، یلدا بودن، من ضعف نقطه دنبال هابالایی هدف، به خورد درست سرهنگ و من حدس

 کمرنگ رو من کاری وجدان که ضعفی شکوندم،می هم رو کارم به قسم و قید خاطرش به که کسی بودی، من
 .کنهمی

 هاواسطه که بودم مونده هضمش تو هنوز. کشمیم آتیش به رو دنیا وسط، بیاد تو پای دونستمی خوب سرهنگ
 تو؟ کنه، پیشکش رو فامیلش دخترهای از یکی تیم به وفاداری برای باید شاهد آوردن؛ رو دنیا خبر ترینشوم برام
 هایبچه مادر بود قرار که زنی من، زنِ مُردم، کنه،می کارهایی چه زنونه اسم به که دنیا از وای فامیلش؟ دختر تنها

 باشه قرار دیگه بارِ هزار اگه حتی گذاشتم،نمی بود، محال کنن؟ خودشون وفاداری پیشکش خواستنمی رو باشه نم
 تو رو مهسا نقش برم، شبرنگت هایچشم قربون. بخوره بهت کسی کثیف دست ذارمنمی ولی میدم بدم، طلاقت
 شد، باند وارد دیگران چرخیدن دست تو و آوارگی سال یک بعدِ که فراری دختر اون نگیر، کم دست شاهد زندگیِ
 تو رو خودم که بود سرهنگ هشدار با. کنن باز تربزرگ هایگروه تو رو شاهد پای تا دادن تشکیل صوری یخانواده
 .شدمی محرز جوشون سود هایمهمون برای نباید من هویت ندادم، نشون شوننامزدی مراسم

 کرد؟ پُر رو گوشم تمام طورچه قشنگت یخنده صدای رسید گوشم به شرطشون این وقتی بگم جوری چه یلدا
 نه آوردن؟می سرت بلایی چه یکیه شاهد یطعمه با من ضعف نقطه فهمیدنمی درنده هایگرگ اون اگه دونیمی

 یآرزو بار هزاران روز هر نداشتم دوست بود، فاجعه این از بهتر برات بار هزاران مرگ که بنویسم تونمنمی حتی
 با از خودم، از من آرزوهام، یقبله. ببینه رو هاآدم این وجودیِ کثافت بود حیف قشنگت هایچشم اون کنی، مرگ

 .کنم تضمین رو لبت روی لبخندِ رو، بودنت زنده بتونم تا گذشتم بودن تو
 .زد حرف باهام. بیام کنار تصمیم این با تا نشست من یمردونه هاینعره پای که بود سرگرد
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 خودت ست،زنده ایگوشه یه جایی یه راحته خیالت حداقل بده، طلاقش بره، بذار نداری ایدیگه راه زادهرجب»
 تصور از لرزیدم)  «میارن سرش که بلاییه کمترین عضو قطع و تجاوز بیفته هافطرت پست این دست دونیمی

 هایگیلاس حتی اون کنه، پیشکش رو من شاهد نداشت امکان نه،... نه کشیدن،می برام هازاده گرگ که ایآینده
 (کنه؟ پیشکش کسی به رو بدنم اعضاء خواستهمی کنم باور طورچه حالا بخشید،می من به رو شداشتنی دوست

 :گرفت رو سرگرد حرف یادامه و گذاشت مشونه رو دست که بود سرهنگ
 ترین ارزشبی یعنی بگذری چیزی از تو ندونمی هم هاتدشمن دونم،می من که جورهمین چون بگذر علی»

 «.داراییت
 دختر اون زدن بـ*غل شوق به من ندیدن که هااون ساختم، رو روزهایی چه تو با من ندیدن که هااون یلدا ولی
 طرد هااین مامان سمت از دارم اسیرم، رفتنت و موندن برزخ تو من برم قربونت. بیرون زنممی حوزه از سفید و تپل

 من و شدمی بده، طلاقش صوری میگن نمیرن، بار زیر بابام و مامان خطره در یلدا جون میگم هرچی میشم،
 تو تو، از نباید ردی و اسم هیچ کنم شونقانع باید من ولی اصفهان؛ بفرستش کسی یندونسته میگن نکردم؟
 چه با من دونهنمی کسهیچ ام،باب و مامان نه و تو نه کنم؟ کارچی رو خودم قلبِ میشه؟ مگه باشه، من زندگی
 بنویسم جوری چه رو خیلی دونمنمی اما دلتنگتم؛ خیلی نرفته هنوز گذرم،می منی زندگیِ تمام که تو از دارم قدرتی

 .شه دیده زیاد خیلی که
 اگه ولی میگم؛ بیشتری چیزهای از برات کشیدیم دراز هم کنار که امشب همین که موندی اگه من، پرستوی
 نه وقتهیچ که مردی سمت برگرد برگرد، باز بود رفتنت به تقدیرمون یا تصمیمت اگه شدی، مهاجرم پرستوی
 نشده ثبت من زن عنوان به اسمت ازدواجی محضرِ یا ایدفترخونه هیچ تو شاید نداده، طلاقت جسمش نه روحش،

 "ط" با رو تو چون رگردب. خودم زنِ شدی دنیا آخر تا کردم تصرفت که شبی همون از نکن شک ولی باشه؛
 " علی. بگیری رو دستم تونیمی تو تنها دونممی چون نوشتم؛ داردسته

 آتیشی دوری، آتیش تو سوخته دلِ این برای خودم، برای ریختم، اشک رو سطرش به سطر خط، به خط خوندمش،
 .هاشجمله تک تک نِبی عجز برای علی برای ریختم اشک بودند، کرده جمع مون برا رو هیزمش اطرافیان که
 پاکتِ این که رفتم فرو طلاق منجلاب تو قدراین چرا کشیدم؟ دست احساس همه این از راحتی به روز اون من چرا

 بود؟ گرفته اشتباه ساحره کدوم با رو من نداشتم، غیب علم که من کرد؟ نشَست هامگریه لایلابه سازسرنوشت
 بود رسیده جواب به زندگیم سوال بزرگترین کردم؟می کارچی باید نالا خب بگیرم؟ تصمیم من گذاشت علی چرا

 زمین که من بودم، وابسته که من جوابگوئه، مغزم نشد؟ بودنم خرج احساس همهاین چرا چی؟ بعدش خب درست،
  چرا؟ بودم، عشقش یخورده
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 تکرار بار چند بود قرار روزها اون مگه داشتم؟ عشق بدون سنتی ازدواج یه که کنم فکر این به بارها گذاشت چرا
 بشه؟

 دیده؟ رو احساسم و خودم فقط وزناضافه و چربی همه اون بینِ نگفت بهم چرا
 نبود؟ گفتنش جانم با احساسم پاسخگوی زدم،می صدا رو اسمش احساسم تمام با و بودم پیشش وقتی تا چرا
 ترسید؟می
 حمایت؟ بود این کرد؟ محبت بهم کن سفت کن شل تم،سوخ دارم دوستت گفتنِ حسرت تو که روزهایی و شب چرا
 قول به کردم؟ زندگی رو سال ده این من مگه بود، خودخواهی نهایت من برای این خواستن؟ عاشقانه بود این

 .بودم زنده جایی یه یگوشه یه فقط من سرهنگ
 جون اسمم مالکیتِ میم یه برای حتی طلبیدمی که سنی بود، مشادابی و طراوت احساس، اوج که زمان اون تو چرا
 .کرد سرایت من به جوریچه هاشنوشته توی خوددرگیری ببین نبود؟ هاشصدقه قربون از خبری بدم،
 تمام از برام دادنم، طلاق برای وقت گرفتنِ دادنِ خبر جای روز همون کاش کرد؟ ول چرا همه این بین رو من چرا

 .کردممی رشد عشق این پای هم شاید شدم،نمی دوری سال ده به محکوم من شاید تا بود گفته هاشترس
 سختی همه این دلیل به هم اون بود، گذاشته ناسازگاری سرِ و شده گیربهانه بود، دلگیر و دلخور ساله نوزده یلدای

 با رو شوهرش ینوشتهدل بندِ بند داشت ساله سی یلدای ولی شبانه؛ هایگریه و تهمت همه اون دلیل به دوری، و
 شد؟نمی تربزرگ سالی یک شده حتی درونم کودکِ چرا کرد؛می درک احساسش و وجود تمام

 ممکن شکل بدترین به خوند،می ورد گوشش زیر و بود کرده رخنه ساله نوزده یلدای بندِ بند درون رجیم شیطانِ
 سی یلدای برای آسمونی هایشتهفر اما "رو هادلخوری و هاسختی اون تمام کن آوار کن، شروع" دادمی مشاوره

 ". کشیده سختی تو پای به پا مرد این " بودن آورده وحی ساله
 .مرد این به نسبت مدرکش و سندبی هایقضاوت و اشتباه هایبرداشت برای بود، عزادار ساله سی یلدای
 پنهان تفاوتیبی نقاب یرز رو همه عشق، فشار، ترس، همه این تونست طورچه بود؟ کشیده چی مَردم، برای بمیرم
 کنه؟
 تنومندش مردِ بیچارگیِ این و رفتمی دود سرِ یلدا کاش کنه، مزه کامش به زندگی نذاشت من خونِ هم که بمیرم

 .دیدنمی رو
 .شدمی علی یکشیده زجر سرِ فدای و اومدنمی بالا دیگه هم هامگریه بین میونِ در یکی هاینفس این کاش
 یه با بود، کودتایی چه درونم که وای. بود داده جا احساسبی کاغذ لایلابه رو احساسش یهمه طورچه که بمیرم

 .شد پا به انقلابی چه احساس پر یدلنوشته
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 غرور تخریب گرم سلاح با ساله نوزده یلدای کرد،می رهبری رو درونم انقلاب دستگی دو این شد، ایجاد دستگی دو
 گاهی و ساله نوزده یلدای گاهی. بود اومده جلو منطق نرمِ سلاحِ با که ساله سی یلدای جونِ به بود افتاده علاقه و

 تکلیف تا کردننمی نشینیعقب کدومهیچ چرا نداشت؟ پیروز نرم جنگِ این چرا. بود میدان پیروز ساله سی یلدای
 بشه؟ مشخص سرگردون منِ

 چند همین به تونستم رو ساعت چندین طوریچه زم،بندا ساعت به نگاهی کنممی فرصت شد بلند که اذان صدای
 ریختم؟ اشک پراحساس جونِبی ینامه این یکلمه به کلمه با مکثی هیچبی طورچه بدوزم؟ چشم کهنه یبرگه
 .بود موقع خوش دلم ته شادی برای صبح اذان یزمینه پیش با صبح از وقتاین قدرچه

 و زده رو ساله نوزده گیرِ بهانه یلدای اتاقِ روشنایی کلید تونستم استراحتم، روز صبحِ اولیه ساعات رسیدن با انگار
 .بده گیری تصمیم برای بیشتری قدرت ساله سی یلدای به سکوتش با کمی تا بره، خواب به باز تا کنم خاموش

 ایطرفه دو ده،کر نورافکنی ایطرفه دو یجاده سمتِ به صبح روشنایی که دیدممی استراحتم، روز صبحِ شروع با
 به عشق خواستن برای که همونم داره، دوست رو علی که همونم هنوزم من اما بود، شده باز تصمیماتم روی پیش

 .داد تن هم جزاش
 پرواز خودم شهر سمت به بار اولین برای سال سه از بعد. کاری یسابقه سال سه با شد مصادف بعدش روز سه

 در اما بود؛ خوب حالم که روزی دو. رفته بالا شدت به حالم نه بود، خنثی وزر دو از بعد قلبم طپش سرعت دارم،
 دوست رو روزم دو این حال خیال،بی و خنثی نبودم هم افسرده ناراحت، نه خوشحال نه بردم،می سر به خنثی حالت

 کار جای یه اما اشتم،ند رو چیزی دادن دست از یدلهره دیگه نبودم، نگران دیگه نامه اون خوندن بعدِ از داشتم،
 .بودم درگیر خودم با هم هنوز من لنگید،می

 مجبور من و بود شده اعلام پرواز یشماره نداشت، کنترل حرکاتم! دونمنمی کرده، یخ دستم که بود چی هیجانِ از
 تا عهدش به وفای که مردی داشتم، دوست رو درش آدم یک تنها که شهری سمت برم و بکنم دل زودتر بودم
 داشته دوستش دونستمنمی که شهری بود، تلاطم در مامانم سردِ مزارِ برای دلم جزا، و عشق سال ده شد اینجا
 .ایستاد کنارم زیباش لبخند اون با مهشید نه؛ یا باشم

 خوبه؟ حالت یلدا -
 :گفتم حال این با ولی نه؛ یا شدمی باورش دونمنمی

 .نیستم بد -
 .کن صدام داشتی کاری -

 شده داده زینت ورِ یه کلاه رنگم، ایسورمه فرم سانتی، پنج دارپاشنه هایکفش با. زدم تشکر از نشون به دیلبخن
 که لبخندی با. ایستادم هواپیما ورودی درِ کنار همیشه، از بیشتر آرایشِ با و قراردادم طرف هواپیماییِ شرکت آرم به
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 مَردی محلی، لباس در پوشیده پیرزنی سر پشتِ. گفتم آمد وشخ رو مسافران ورود باشم، داشته لب بر همیشه باید
 بود، خودش که نداشتم شک بود، خودش کرد، جلب خودش به رو متوجه رنگ سیاه هایچشم و پُرپشت موهای با

 کت و شده پر موهای با کنم، فراموش رو مهربون یچهره اون بود محال سخت، روز اون تو من ناجی اون
. گرفت آشنایی رنگ نگاهم و شد ترعمیق لبخندم بود، گرفته فاصله قیافه اون از قدرچه نگشرخوش و فرمخوش

 پرسید، رو حالم که بود اون تنها دورم، شلوغ آمدهای و رفت میون که سربازی همون بود، خودش شد، ترنزدیک
 لباسِ با مو بدون سرباز همون بود، کرده حساب تاکسی یراننده با رو من یکرایه داشتیچشم هیچبی که سربازی

 تیررس میشه متوجه و انداخت نگاهی سرش پشت به بود، متعجب من آشنایی سرِ از یخنده و نگاه از. پلنگی شلوغ
 .خودشه فقط نگاهم

 کنم؟ راهنمایی یا کنیدمی پیدا رو تونصندلی. آمدید خوش سلام -
 .زد هولکی لبخندی سعیدی، جابر

 .بلدم. تشکر کا نه -
 و دادم رو لازم هشدارهای سرمهماندار توضیحات با همراه شد، بسته هواپیما درهای گرفت، جا جابر کنار یرزنپ

 رسیدم رفتیم،می جلو صندلی به صندلی رج به رج که مهشید با پذیرایی وقت. بود نشدنی تموم جابر به نگاهم
 .ردنیاو طاقت دیگه که زدم بهش دینم سرِ صدقه از پهن لبخندی بهش،

 شناسی؟می رو ما شما خواهر ببخشید -
 :گفتم پذیرایی باکس دادن برای شدن کج با زمان هم
 گرفتی؟ تاکسی حال بد دخترِ یه برای نبود، خیابون یگوشه به حواسش کسی وقتی پیش سال ده میاد یادت -

 .شد دقیق صورتم تو و آورد فشار ذهنش به کمی
 بودا؟ چاق خیلی خانم او -

 .بود متعجب الان که شیرینش یلهجه از خندیدم
 .گذاشتی گردنم رو بزرگی دین. رسیدی دادم به زندگیم روز بدترین تو که چاقم دختر همون من بود، چاق -

 :گفت زده شرم گیره،می خودش به آشنایی شکل هم اون لبخند
 .کردم خواهروم برای حرفیه؟ چه ای نه -
 .کردی کمک بهم که ممنونم بودی، اتفاق بهترین شما نحس روز اون تو -

 .زد جابر و من به لبخندی پیرزن
 جااون مبچه ساله نه هشت م،بچه برا بشه خواستگاری میریم که دفعه ای رحیمش دلِ ای با کن دعاش دخترُم -

 .نمیشه راضی باباش ای خوادمی رِ دخترو خاطرِ گیره، دلش
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 جا که ساله نه هشت سربازی ماهه هیجده یدوره گذروندن وایه به رو مهربونش دل که مردی از جابر، از آخ
 تو پیچیده ابرهای میون دلم ته از داره، چهره صدها که عشق از وای. جابر و من خواستن یسابقه از آخ گذاشته،

 .خواستم براش آسمون هم
 .جان مادر میشه درست دفعه این که شاءاللهان -
 .شاءاللهان شاءالله،ان -

 زندگی دید،می تدارک داشت من از پذیرایی برای خدا انگار که روزی تو درست کرد، بهتر رو حالم دیدنش
 .داشت هاشزدن جر لایلابه رو قشنگی هایبازی
 .دستم کنار یجعبه این هم احساسم، هم خودم، هم بودم، بلاتکلیف هم هنوز. نشستم محوطه نیمکت تک روی
 .شرجی و گرما از فرار سرُم یعنی من برای این و داشت کمی سوز هوا
 ولی داشت کشش برام راه دو هر. بود مونده مسافربی هنوز کرد، باز روم پیش اشنامه با علی که راهی دو این

 دوری سال ده این از بعد دقایقی ولی بود شاد علاقه و عشق همه این از قلبم دقایقی. بود سخت خیلی انتخابش
 .شدم دچار کردن دل دل به شدم، گرفتار خوددرگیری به هم من شدم، دچار. لبریز

 .اومد دیدنم به خودش ازش، دلخوری روز دو از بعد که نیلوفر به کردم، فکر دیشب به
 .مطلب اصل سر رفت ننشسته

 خوندی؟ رو نامه -
 .اوهوم -
 گرفتی؟ رو سوالت جواب -
 .اوهوم -
 کنی؟ کارچی خوایمی -
 رو؟ چی -
 .بده جواب درست. نکن زبا رو من دهن یلدا -
 .اومده سر الان تا دیگه انقضاش پیشه، سال ده مالِ نامه این نیلوفر بدم؟ رو چی جواب -
 باهاش پریشب نگفت بهت محمود مگه داشت؟ انقضاء تاریخ تو عشقِ مگه. سرت تو عالم دو خاک ای نچ، نچ -

 زده؟ حرف
 ش؟بـ*غل تو برم بدوم کنم؟ کارچی میگی -
 بزنی؟ حرف من با خواینمی نکنه چندی؟ چند خودت با خوای؟می چی چته؟ دونیمی دتخو اصلا تو -
 .نگو چرند -
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 مدرک خوندی درس نرسیدی؟ که برسی خواستیمی چی به کن، تمومش دیگه یلدا مرگته؟ چه دیگه پس -
 بشه حرومت که هم رو لامصبت هیکل این شدی، مهماندار و رسیدی که هم آرزوت به شدی، استخدام گرفتی،

 این بود سخت آره مرگته؟ چه دیگه دقیقا الان کردی، جمع حسابت تو رو زبونبی پولِ هم کلی ساختی، شاءاللهان
 علی به خیر خدا الهی دیدی،نمی هم رو خوابش حتی که رسوند چیزهایی به رو تو ولی بود؛ سخت هم خیلی دوری،

 ...کرد کار نفعت به کلی دادنش طلاق با که بده
 همه و همه اومده فرم رو و جور و جمع هیکل این رو، حسابم تو انباشته پول رو، کارم رو، مدرکم گفت،می درست

 .داشتم الان رو
 خودت قول به میدی، هدر رو زمان داری نشسته، پات به که دونیمی بیار، در انتظاری چشم این از هم رو اون -

 گیری،نمی خرکی یبهانه کنی،می نگاه منطق دید با چی همه به لاحا نیستی، ساله نوزده هیجده دختر اون دیگه
 دست دست این ای،آماده سختی هر با زندگی برای باش مطمئن پس کنی؛می درک رو شرایط همه از ترمهم

 چیه؟ واسه کردنت
 .بود اومده رو راه همه این که اون نزد؟ خودم به سری یه تلفنی یه سال همه این تو حداقل چرا -
 تلاش از دست کهاین برای نیفتی زندگی و کار از کهاین برای گفت بوده، خودتت خاطر به که گفت من، عزیز -

 یبچه یه تا پستت به خوردمی محمود مثل یکی باید تو بوده، زیادی سرت از زد سر که هم دوبار همون. نکشی
 نگفت؟ برات هم دمحمو اون از بعد خونه، تو بتمرگی تا شکمت تو بذاره ناخواسته

 درست گفت میاد، پیش سوءتفاهم دارن دوست رو دیگههم که کسایی بین حتی روزهایی یه گفت هم داداش آره
 :کرد تعریف رو ایقضیه و خودش مثل
 کنارش بود، دستش گوشیش و بود نشسته حیاط تو نیلوفر بوشهر، اومدن سال چند از بعد هااین عمو که سالی عید"

 ازش بود، گوشی تو سرش که جور همین بود، نظرم مَد که جایی تا کشیدم و کردم باز رو حرف سر نشستم که
 .پرسیدم

 نه گفت رک و کرد ایخنده ایدفعه یه بستن؟ هاآسمون تو رو پسرعمو و دخترعمو عقد میگن که راسته نظرت به
 شکل شونبین داشت من سرِ هک سوءتفاهمی کنم،نمی فراموش وقتهیچ رو ماجرا این) حرفیه چه این خره،
 یلدا( آزار؟ دل میشه کهنه بازار به اومد که نو کردم گله و دادممی اس نیلو به داشتم من که وقتی اون. گرفتمی

 رو شونحال تا عمو به زدممی زنگ که هاییوقت اون شدم مطمئن کردم،نمی هم رو فکرش اصلا شدم، شوکه
 یلدا. بگه چی دونستهنمی شرم از گفت بعدها خودش ولی بزنه؛ حرف باهام خواستهنمی عمد از نیلوفر بپرسم،
 ".داره تفاوت واقعیت با کنیمی فکر و بینیمی که چیزی اون هاییوقت یه خواهرم

 .سرگردون و آواره بودم، مونده هامحرک این بین من الان و
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 شنیدی؟ آشنا و غریب از حرف قدرچه کشیدی؟ سختی کم هاسال این مگه پاشو، من، خواهر پاشو: نیلو
 قدرچه نیستی؟ کار و کسبی بفهمن ارازل تا دنبالت بیاد شد مجبور محمود بار چند افتاد؟ بهت ـرزه هـ نگاه قدرچه

 شونچنگ از رو مردم پسرهای خوایمی که تهمت همه اون نبود بس تواسه خوردی؟ کنایه و نیش قدرچه طعنه
 .نبودی هااین از کدومهیچ دنبال کن ثابت همه به بیا و بیاری؟ در

 رنگش که دری رویروبه ایستادم، بود شده اضافه بهش کوچیک نهال و درخت چند تنها که ایمحوطه تو من حالا
 .کرده تغییر خاکستری به ایقهوه از
 .علی یا

 .رفت قدیمی یخونه درِ زنگ روی لرزون دستم تر،نزدیک قدم به قدم و شدم بلند
 .قدیمت یخونه همون سمتِ برو بری، خوایمی رسوند گوشم به داداش وقتی بود دلنشین قدرچه
 .ندید صدا هیش. ساله نوزده یلدای شدن بیدار بود نزدیک باز زنگ، محکم فشار باز
 .نداشت رو در کردن باز خیال کسی انگاری نه
 سال ده که ایخونه کلید کنه، رد آهنی درِ این از رو من بتونه خودم قدیمی کلیدِ که نبود بیشتر واهی امید یه

 ساله سی یلدای به ساله نوزده یلدای. شدم واردش خانمش عنوان به من که ایخونه اولین داشتم، نگه یادگاری
 .زدمی کجی پوزخند

 .زد پیروزی سرِ از لبخندی ساله نوزده یلدای روی به ساله سی یلدای و چرخید قفل توپی ناباورانه اما
 بود، سنگین برام در این بودم ساله نوزده که هم زمان اون ،.شد باز هم از کوچیکی تقَ صدای با در

 . شدم وارد و دادم فشار رو در زد،می چشم توی یوسفی آقای خالی جای
 شد؟می سرگردون خونه کوچیک فضای تو آدم مگه

*** 
 است شده منتشر و ساخته دانلود نگاه سایت در کتاب این

www.negahdl.com 
*** 
 .آروم آروم، آروم، ولی مردممی داشتم
 .خونه کوچیک فضای تو شامپو خوشبوی هایمولکول بوی قدیمم، یخونه بوی سرِ صدقه از من عمیق نفس
 نشده، عوض چیدمان و وسایل اما قدیمم؛ یخونه چند هر بود، مخونه دیدنِ از بعد من العمل عکس اولین اشک
 زود خیلی پایید،می رو جا همه داشت کنجکاوی نهایت در هامچشم. مخونه بگم تونممی هم ازب که داد می نشون

 داشته داشتم دوست همیشه که گرامافونی بود، گرفت شوفاژ رو بخاری جای کردم،می ضبط رو تغیرات ترینکوچک
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 با من شاید بود؟ کجا سالن ارکن یچهارنفره نهارخوری میز کرد، ادب عرض بهم آشپزخانه ورودی درِ کنار باشم،
 اسپورت یک و... و مردونه هایکفش از بود پر جهازم کفشی جا ببینم؟ درست نتونستم اشک پر هایچشم این

 !دخترونه
 تاب و پیچ هایبند با صورتی یدخترونه اسپورت این. بود عهد به وفای مرد من، مَرد علی نکنید، شک نه، نه

 رنگش بودن جلف ممانعتش دلیل تنها و خرید برام خودم خواهش و زور به که بود یهمون رنگش ایپسته یخورده
 .بود
 ".صورتی پلنگ انگار میشی بپوشی این؟ چیه وکیلی خدا یلدا "
 .نکردم پیدا پوشیدنش برای زمان وقتهیچ من و

 چرا؟ بود، داده مسیر انتقالِ نفره سه مبل بالای به خواب اتاق از مونعروسی سرمجلسی عکس
 یجعبه یک هم مبلمان وسط میز گل روی بود، شده اضافه خونه تزیین به مصنوعی و طبیعی گلدون تا چند یه

 .نشده ترک هایعادت با مرد این از وای وای رنگ، قرمز پپسیِ یخورده زمین بطری کنارش در و پیتزا کاغذی
 .گیریمی قند نخور، نوشابه قدراین علی -"
 ".خوار آدم نمیگن بهم جوریاین حداقل شیرینی، داری قند بخورم هم رو تو بخوام خوب -

 .بشه محو بازوم روی از دندونش جای سیاهیِ تا کشید طول روز شش دقیق و درست
 هایسال این تو داده گوش هایآهنگ تمام مَردم، شامپوی خوشِ بوی بین قدیم، یخونه هوای بین اینجا، درست
 .ردکمی وزوز گوشم توی دوری
 اومد در همه رو تو خاطرت به که همونی همونم، هنوز من "

 " بودم من تو پای داده زندگیشو که اونی همونم، هنوز من
 ...خوابم اتاق درِ یآستانه در درست و

 بلند صدای با افکارم توی دیگه آهنگی باز. دلیلی هر به هم شاید یا دلیلی هیچبی نفس،بی صدا،بی ریختم، اشک
 .شد پلی
 آشوبم که دریاب منو برگرد "

 " بودن من تقصیر مشکلات این
 .بخواب درُست جدت جان به رو تو علی -
 .بخوابم آدم مثال جا یه نتونستم وقتهیچ بچگی از من یلدا جانِ به -
 .بیرون کنیمی پرت تخت از رو من داری خب -
 ...الان که مردی زور پر هایدست بین چربی همه اون گرفتن جا و هامدست یهویی شدن کشیده و
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 پریشون روح یه شکسته قلب یه»
 مجنون یه کسبی یه تنها یه عاشق یه
 مونده دیوونه یه مغرور مرد اون از
 مونده ویرونه یه توبی خونه اون از

 تر مبتلا کم یه همونم هنوزم
 تر وفابی کم یه همونی هنوزم

 غریبه عالم یه تفاوتبی کم یه
 «غریبه زمهنو جونم نیمه دل
 کرد؛می قراریبی شدت به ساله نوزده یلدای بود، افتاده شکم روی خسته شدت به مردی خوابم اتاق درِ یآستانه در
 شاید. بود کرده پرتاب جغرافیا جای دورترین به رو سالگی نوزده اتاق کلید که بود وقت خیلی ساله سی یلدای اما

 .بده گوش ساله نوزده یلدای حرفِ به نیست قرار کسی هیچ اما برسه؛ گوش به اشزمزمه صدای
 هم هنوز من بود، شده پخش سویی و سمت هر به تخت کنار اتاق کف تنش جای به رنگش مشکی هایلباس
 اشپیچیده درهم هایماهیچه بیرون سرمای سوزِ. داشتم اشتیاق گذشته مثل هاشلباس کردن اتو و شستن برای

 .بود شده جمع خودش تو همردون ابهت اون کرد، جمع رو
 .مامانم یگفته صحت به زدم لبخندی. داد بدی قیژ صدای تختم خوردش، تکون با
 و پیچ یهمه اشجُثه این با اکبر الله کنی عوض رو تختت باید بار یه ساله سه دو شوهرت، هیکل و قد با ماشالله "

 ".میشه وا هم از تخت یمهره
 .بودم کوچیک مرد این برای قدرچه حجمم و جسم این با الان من

 . نداشته هم رو پتو کردن پیدا نای انگار خستگی از بود، درست حدسم
 سوختم، داشتنش دوباره حسرت در هاسال که اتاقی به گذاشتم پا. دادم تکیه ورودی در کنار آروم رو امدستی ساک

 !تصورن قابل غیر قدرچه زندگی تو هاییلحظه یه
 .جاتشیرینی هایتولیدی تمام اسپانسر بود شده دلم انگاری

 آروم جا یک نتونست وقتهیچ من مردِ کردم؛ پیدا تخت و دیوار بین نقطه ترینگوشه تو رو هم در پیچیده پتوی
 داره؟ رو هم در پیچیده هایماهیچه این کردن گرم قدرت کرده یخ پتوی این. بخوابه

 مکافات با قبل سال دوزاده یازده که دیدم رو لباسی تختم شلوغی ینب من و شد باز هم از کمی پتو سنگینی حس با
 .خریدم استراحتم هایساعت برای سایز، فری و فرمخوش هایلباس اقسام و انواع مابین
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 و پوشسیاه مردِ اون میشه؟ باورش کی بسازم؟ بیشتر بودنش کم با نتونستم چرا کردم؟ ول رو مرد این چرا ؟ چرا
 رو دلم ترس از رفتارش ابهت که مردیه همون این آورده؟ تاب رو نبودنم سال ده طوراین پس ؟احساس همه این
 این ها،ماهیچه این کنه باور که کیه بودم؟ کرده سکته ترس از من کردمی غیظ که مردی اون لرزوند؟می

 آورده؟ کم من یزنانه ظرافت مقابل در ها،خشونت
 درسته. باشم سفیدی رو عبدِ تونمنمی این از بیشتر دیگه نه کشید،می سرک شاشونه سر از قدیمی یگلوله جای

 گرفت،می آروم خود محرم کنار مردی هر که مشبانه رویاهای عقلم، دلم، اما نبود؛ من محارم از مرد این که
. بکشه دست ماندگار طور این هامظرافت و جسم به روانم و روح به تونهنمی کس هیچ نداشت شک و دونستمی

 جسمِ این سمت به کشیدن پر و ضربان با خودش مادری زبان با فقط کرد،نمی درک رو عرب لغات معانی قلبم
 سبک با که خوب قدرچه گرفتم، جا تخت یلبه. کردی حبسش جااین هاسال که کسیه همون این گفتمی خسته
 .کرد کار به شروع بلند یصدا با افکارم پلیر باز. خورهنمی تکون دیگه تخت وزنم شدنِ

 قرارمبی دله وای»
 ندارم دل دیگه
 «نیارم؟ روم به عشقُ این باید کی تا دیگه
 " رفت خویش نفس هوای دنبال که رو ایبنده ببخش رحیم، و رحمان خدای "

 گوشزد رو بودنم واقعیت داشت و کنه آرومم توانستمی هم گلوله جای یاضافه گوشتِ تکه اون نوازش حتی
 .کردمی

 رو خوشی هایشب کنارم روز چهار و هفته سه علی خاطرش به که چرا دارم؛ و داشتم دوست رو گلوله این جای
 .بود آوار سرم روی هاسال که خاطراتی ساخت،

 «نده راه دلت به بد خوامتمی هنوزم من»
 .گرفته دوش عمیقش خوابِ از قبل که دادنمی لو دارشنم موهای

 بشی بد که تونیمی نه تونممی نه»
 «.بشی رد ازم که زارممی نه خوایُمی نه

 .توبه اسم به کرد باز دری من مثل خطاکارانی برای خدا که خوب چه. العفو الهی العفو، الهی
 .زنممی خیسش موهای روی که ایـوسه بـ از نگیر خورده پس پرستم،می رو مرد این تو، از بعد من خدایا

 برام شخورده شامپو موهای بین عمیقم نفس ریخت، هامرگ به خون مشده خشک هایلب روی به موهاش نم
 .خط سرِ نقطه شد دوباره، شروع شد
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 اون با کنم،می حک اششونه سر روی رو عاشقتم نقش زنم،می دارم دوستت نقش تنش روی دواتی و قلم هیچبی
 اولین از ترسیدم،می شدنش بیدار از هم هنوز ولی کنم؛می جایگزین رو جانم هاینقطه کمرش توی خالِ تا دو

 و آروم طوراین بتونه همیشه کاش برخوردش، از خواستنم، از هاش،حرف از نگاهش، از سال، ده از بعد دیدارمون
 آروم گوشش کنار. کنه مشخص رو مونخواستن تکلیف و بشه بیدار بشه هوشیار باید الان ولی بخوابه؛ دغدغهبی
 :زدم لب
 زاده؟رجب علی -

 .دنیا اسم ترینشیرین و زیباترین تکرار باز و رسیدمی هفتمش خواب بین ما از که بود سکوتی من جوابِ
 زاده؟ رجب علی آقای جناب -
 .بود سکوت سوال از من سهم باز و
 زاده؟ رجب آقای -
 .هوم -

 .بود برگشتن حال در خواب عوالم از انگاری
 ؟بودید داده سفارش کیک شما -

 .کنممی توبه بعد که قلم و نون به قسم خدایا. بود سوالم پردازش حال در انگاری
 . ریختمشون هم به بردم دست دارشنم موهای میون طاقتبی
 میشه؟ چی مگه بکشه، شونه دیگه بار یه بذار

 بودید؟ داده سفارش کیک شما گفتم آقا علی -
 ...بعد ایثانیه و گفت خفیفی " نه " آلود خواب و مست

 .مچونه آخ -
 .بودن داده وعده که گناهکارانی عذاب از هم این خانم یلدا بفرما. مچونه به سرش خوردن و نشستنش بارهیک به

 .نداره باور رو بودنم که بشه هاتچشم تو تعجب مرگ پیش یلدا بره، تشده گرد هایای قهوه قربونِ یلدا
 . تاب و پرتب و وحشی نگاه این از دبو گرفته آروم حالا هم ساله نوزده یلدای

 تو همه و همه و اومد راه نصفه تا بودنم واقعی برای که شمونده راه بین تو دستِ رو صورتم شکافت جز به جز
 .بود ثانیه از کسری

 با رو تختم روی نشسته پای تا سر رو، ناباوری این داشتم دوست من و هاشچشم ایقهوه بین ناباوری و بهت
 هایدمبل همیشه که پرتوانش هایدست رو، کلافگی این داشتم دوست من و پاییدن پریشون و کلافه یهاچشم

 که سنگینی سکوت رو، درموندگی این داشتم دوست من و بود مونده اسیر صورتم راه بین حالا ولی زد؛می سنگین
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 ترگویا هانگاه گاهی. رو مونحرارت پر نگاه و سکوت این داشتم دوست من و بود انداخته سایه متعجبش زبانِ روی
 .نکنید شک میگن سخن زبان از

 دهنم تو داشت هیجان شدت از قلبم که زمانی تو حتی بزنم؛ لبخند همیشه بودم گرفته یاد دیگه سال سه از بعد من
 .زدمی

 من؟ ردِمَ خوایمی چی من از. کردمی کنکاش رو وجودم تمام هاشچشم با داشت مَردم وقتی بزنم لبخند
 قدر این خواب تو رویایی کدوم آخه باشه؟ رویا یه بودنم ترسیدمی برسونه؟ صورتم به رو هاشدست ترسیدمی چرا

 با رویا کدوم دومون؟ هر قلب یرفته بالا ضربان صدای میشه اشزمینه پس رویایی کدوم گیره؟می واقعیت رنگِ
 ه؟شمی عجین ریخته بهم و شلوغ قدر این دکوراسیونِ

 برسه، بهش داشت دوست که جایی برم،می التهابم پر صورت سمت به رو راهش بین درمونده و سنگین هایدست
 .بودم طلبکار منان خدای از داشتنش برای هاسال که پوشسیاه مردی وصال به رسیدم، بالاخره رسیدم،

 .شد منع من از هاآیه سبب به که کسی لمسِ برای میشم مجازات که باشم من فقط بذار
 .سلام -

 الان تا خوردمی بیشتری غذای باید شاید. گفتن برای داره هاحرف گفتمی نگاهش با ولی زد؛نمی حرف باهام
 با روشن ابروهای شده، مش و کرده کوتاه موهای. ببلعه نگاه با رو من جدید یچهره سرتاسر نباشه مجبور

 .م مشکی هایچشم یضمیمه
 سرش به چه دراززبون مردِ این ببین " گرفت تحویل هلو داد تحویل لولو نشه، کوفتش " فتگمی که نیلو قول به

 اومده؟
 شدم؟ پیر یا کردی تعجب شدم لاغر -

 قدراین چرا. کنه مخابره رو هاسوال و جواب تونستمی و اومدمی در دیدنم شوک از داشت کم کم مغزش شاید
 کرد؟می نجوا رو اسمم آروم

 یلدا؟ -
 .رنگش ایقهوه هایچشم رویروبه درست زدم، لب کممح
 جونم؟ -

 .رسهمی صورتم پهنای به لبخندم داد، خفیفی فشار رو مگرفته قاب صورت
 یلدا؟ جونِ -
 ...کِی جا؟این خودتی؟ -
 .آوردم کیک براش نزدیکه، جیگری یه تولدِ گفتن آخه -
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 .زدمی دیدم متعجب. باشه شیطون تونهمی قدرچه ساله سی لدایی فهمیدم تازه کردم، آشپزخونه به ایاشاره ابرو با
 .شدی شیطون -

 .گرفتم قاب مشده ظریف هایدست بین رو صورتش کردم، مثل به مقابله
 .شدم جوریاین خورد سرم به تو هوای و آب و نشست هواپیما وقتی از -

 که آرامشی از بندممی چشم زد، ـوسه بـ عمیق رو پیشونیم جوراین که بزنه رو هویتم تاییدِ مُهر خواستمی شاید
 .زندگیم هایچیننقطه شدن پر دوری، سال ده جنس از آرامشی ناآرومم، قلب به شد سرازیر
 ...هم کنار فقط، علی و من گفت،می دومون هر عمیق نفس

 عمرم؟ رسیدی کی -
 برای هیچی کنم فکر پیتزا مقوای اون با نخورده، جُم کنارت از که فکرم ولی میشه؛ ساعتی ربع یه جسمم -

 .نداریم خوردن
 باربی؟ بخوری داری دوست چی -

 .کارخونه این داره خوبی بازدهی چه وای کنه،می برپا دلم تو رو شکر تولید یکارخونه اولین شتشبیه
 .جونعلی پختدست ماکارونی -

 :گفتمی اشتد وقتی برداشتم رونوشت نیلو هایگفته روی از رو جونعلی این
 هام،بچه و من جون به افتادی زالو عین چیه برو بیا بابا گردونم، برش باید هم زور به آوردمش، زور به خدایا وای "
 " جونعلی جونِ به بیفت برو بیا

 .تبعیضی هیچبی بـ*و*سـ*ید رو هامگونه کشید، هامگونه از ترپایین رو دستش
 .شتمدا دوستشون شد، آب هاتلپ اون که حیف -

 .کشیدم تنش روی وارقلم رو دستم
 سفت جای رو سرم داده عادتم کلفتش و کَت هایبالش اون با نیلوفر داری، عضله کلی هنوز که خوبه قدرچه -

  اینجا؟ از بهتر کجا(  کوبیدم اشسینه توی اشاره انگشت) بذارم،
 .کردمی نگاهم ناباورانه هنوز ناو. نداشت پی در العملی عکس هیچ که گرفتم بازوش از محکمی نیشگون

 خودش یعضله و محکم بازوهای روی باز دارم تصمیم که گرفته شاید بود، گرفته رو مجمله تو ینهفته راز شاید
 که نشناخته رو ساله سی یلدای هنوز شاید یا نشناخته رسمیت به رو حضورم هنوز شاید برسونم، صبح به رو هاشب
 .فتگرنمی آروم هاشچشم بهت

 .هاگشنمه کنی؟می نگاه رو چی دیگه، پاشو -
 .خندنمی هم با هاشلب و هاشچشم
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 .هاآشپزخونه اومدی جلدی نخوردم، کیک جای رو تو تا پاشو پاشو، من، برم تخنده قربون -
 .کردم هاشلب تقدیم من رو دیدارمون یـوسه بـ آخرین انتحاری عملیات یه طی و
 .ناباوری و بهت بین گذاشتم تنهاش و

 رو همه حالا و عشق خواستن، التهاب، دوری، سال ده نبود که کم. آوردمی کم بود هم کی هر آوردم،می کم داشتم
 بود بهتر ولی بودم؛ دلتنگ خیلی هم هنوز داشتم، سوال خیلی هم هنوز من. سوزان میشه فورانی کنی جمع جا یک

 .دارم تن رو کارم فرم هنوز که منی باشم، خوددار هم کمی
 اتاق همون تو رو وجودم تمام ولی بودم هشت و سه هایشمع با رفتن ور مشغول آشپزخونه تو خودم که بود درست

 و سی تولدِ برای که منم این ببینه تا بیاد بیرون خواب مستی از کمی شه؛ سرپا کمی مَردم گذاشتم گذاشتم، جا
 قرار اگه حتی اومدم، اشدوباره دیدن به شده عوض بیحسا ظاهری با که منم دیدم، تدارک کیک سالگیش هشت
 .کنم پیشکش رو بدنم اعضای تک تک باشه
 دو شروع برای بزرگی این به جشنِ برپایی برای خواستمی شاد آهنگ یه دلم کردم، روشن رو گوشیم پلیر
 .هاموننفره

 هم شه، شکسته جوری این یچ همه همیشه کاش شکنه،می رو خونه سکوت هیراد حمید سرزنده و شاد صدای
 از رو نگاهش سنگینی که مردی جز نداشتم مخاطبی و زدم لب خوانیلب از بلندتر کمی هم من خواننده با زمان

 .کردممی حس آشپزخونه درِ یآستانه
 کنی من جان به جان گر»

 تویی من جهان و جان
 تو ز شومنمی سیر
 تویی من توان و تاب

 کویَت سمت به ومرَ تا کن ما حال به نظری
 «رویت اسیر شود تا نیس دلم از تردیوانه

 هاسال که یلـ*ذت دوباره باز و خورد پیچم  دورِ دوباره سنگینی دستِ کیک، روی هایشمع گذاشتن با زمان هم
 پشت از رو جدیدم حجمِ تمام. کردیم پا به که آتشی در سوختن برای میشه جرمم شریک سوختم، داشتنش برای

 .بود کم خیلی خیلی دومون هر دلتنگی رفع برای عمیقش هاینفس بود، دهز بـ*غل
 .رسیدنمی هم به دستم کردم تبـ*غل جوری این که باری آخرین -

 .دوران اون یادآوری از زدم قهقهه
 !بودم ایاعجوبه چه کن فکر وای -



 

 

209 

 

 جزا و عشق به من رمان

 محکومم
W W W . N E G A H D L . C O M 

 
 دانلود نگاه انجمن کاربر

 

 من دختران

 بگیرم؟ داره، جا کنارت دیگه تای سه الان -
 نسازی؟ اومدی دیگه، نشد... نه... نه -

 .شدیم موازی هم با دوباره که خوب قدرچه دادم، تکیه ریشش ته به رو صورتم و کشیدم عقب کمی رو سرم
 تو طورچه که روزی یادآوری از لرزممی من و زد عمیقی یـوسه بـ و کشید پایین رو فرمم لباس یسرشونه

 .ننشست دلم به هیچ ـوسه بـ این بودم، فرار راه دنبال ناله و عجز با قادر قدرت پر هایدست
 .جاهمون درست قادر یشده زرد هایدندون جای درست اما ؛بـ*و*سـ*ید رو مسرشونه

 نکنی؟ رو کار این دیگه لطفا شهمی -
 .نه -

 :گفتم باز و زد ـوسه بـ باز. همیشه مثل درست گفت، محکم و غلیظ چه
 .ندارم دوست خدا رو تو -
 کنم؟ مُهر روش رو عشقم جای وامبخ من وحشی اون از بعد اگه حتی -

 از این زد؟ گاز رو وجودم از ایتکه طوریچه وحشی یه زمستون سرد روز یه تو دونستمی کجا؟ از دونست؟می
 :کردم صداش زدم، لب آروم و خفه آورد؟می در رو همه آمار کجا

 علی؟ -
 بود؟ دبعی ازم که کردم کاری کلانتری از دراومدنش از بعد بدونی اگه حتی -
 ...که نگو کردی؟ کارچی تو تو؟ ؟ علی -
 .حلقش ته ریختم رو هاشدندون تمام -
 ...بودنش زده که هاییاون بود؟ تو کارِ یعنی علی؟ -
 .کنه درازی دست تو به کسی بذارم باشم مرده خودت جان به -

 .اصلا تلاش؟ من؟. داشت منگه ترمحکم و نگذاشت اما ببینم؛ رو اشچهره تا بزنم چرخ شبـ*غل تو خواستم
 جای تنم به شد گوشت بار این م،سرشونه به زد ـوسه بـ باز. بود چسبیده رو من سفت که هستم جسمی عاشق من
 .همسرم مهُرِ

 دهنی و لب اون یاد کنه، نگاه هامچشم توی داشت ترس قدرچه افتادم، قادر داغون و درب و نابود یچهره یاد به
 .پراحساسم مرد این یکینه از وای وای بود، شده کشیده هم به ندونیدبی از که افتادم

 نمونی بری بذاری مگه شوخیه»
 نشونی اون به نشون منی یارِ تو

 دریا به بزنی دلو مگه شوخیه
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 «هاشب تو نزنی پرسه کنی عاشقی
 میشن؟ ناخوشت الهح برای خوبی مسکن هم بعد سالها حتی که جوری میشن؟ خاطره برات هاآهنگ که جوریه این
 با زمانهم و کرد باز دورم از رو دستش یک غذاخوری، کوچیک ینفره دو میز سمت کرد هدایتم ایفاصله هیچ بی

 جلو که دست. میز روی افتاد سرم از فرمم کلاه جلو، سمت شدم خم ناخواسته هم من جلو به خودش کشیدن
 .بود کشیده دلم قدرچه داده، بو هایفندق از پر بلورین یکاسه اون به افتهمی نگاهم تازه برهمی

 یکی یکی شونداشتن نگه با زمان هم کردمی سعی. تپل و گرد هایفندق از میشه پر اشمردونه مشت
 .کنه طعم خوش هایفندق مهمونِ رو دهنم

 .کردممی پر تو عشق به همیشه رو کاسه این -
 .داد جا لپم کنار رو دونه اولین که کردم باز دهن

 .عمرم جونت نوش -
 رو مبینی و شهمی بغض کنارش در بودن خوشیِ و زد دارمنبض هایشقیقه به ایـوسه بـ جویدنم، با همراه

 .سوزونهمی
 کنم؟ سکوت قدرچه بود؟ هاحرف این جای غذاخوری میز کنارِ ایستاده آشپزخونه، کجای آخه

 کنم؟ ولت راحتی این به گذاشتی چرا -
 تارِ یه شدن کم از ترسیدممی هام،نبودن از... هاتتنهایی از... وقتمبی آمدهای و رفت از... کارم از ودی،ب خسته -

 .نداشتی هم موندن دلِ ولی داشتی؛ دوستم. موهات
 چی؟ تو نداشتم، عقل من بود، سالم نوزده فقط من موقع اون داشتی،می نگهم زور به باید -

 .نگاهم تو شینهمی صاف شنگاه چرخوند، شبـ*غل تو رو من
 .میشه کسی خودخواهی قربونی که باشی نفری آخرین خواستممی باشی، زنده ایگوشه یه جایی یه خواستممی -
 کشیدی؟ طلاق به رو مونساده بحث یه چرا. بودی مراقبم تو -
 نفع به هم اون هک شخصیم منافع برای کردم سوءاستفاده هم من بودی، آورده کم هم تو کن قبول کجا؟ تا -

 الان موندیمی ترس با من، اجبارِ به اگه نبودی، جااین علاقه با الان بود، کار در اجباری اگه یلدا. بود خودت
 .کردیمی شماریلحظه رفتن برای الان زد،می دلت زیر داشتن دوست

 بترسم؟ ازش که هست چیزی چی؟ الان -
 می یاد داشت تازه که زنی سراغ اومدم، سراغت شد، دود هامستر یهمه کردیم منهدم رو گروهک اون وقتی -

 .شدمی بزرگ کم کم داشت که زنی بسازه، رو شزندگی خودش گرفت
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 رو من گذشتن ازم راحت همین اومدی،نمی کنار دادنم طلاق با راحت قدراین شم، بزرگ تو کنارِ ذاشتیمی کاش -
 .سوزوند و زد آتیش هاسال

 کهاین بدون و راحت خیلی سال اون اگه کشیدم؟ چی من ببینی بودی کجا تو گذشتم؟ زتا راحت گفت کی -
 هاسال اون برسی، داری دوست که جایی به خواستممی زدم، نامهطلاق پای امضاء غوغاییه چه درونم بدم نشون

 تنگه کنارم ترس با سیرا یه مث نبود درست دارم، تنگه خونه تو تنها و کاربی نبود درست بود، من فعالیت اوج
 به نگاه یه کنی، پیدا رو تواقعی خودِ تونستی من رفتن از بعد تو نبود، من کارِ آرزوهات بال چیدن عمرم دارم،

 پشیمونی؟ کن، خودتت
 خونه تو داشتم بیکاری فرط از که هاییسال اون بود، خورده گره حقیقت با هاشجمله بند بند تمام گفت،می درست

 .داشتم رو آرزوش که ایستادم جایی امروز. مینداختم سر رو عمرم گذروندن
 .داشتم زمان اون رو الانم عقل کاش -
 عاقلی؟ الان یعنی -
 .البته -
 گفته؟ کی -
 .نیلوفر -
 گرفتی؟ اون از رو تاییدت تو -
 !کردیدها یکی به دست هم با نرفته یادم بود؟ چی منظورت بگو نخند، مگه؟ چشه -
 کنم؟ فوت شمع که نکردی بیدار ناز خوابِ از رو من مگه ،دیگه بیا -
 !بده رو من جواب اول نشین، آقا الو؟! ها توام با حاجی الو بوده؟ چی منظورت بگو اول نخیر -
 کنم؟ فوت خودم نمیای؟ -

 .کشید حرف ازش نمیشه هم گیرناخون با بزنه حرف نخواد این بود رفته یادم انگاری نخیر
 .کردم فوت پریروز من کن فوت شما ابفرم نخیر، -

 برای حالا که خوب قدرچه شدم، وزن سبک که خوب قدرچه داره،می منگه قدرتمندش پاهای رو کشید، رو دستم
 که جزئیاتی همین برای بودم عاشقش من بیفتم، نکنه تا کنهمی کمرم حائل رو دستش ندارم، خجالتی هیچ نشستن

 .دادمی اهمیت بهش
 .نمیده مزه که تنهایی -
 کنم؟ آرزو هم من میگی یعنی -
 .شه پیاده شیطون خرِ از فاطمه مامان کن آرزو. نه که چرا داری دوست -
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 چرا؟ -
 .نمیاری رو من اسم دیگه بیاری رو یلدا اسم میگه -

 .پرسممی خورده سر
 من؟ مرگ بگو چرا؟ خب -
 و کردی ول رو پسرش ناراحته پره، ازت حسابی لشد برداشته، رو عروسش بدک چشم مادرشوهر خواد،نمی قسم -

 .آورد پسرش روز به چه مپل کپل یساله نوزده دختره یه شاهده مامانم آخه رفتی؛
 .رفتی کردی ولم خیابون تو جوریچه رسوندیمی شونعرض به رفتم؟ گرفتم طلاق من مگه ببخشیدها.... اِ -
 یه اندازه یعنی " میگه فاطمه مامان کرد،می مشورتی و صلاح یه زدمی ما به زنگی یه باید یلدا معتقده -

 " ؟ نداشتیم ارزش براش هم خداحافظی
 .کردیمی درستش خودت خوب -
 کردم؟می باید کارچی من -
 ؟ علی -
 بود؟ من دست مگه ولله -
 .نشناختن دیدن که رو من بودن هاخیلی خودم جانِ به یلدام، همون من نگیم بیا میگم -

 .کنهمی پر رو گوشم شیرینش یقهقهه یصدا
 .شدم نیلوفر و تو عاقلیِ خراب یعنی -
 کنی؟می مسخره -
 .آره که البته -

 اخمی کنه،می ساکت رو شقهقهه درجا که دهنش تو کردم فرو هوابی و زدم چنگ رو ایخامه کیک از مشتی
 .میشم پشیمون مکرده از که کشید درهم

 .شو آماده سریع -
 .پرسیدم ازش لرزون صدای با ترسم،می هاشچشم خشم و ابهت از باز بشم هم ساله صد گها من
 کجا؟ -
 .دری دم دیگه ساعت ربع شو، آماده سریع میگم -
 .مآماده که من کجا؟ خب -
 .بردمتمی باید اینجا ینیومده که جاییهمون -
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 جلوی داشتم سعی ترتمام هرچه شدت به کردم، باهاشت هم باز سالگی سی تو من. شدم بلند پاهاش روی از پشیمون
 .بگیرم رو هامچشم به کرده پیله اشکِ ریزش

 دستت کاری یه من نمیگی اینجا، میای قرمز جیغ رژ این با تپیرایش و آرایش وضعِ و سر این با میشی پا تو -
 .گرفتم رو محضر وقت شی آماده تا میدم؟
 و چرخیدم سمتش. میشه سرازیر سرخود اشکم بگم؟ چی آدم این به من آخه بمرگونمش، بزنم باید یعنی... یعنی
 .خندونش هایای قهوه تو درست زدم، لب آروم تنها

 .ندارم دوستت بدی، خیلی -
 خودته؟ دست مگه کنی،می غلط تو -
 .نداره رو این از بیشتر دوری طاقت مرد این گفتمی که دورم به بازوهاش محکم فشار و
 .گرفتیم طلاق که ایدفترخونه همون ببرمت خواممی -
 .ندارم خوب یخاطره جا اون از خوام،نمی -
 .بدم نشون دفتردار پیرمرد به خواممی -
 رو؟ چی -
 هم سمت دوباره دوتا شما زنده، شما مُرده من" گفت دستم داد رو مشناسنامه وقتی بیرون، زدی در از که تو -

 موندوباره عقد برای میگه که بشه همینی اگه گفتم هم من ".گذاشتید جا هم پیش رو دلتون هردوتون گردید،برمی
 .جاهمین میارمش

 !بودها پیر خیلی هم موقع همون ست؟زنده هنوز نظرت به -
 .بینیممی میریم -
 .مهگشنه خوام،می ماکارونی من نکن، لوس رو خودت علی -
 .نیست حسش بیرون، بریم -
 .نیست حالیش حرف هم من میل  شرمنده، -
 .بدم نشونت من ییلم یه -
 .شم آماده برم... من... من -
 ...آماد نگفتی مگه کجا؟ -
 .نداشت تاب رو امدوری سال ده دیگه که مردی دست از فرار و
 !هاخواممی بچه دیگه یهفته تا من باشم گفته وایسا، میگم! یلدا گرفتم، رو جلبت حکم وگرنه وایسا یلدا -
 .دارم پرواز کلی سال آخر تا برات، زاییدم. حتما -
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 .کن کنسل رو همه چه من به -
 .میاد اج حالت گذاشتم تنهات خونه تو که روز دو. تلافیه نوبت باشه نوبتم شرمنده، هم باز -
 .شده جمع ایشقهوه هایچشم تو که حرصی به زنممی قهقهه و
 

*** 
 کوتاه خیلی یجمعه بعدازظهر یه مثال به بود شده برام سختی و دوری الس ده اون. آروم خیلی خیلی بودم، آروم

 .دلگیر خیلی
 سابقم جایگاه به دوباره تمام سادگی به بود، سفر در همیشه منِ برای سوغاتی بهترین برنامه،بی دائمِ عقد این شاید

 .بودم کرده اموششفر نه و بود کرده فراموشم نه هاسال که مردی زاده،رجب علی همسرِ برگشتم،
 پسرش کنار سرتفنن از تنها هرچند باشه، ما یدوباره وصال شاهد تا بود زنده هنوز مهربون پیر اون که خوب چه

 چرخ هاشانگشت مابین تسبیح اون هم هنوز زد، دومون هر به آشنایی سرِ از شیرینی لبخند چه گذروند، می وقت
 رو کلمات صحیح ادای یاجازه بهش سن کهولت اما بخونه؛ ودشخ رو مونصیغه داشت دوست قدرچه خورد،می

 .دادنمی
 .زدم خودم نام به رو علی باز من که میعادگاهی بود شده دفترخونه این دیگه حالا
 از علی ولی اومدیم؛ نصفه تا که راهی کنه، راهی رو ما باز تا داد کادو لبخندی من به بـ*و*سـ*ید رو علی سرِ

 کنم، نگاهش تا کنه نگاهم تا زد کنار ناتموم لبخند یه با تنها ش MVM یزده فلشر اون با اتوبان یکناره شوقش
 دیدن برای که ابروی به استخوانیش، یچونه به بکشم دست شده، مش بار اولین برای که موهایی به بکشه دست
 .تیزش و زمخت هایریشه ته به بکشم دست کرده، تن به ایقهوه طلایی لباس علی،

 .بود نداده دیگه یکی به رو قولت خدا که وبهخ -
 فقط شاید اسمش که نگاهی با داره،می نگه ابروم یگوشه رو دستش. کنم فکر بهش خواستمنمی حتی نه، وای

 .کنممی نگاهش فقط باشه، عشق
... تخلقیات حتی ت،خرمایی موهای اندامت، ت،چهره شده، عوض چیزت همه باشی، خودت نمیشه باورم یلدا -

 ...دراز زبون یکم شدی، شیطون
 بد؟ یا خوبه این -
 .خودمی زنِ یلدا باز شی عوض که هم چقدر هر میگه تمشکی هایچشم خوبه، تو تو چیز همه من برای -
 زدی؟ دستم پشت محکم چه نشستم ماشینت تو که باری آخرین یادته -

 .بود زده زخم روزی که جایی زدمی ـوسه بـ که چرا زده؛ چپم دست پشت که بود یادش خوب
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 .بشنوی خواستینمی تو ولی زدن؛می جار رو دلم دردِ داشتن هاآهنگ بشنوی، رو هامحرف تک تک خواستممی -
 .بزنم تو به رو هاحرف این خوادمی دلم که منم فقط کردممی فکر -
 .باشم هزند فقط عذاب تو سال ده شدن باعث که رو کسایی اون بخشمنمی بخشم،نمی -
 علی؟ -
 دلم؟ جانِ -

 شدن؟می رد ما یایستاده ماشین کنار از سرعت با که هاییماشین بین جا،این شد؟نمی عصبی بپرسم؟
 شد؟ چی شاهد -

 .بود سرازیر ازش غم که زد لبخندی
 گول بلندش، شاسی ماشین به کرد خوش دل. بود ناپذیرسیری پول آوردن دست به برای عطشش متاسفانه -

 قاچاق تا چند یه مواد، فروش و جاییجابه شد، سنگین خیلی اشپرونده. پول یبنده شد خورد، سرِخرمن هایوعده
 .پیشکش عنوان به چاق دختر یه کردنِ قربانی شهمه سرآمد و کالا

 وای شد؟ باتلاق این اسیر خرخره تا شدت این به کی! من؟ هایبچگی بازیهم! شاهد؟! شدنمی باورم من، خدای
 .عمومزن دلِ برای بمیرم

 .خورد ابد حبس.  وسط اومد چی همه پای اشخانواده شکایت با کرد، قربانی تو جای رو دختر اون -
 صبح هر به شدن محکوم یعنی ابد؛ حبس ولی مردی؛می همیشه برای بار یک اعدام با اعدام، از بدتر جزایی وای

 .مُردن و کردن باز چشم
 شد؟ چی دختره -
 ... این از بیشتر نشد وقت خواست خدا کردن، پیداش خرابه یه تو کلیه یه با امارات توی -
 ؟ چی مهسا -
 .کردن پیدا اتوبان پل زیر رو جسدش. آب زیر کردن رو سرش شد، که سوخته یمهره -

 حسادت به رو ابله منِ و کردمی دلبری و خندیدمی سرخوشانه ما بین زمانی که زنی نا سرنوشت از کنممی لرز
 .کشیدمی
 ریخت؟ هم به نشده سال یک چی همه چرا شد؟ جوریاین چرا -
 .بیشتر پولِ برای زدن حرص حرص، طمع، -
 .بود ترقانع یکم کاش بپره، هاگنده کله با خواستمی دلش همیشه بود، بلندپرواز همیشه شاهد -
 .بزن عموتزن به سری یه بیا برو -
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 بیشتر بکنم، دل شهرم از بتونم شد باعث که بود هاییهمون از یکی عمومزن. ببینه رو نم بخواد دلش نکنم فکر -
 .شده دارنوه گفتمی ببینم، رو مهین خاله برم دارم دوست

 .نداره ضرر دیدنش -
 پرسیدم، سوال بزنم، حرف کشیدن دلم به خون که کسایی از روزها، اون از ایکلمه حتی نداشتم دوست دیگه

 .بود کرده جوابش درگیر رو من روزها و هاسال هک سوالی
 کشیدی؟می سیگار تو علی -
 .کشممی هم هنوز -
 شدی؟ سیگاری الکی الکی -
 .کنهنمی پیدا اعتیاد چیزی به دلیلبی کسی هیچ کردی، سیگاریم الکی الکی -
 نگرفتی؟ سراغی یه ازم رو سال ده که داشتی اعتیاد من به تو -
 خوایمی. کردم چک رو پروفایلت تکراری عکس تمام سال ده کردم،می چک رو هابودنت نلاینآ تمام سال ده -

 از زمان که نیست شلوغ قدرآن سرش کس هیچ "سفید خط با سیاه کادر یه تو بگم؟ رو اشکلمه به کلمه برات
 با مکانی هر در دلیلی هر به کسی اگر آدم، هایاولویت به گرددبرمی چیز همه ببرد، یاد از را تو و برود در دستش

 بودی، من با رو هاشکلمه تک تک "نیستی هایشاولویت جزو دارد؛ دلیل یک فقط رفت، یادش را تو احساسی هر
 درسته؟
 .دادم تکان سر خندون

 .خریدی خودت به کردی خوب بله، -
 ها؟میدم نشونت کردم؟ خوب -
 خیابون؟ تو...  لیع... نیا جلو...  نیا... نه! هاشدی قلدر خیلی -
 .بود افتاده حرکاتش تو که هولی به خندممی. عقب کشیدش هراسون موبایلم زنگ هاملب متریمیلی درست و
 . ادببی -
 معرکه؟ خرمگس این کیه -

 .گرفتم هاشچشم پیش رو گوشی
 .نیلوفر کنه لعنتت خدا ای -
 .میگم بهش -
 نگه؟ هرکی -
 بگه؟ هرکی -
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 .کردیمی فضولی زدیمی نگز دیرتر دقیقه پنج -
*** 
 . بکشم نفس درست تونستمنمی اومد،می بالا حلقم از داشت جون تونستم،نمی خدا خداوندی به تونستمنمی
 متحول همه این ساعته 24 تونهمی آدم مگه بکشه؟ دیگه جای رو جسمش روحش، بدون تونهمی آدم مگه آخه
  شه؟ خودبی خود از جور این میشه مگه شه؟

 وقتی از. داشتم رفتن پای نه رفتن دل نه بیام خواستممی که صبح از. بودم زدهدل و خسته پرواز از که بود بار اولین
 تمام توی خستگی. بذارم هم روی پلک نتونستم حتی من خوابید راحت و گفت بخیر شب دستم کنار علی

 که اذان صدای از بعد. کنم استراحت ساعتی بشه بلکه زنمب رو مغزم اتاقِ کلید نتونستم اما زد؛می فریاد هامماهیچه
 .زدمی دندون رو وجودم یهمه داشت قراریبی بگیرم، آروم نتونستم دیگه کشید، بیرون تخت از رو من

 رو دیشب یه تونستم سال ده از بعد وقتی برم طوریچه حواس؟ کدوم با هوش کدوم با برم؟ طوریچه رو امروز
 آروم هایچشم رو، صورتش جز به جز و زدم سرم زیر دست نزدهپلک شب، تمام وقتی بکشم؟ نفس کنارش
 اصلا. شدم ترقراربی شدن آروم جای که کردم نگاه قدریاین رو؛ شیطونش یافتاده هم روی هایلب رو، شگرفته

 .کنم پرواز تونمنمی و خوامنمی امروز من
 صداش آروم باری سه دو. ببینم رو علی راحتِ و خوش خواب منتونست دیگه که بود نیم و شش هایطرف ساعت

 .بیرون بکشمش خواب عمق از تونستم تا دادم تکون رو سنگینش جسم نداد، جواب که زدم
 .بالا کشید سر بالشت از سریع دید رو گریونم هایچشم تا خواب، کردن بیرون برای مالیدمی رو هاشچشم

 برم؟ قربونت چته -
 برم؟ کجا من هاشصدقه قربون این با حالا. شدمی تربچه شدمی تربزرگ چی هر انگار که آدمی از وای
 کنم؟ محروم کلامش تکه این از رو خودم کارهام شدن ردیف تا تونستممی طوریچه من

 اولِ روز مثل درست ریزممی اشک سالگیم، شش مثل درست زنممی نق سالگیم، چهار مثل درست گیرممی بهانه
 .سالگیم هفت سن تو رسهمد
 .خوامنمی... خوامنمی... علی... علی -

 .کردمی بیداد داشت هاشچشم تو ترس
 دیدی؟ بد خوابِ بگردم؟ دورت چته -

 .شدم معتاد هاشبگردم دورت به زود قدرچه من
 .بیداری وت هم اون دیدممی کابوس داشتم صبح اول دقایق تو درست ولی بود؛ خواب کاش دادم، تکون سر تخس

 . بودم طوفانی من هم باز ولی کشید؛ بـ*غل به رو من و نشست
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 .برم خوادنمی دلم اصلا دیگه الان شد، بدتر دیگه که الان
 .برم خوامنمی.... خوامنمی -

 .ساله سی منِ برای زشت قدرچه که وای
 چته؟ میگی بهم درست کجا؟ -

 .بود تصرفش در جسمم و روح تمام که مردی با هم اون نداشتم، که تعارف
 .بخورم جُم توجبی یه از خوامنمی برگردم، خوامنمی -
 گردم؟برمی زادهرجب علی همسر عنوان به کنممی مهمانداری رو برگشت پرواز دارم وقتی دونستممی باید کجا از

 باز کردمنمی تصور میده؟ تغییر رو مزندگی کل ساعته 24 دیدار همین کنم پیشگویی که داشتم غیب علم مگه
 .داره فکر کلی آمدش و رفت برای که متاهل زنِ یه میشم

 صورتم گرفتن قاب برای قدرچه هاشدست. کنهمی فیکس صورتش جلوی رو سرم آوردم کم نفس که شسینه تو
 آرومه؟ قدر این طوریچه بزرگه،

 ریزی؟می اشک جوریاین داری من از دوری برای -
 .بزنم حرف نداشتم نفس که چرا ه؛آر معنی به دادم تکون سر
 .نمردم که من بگردم دورت -

 .همینه نبود که چیزی تنها وقتِ الان. کردم اخم
 .گردیبرمی زود میری -
 .دقیقه یه بگو تونم،نمی -

 .بکشم نفس بشه شاید تا کنممی فین فین هامحرف بین زشت چقد که وای وای
 گرفتی؟ عزا هفته یه این برای حالا کردی، زندگی من بدون رو سال ده تو -

 .بردمی جغرافیا جای دورترین به و زدمی بـ*غل رو من فقط کاش کرد،نمی پیچم سوال قدراین کاش
 خسته ازم کردممی فکر نداشتی، بهم ایعلاقه هیچ کردممی فکر... دادی طلاقم... راحت خیلی که... موقع اون -

 .بودی شده
 باشم؟ نداشته دوست تونستممی جوریچه کردم التماس امعمه به زیستت قبولیِ ینمره برای که من -

 این وقت چه الان اصلا. دادمی قبولی ینمره بهم زورکی داشت وقتی زادهرجب خانم تَخم و اخم همه اون از آخ
 .بود علی هم اون خواستم،می رو چیز یه فقط من! حرفاست؟

 هایدوردست از رو دستم یحلقه تونستمنمی من بود شده اعلام روازپ یشماره که این با فرودگاه تو الان و
 .کنم باز پرتوانش
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 اشک همه اون زورِ از هم اون اومدمی در جاش از داشت دیگه هامچشم بود، زده خیمه سرم تمام به عجیبی سردرد
 .شبانه

 برو. گذاشتیم هم رو قرارمون م،گرفتی هم تصمیم زدیم، هم با رو هامونحرف دیشب که ما... برو خانم یلدا -
 دلتنگی که داری کار جااون قدراون برگرد، همیشه برای کن ردیف هم رو تانتقالی کن، ریست و راست رو کارهات

 .میشه فراموشت
 .برو نگو راحت قدر این خدا رو تو خوام،نمی -
 .مسئولی کارت برابر در تو عمرم، -
 .کنم کار خوامنمی الان از اصلا -
 رو گوشیت تا خورممی قسم کنی،می خرابش داری حالا کردی؟ تلاش روزها این برای رو سال چند تو -

 نمیشم؟ دلتنگت من کنیمی فکر تو زدم؛ زنگت کنی روشن
 .برم خوامنمی فهمینمی چرا بابا -

 تنها برم تا دکشی دستم از رو دستش مامانم که روزی مثل درست کرد، باز هاشدست دور از رو دستم یحلقه
 .نمیره یادم نشستم روش مامانم بدون که رو نیمکت اون سردیِ وقتهیچ اول، کلاسِ سر بشینم

 .میدم پیچ گردنش دور سریع خیلی رو دستم بار این
 .نرم بگو خدا رو تو -

 .داد خفیفی فشار رو کمرم
 .منتظرتم و دارم دوستت نره یادت لیو بگردم؛ دورت برو جاست، وجب یه همین تو جات باز بری دنیا جای هر تو -

 .گرفت آروم جوارحم و اعضاء تمام که کرد زمزمه گوشم در رو ذکری سال دوازده از بعد گفت،
 نمیده؟ رضا دلشون که کاری به میشن محکوم همیشه هاآدم چرا
 نمیندازه؟ نگاه عقب به یدنمد دیگه بارِ یه برای چرا میره؟ و گردونهبرمی رو ازم من از زودتر من پوشسیاه مَرد چرا
 تلفنی رو مدت این من و بود کشیده طول روز هشت و ماه یک دقیقا زدمی حرف ازش علی که ریستی و راست اون

 زور به رو من که مردی از کردممی گله دست به گوشی هاساعت حتی یا دقایق بودم، براومده مشاکی قلب پسِ از
 حق بینممی کنممی دقت الان که هاییتنهایی ش،تنهایی هایشب شد خودش مجازاتِ حالا و کرد راهی
 بهای که بود محکومیتی تنهایی این داشتیم، هم به که بود عشقی جزای تنهایی این شاید نبود؛ مونکدومهیچ

 .شد مونعشق
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 از بعد برسونن، بهم ور مخالفتش یا موافقت خبر فردا تا بود قرار انتقالی، برای کاغذبازی و دوندگی ماه یک از بعد
 از کردم هماهنگ جون سعیده با. بگیرم پس خونهصاحب از رو رهن پولِ نصف تونستم دوری روز هشت و ماه یک

 .باشیم تماس در هم با هامبرنامه گرفتن برای و جسمی وضعیت از تلگرام طریق
 درش مریم که بخشیدم یریهخی به رو ضروری غیر چیزهای از خیلی بود، شده خلوت حسابی برم و دور حالا

 یه و بودم مونده من. بود مونده کنارم سال ده این تمام از نیلو بشقاب کاسه تا چهار و تخت یه تنها و کردمی فعالیت
 .شدمی پوش تن بدنم جدید فرم برای زیبایی به نیلو لطف به که لباس از پر چمدون
 و ظریف یروحیه دونستممی. بود شده گیربهانه شدت به و کردمی لج بود، ناآروم شدت به روزها این کتایون
 خودش که بعد هاسال شاید. نداشتم رو دوری تاب دیگه هم من که کنم چه ولی نداره؛ رو دوری تاب پذیرشآسیب

 .کرد محاکمه رحمانهبی چه رو من بیاد یادش کنه پیدا حسی کسی به
 ول سال همه این بعد رو من دیدنش روز یه خاطر به. کنیمی ول رو من مَرد یه خاطر به که بدی خیلی تو خاله "

 "کنیمی
 اون دونست،نمی نکنم، زندگی مرد این یاد با رو روزش یک که نشد رو سال ده من نداشت خبر که کتی آخه

 .دونستنمی هیچی
 .خودش خودِ خودِ بود خودش. آورد در کتی هوای و حال از رو من گوشی زنگ

 جانم؟ -
 کو؟ تسلام -
 .سلام اول که گیرم -
 نه؟ نیستی، بردار دست یلدا -
 .توئه تقصیر شهمه آخه -
 شد؟ چی کارت خبرها؟ چه. من تقصیر شهمه باشه -
 .کنم صبر فردا تا باید میدن، کشش دارن فقط هیچی -
 کنی؟می کارچی الان -
 .تخت رو شدم ولو هیچی -
 من؟ دنبال میای -
 دلم ته گرفته جون خوشحالیِ ولی نبود؛ بعید ازش مزهبی هایشوخی این تخت، وسط تمنشس سیخ نکشیده ثانیه به

 .بپرسم که خواد می
 ...باشی کرده اذیت علی یلدا؟ مرگ بگو -
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 .میشم هلاک گرما از دارم که بدو بیام، تاکسی با بده آدرس نمیای -
 .نکن اذیت علی -
 .نشست الان همین پروازم چیه، اذیت -
 سمته؟ کدوم صندلی شاسی بگو میگی تراس اگه -
 .گردمبرمی بعدی پرواز با من بیای، خوادنمی اصلا -
 "...هایکمربند هواپیما کامل ایست پایان تا لطفا آمدگوییخوش ضمن ارجمند، مسافرین"

 .نداشتم شک بود، مهشید زنگِ خوش صدای صدا،. گفتمی راست جونم خدا
 ". آخ " سرم دارِگل کلیپس رو رفت امپ که پایین پریدم تخت از جلدی

 یلدا؟ شد؟ چت -
 .دردش از کرد دود دلم اوف

 .پیشتم دیگه دقیقه ده هیچی هیچی -
 .برگردم خواممی من نیا -
 !هامیشه هم من نوبت نکن، اذیت علی؟ -
 کنی؟می تهدید -
 .میدم نشونت میام الان -

 .بود شده طولانی زمین از تروراون کهکشان هشت و سی قدر به برام ولی بود؛ گذشته روز هشت و سی
 هاشعضله که سفید شرتتی با مرد یه کردنم چشم چشم بین اما گشتم؛می دنبالش پوشسیاه مردهای بین داشتم

 .من زندگی من، عشق من، مردِ بود، خودش. دادمی تکون دست برام کشیدمی اندام لاغر مردهای رخ به رو
 بزنم، دو شآ*غـ*وش برای نباشه درست دیگران کنجکاو چشم پیش شاید که کنم فکر این به گذاشتنمی دلتنگی

 .بود زندگی برای من اولویت تنها علی بدم، اهمیت همکارهام و مهشید خندان نگاه به نتونستم اصلا
 مردی به کردم حمله من و کرد باز هم از دست خوند رو دستم. کوتاه خیلی خیلی رو، کوتاه خیلی مسیر یه دویدم

 .کرد کمرم کمربند رو هاشدست. ایستاد قدم ثابت باز و رفت عقب قدمی پَرشم شدت از که
 .بود شده تنگ برات دلم وای وای. بخیر رسیدن برم، قربونت عزیزم -
 خوبی؟ ببینمت،. عمرم نکنه خدا -

 .کنم بوش خواستمی لمد فقط الان من میده؟ جون براش که برداره مردی گردن گودی از سر میاد دلش کی آخه
 .میدی خوبی بو چه نامرد -
 .زدم داری دوست که عطری -
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 بود؟ سمت کدوم تصندلی -
 .مزنانه حسادت به یقهقهه گوشم، کنار زد قهقهه

 ...زن تا دو کنار -
 علی؟ -
 .انشکلی چه ببینم خواستمی دلم خیلی که چادری زنِ تا دو خودت جان به -

 .حسود منِ به خندهمی و میگه
 کشاورز؟ خانم سرکار -

 .رفت شرفم و آبرو سرم، به خاک
 .نباشید خسته کاپیتان، سلام -
 !نشوندم موقع به رو پرواز کهاین مثل -

 .کرد دراز علی سمت به رو رفاقتش دست و زد من به رو کلامش یطعنه
 .پرواز کاپیتان هستم ذاکری خوشبختم، -
 .کشاورز خانم همسر هستم زادهرجب همچنین، به -
 .هردوتون به میگم تبریک حال هر در کنم،می هدایت رو مهمی این به پرواز دارم دونستمنمی -

 ...کردن پاره تیکه تعارف و تشکر از بعد کنیممی خداحافظی
 .اومد یار دیار به سفر برای تونانتقالی کشاورز خانم راستی -

 .دید خودش به تقویم که روزی بهترین شد واین
 .من قدمم خوش چه ببین -
 . بشه تو هایقدم قربون یلدا -

*** 
  وقت از که مردی نخورد، تکان نیلو یخونهِ اسپیلت رویروبه از وجبی من گرمایی شدت به مردِ

 لبخند با رو علی آ*غـ*وش و کرد سلام ترآشنا دل کیمیا. شد روروبه کتایون خصمانه نگاه با اومدنش
 .ببین و بیا که کرد پا به قشقرقی انچنآن کتی اما داد؛ جواب
 بـ*غل نامحرم و غریبه نه رو، هاشپدرانه نه داشت دوست رو علی نه کتی اما کشید؛ شآ*غـ*وش در پدرانه علی

 .رو کردنش
 .کردنمی صحبت داشتن جدی خیلی که داداش و علی کنار گوشم ولی آشپزخونه تو خودم

 .نشکونی خانوم اوی -
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 رو؟ چی -
 .تره هیزمش گفتن جهنم بردن رو فضول! رو من ویسسر روی سینی -
 .کنجکاوم یکم چیه، فضولی -
 .خودت کار به برس برو بیا هم شما زنن،می حرف مردونه دارن -
 .کردم رو کارهام یهمه دیگه که من -

 .کنه تموم رو کارش نیلو تا ظرفشویی سینک به دادم تکیه
 ریخت؟ حسابت به رو پولت باقی -
 فردا. کنن فصل و حل رو چیزهایی یه خودشون بین بتونن که خواستن ماهه یک مهلت یه زدن حرف لیع با. نه -

 کنم؟می درستی کارِ یعنی. دارم دلهره خیلی هنوزه که هم هنوز نیلو وای انتقالی، کارهای برای برم باید صبح
 تو و مرد خونهصاحب بده، تحویل ور خونه کن جمع رو پات و دست گلم خواهر پاشو... پاشو حرفیه؟ چه این وا -

. بساز رو زندگیت استوار ولی دیر؛ چند هر برو بیا. کنن وراثت انحصار نخواستن آوردی شانس نشستی؟ اینجا هنوز
 بذار دختر. بکنی باید که هست کار کلی یلدا وای. بالا میره داره سنش هم اون. منتظرت هم عاشقته هم هم، علی

 .اومده خاطرت به رو راه همه این خدا بنده روب پاشو ببندم، رو دهنم
 ...نیلو ولی -
 .طبیعیه هم استرس یکم گرفتی، منطقی و درست تصمیم باش مطمئن دختر، باش آروم -
 یکم؟ -
 خوبه؟. دوکم حالا -
 شوخیه؟ وقتِ الان زهرمار -
 .کنمنمی "خوشی" دیگه کسری قول به باشه -
 نیلوفر؟ -
 .داره حالی چه کتی فهمممی حالا میشم، نهات من بری باز یلدا وای -
 کنم؟ کارچی من. نگو وای -
 .پریدنی حال در کلاغ عین شهمه که تو -
 !نیار پایین رو من کاری یوجه گفتم صدبار نیلو -
 .بینم برو -
 دیده اشبر رو من هایگریه بود، شنیده رو علی وصف فقط که ایخونه. بود من یخونه مهمونِ علی بعد ساعتی و

 .بود
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 علی؟ -
 .هوم -
 .هامتلاش از کلی حاصل هاش،آدم شهر، این شه، تنگ خیلی جااین برای دلم کنم فکر -
 بخوابم؟ کجا من چیزی، یه فقط. بیاره فشار بهت دلتنگی ذارمنمی -

 .زدمی لبخند بهم مسخرگی با داشت و بود ایستاده اتاق درِ کنار سرگردون. کردم نگاهش
 .دیگه همین رو خب....نچ... خب -
 تو؟ یا من؟ -
 . دیگه بخواب. نکن تویی و من ازالان علی -
 ...هیکل این با من چیه؟ تویی و من -

 .تخت سمت دویدم
 .بخیر شبت. کن خاموش رو چراغ عشقم -
 !کنی؟می داریمهمون جوریاین پرو، چه بینم پاشو -
 .ندارم روایستیرود خودم با هم من منی، یدیگه ینیمه تو علی -
 .نمیشم خر نریز زبون -
 .میدم جات من بیا تو چیه؟ هاحرف ای. بلانسبت -

 .بخوابه تونست افتادنش ترس از علی نه بخوابم، راحت تنگ جای اون با تونستم من نه رو شب اون
*** 
 .زننمی رس بهم باوری قابل غیر سرعت به داشتن همگی. بودن علی راه به چشم اتفاقات تمام که انگار

 کرد،می گریه کتایون. مادر یه شدت به م،بـ*و*سـ*ید عمیق رو هابچه داشتم، نیلو با رو سختی خداحافظی
 .کردمی فرار هامدست از داشت کسری و کرد برخورد ترراحت کیمیا

 و مامان سرد مزار کنار بعد ساعتی درست و مَردم کنار به شهرم، به کردن؛ روانه رو من خوب آرزوی کلی با همگی
 .بودم بابام

 .دیدمی بود آرزو براش که رو من لاغریِ تا بود مامانم کاش گفتم، براشون عذاب و دوری هاسال از ریختم، اشک
 سرسختانه رو هاییساعت چه گفتم کنه، تشویق خوندنش به رو من نبود نیاز که هاییدرس از گفتم، کارم از براش
 .کسهمه و یچهمه از گفتم و گفتم... کردم ورزش

 زدم ـوسه بـ بهش دور از کردم، پر پر مزارش روی بیشتری آرامش با رو هاگل کرد، ترمآروم گلاب بوی
 .بزنم عموزن به سری نشده شب تا که کنممی وخداحافظی
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*** 
 حقی؟ چه به چرا؟ اصلا طوری؟چه. نداشت امکان یعنی شد؛نمی باورم اصلا

 باد بر آرزوهای یهمه برای بمیرم م،بیچاره عمویزن برای بمیرم شد، خشک ساختمان درِ سر تابلوی به چشمم
 .شرفته

 تو؟ بریم -
 برای رو قشنگی اسم تونننمی کنن، تلاش پرسنلش هم قدرچه هر که سالمندانی آسایشگاه تابلو از گیرممی نگاه
 .کنن انتخاب شونورودی در سر
 .نبود بیش جهنمی مهربون پیرهای اون برای اشت،د هم رو امکاناتش و بهشت اسم اگه جااین
 قدری به اما زد؛می نیش دلخوری کمی دلم هایته ته که درست کردن، زندگی جااین برای بود حیف من عمویزن

 . شهمی مگذشته خاطرات میدان این پیروز نداشتم شک که بود شده پررنگ برام گذشته دوران خوش خاطرات
 .کرد باز راه اشکم سیدیمر مدیریت دفتر به تا

 خارج زندگی یرده از رو افتاده کار از و مهربون پیرهای این که دادمی رو حق این فرزندان به دنیا کجای ؟ چرا
 کنن؟
 در به نگران نگاه خودشون جسم از شونسهم بود، فرزندهاشون برای ناتمام هایدلشوره فقط زندگی از هااین سهم
 قدم نداشت توان روز یه که ایبچه عصای شد شونبسته پینه و چروک هایدست هاشون،بچه برگشت برای

 از که هاییمیله به دادن گیر نه بود، نبـ*و*سـ*ید لایق شستمی اشبچه بدن از رو کثافت که دستی اون. برداره
 . کشیدمی تیر استخونت مغزِ زیادش سردی
 یشده خالی جای ذارهمی رو خودشون روز یک سرنوشت دست و چرخه می خودشون بین چرخه این ندارم شک
 .پدرهاشون و مادر

 سریع و دیدمی سوزم،می مادر و پدر داشتنِ حسرتِ آتیش تو طورچه من دیدمی ناخلف فرزندهای این از یکی کاش
 کنید؟ رها جااین رو تونزمین روی خداهای گفت قرآن کجای. کردمی باز را توبه درِ
 .بیارنش تا باش آروم یلدا -
 ...نمی هم فکرش اصلا تونمنمی -

 .بزنم حرف من دادنمی امان گریه
 بیایم؟ دیگه روزِ یه خوایمی -
 .نکنم گریه دیگه میدم قول بیاد، بگید الان همین اصلا، نه -
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 آب از توخالی و پوچ من هایوعده تمام داخل، اومد در از جونبی و خسته جسم اون تا. نبودم پایبندی زنِ من
 .دراومد

 از روحبی و زرد صورت یه بود، مونده فروغبی چشم یه فقط الان غرغرو، عمویزن اون از صدا، و پرسر منیر اون از
 .زندگی

 چیزی به یادآوری برای کنهمی ایجاب شونبیماری سیر طبیعیه، کاملا نشناسن رو شما ایشون اگه کشاورز خانم -
 .داره فعالیت مغز از درقچه ببینیم بذارید نکنید، مجبورشون

 نیست؟ آلزایمر یعنی -
 شده، خاطرات از جزئی فراموشی دچار مغزشون داشتن پیش سال چند که شوکی اثر بر نیست، آلزایمر نه -

 ...گاهی گیره،می اشتباه پسرش با گاهی و شناسهمی رو زادهرجب آقای گاهی اون شده، گم تاریخ تو شما عمویزن
 نشناسه؟ رو من شدم لاغر که حالا داره امکان میگم علی. سهب خدا رو تو بسه -
 .جلو برو. نباش نگران -

 .تنم بافتِ آستین یگوشه با هم اون کشم،می چشم از اشک
 .جونم عموزن سلام -

 .داشت اختصاص من به ذهنش کنار و گوشه از جایی یه هنوز انگاری
 :گفت که شناخت رو من صدام از انگاری میده، جهت تغییر صدام سمت

 چی روزه سه دو دختر، نشی مرگ جونم( میندازه نگاه مقواره و قد به مبهوت و مات) ورپریده سلام -
 کردی؟ لاغر جوریاین خوردی

 میشه؟ لاغر خوردن با کسی مگه عموزن آخه -
 یه همین برای پس شی، لاغر تا میده تگشنگی قدر این آخر دونستممی من میاد، بر کاری همه زهره دست از -

 پیشم؟ نیومدی هفته
 .بمونه دل به آرزو خودش گذاشت ولی داد؛ من به رو خودش دهن یلقمه که که مادرم از آخ
 نبود؟ همراهت شاهد اومدیمی مادر -

 نیفتم؟ ذهنش از چشمم از که بگم چی بره؟ نپره دویده چشمش تو خوشحالی این که بگم چی بگم؟ چی
 " میاد داره هم اون بگو" زدمی لب صدابی کنه،می جلب رو توجهم عموزن سر پشت از پرستار یاشاره

 :گفتم خفه خیلی اشک و بغض با که چرا نبودم؛ خوبی دروغگوی وقتهیچ من و
 .میاد داره هم اون -
 چسبیدی؟ من دختر به جوریاین هستی کی شما آقا، هی -
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 .یدکش عقب کمی بود اومده جلو کردنم آروم برای که علی
 .خودم برای گرفتمش رو دخترتون نگفتم مگه منیر، خاله -
 !بودها خوب خیلی آوردی که زردآلو یبرگه اون مادر؟ خوبی نشناختمت، لحظه یه تویی؟ مادر آقا علی ها -
 .بعد روزها تا بعد، هاساعت تا من ناتمام هایگریه و

 مستثنی قاعده این از هم من و میشه عوض نکنمی وارد بهت که فشاری میزان و مشکلات شکل دونستممی
 نمیره یادم هیچ. کردمی زهر دهنم به رو شیرینی هر داشت آشفته و ریخته بهم وضع اون تو عمومزن دیدنِ. نبودم
 زدمی لب آروم و اومد می ابرو و چشم سرش پشت عمو زن "بخور کمتر یلدا" کردمی جز و عز زهره مامان وقتی
 از بعد فاطمه مامان العملعکس کردمی دور آرامش از رو من که چیزی تنها آمد، پیش این نارک در "مادر بخور"

 .برسه گوشش به بود ندیده صلاح علی هنوز که عقدی بود؛ موندوباره عقد
*** 
 به خراشآسمان این از خودم مسافرها خروج از قبل تونستممی کاش. داشتم عجله هم خیلی خیلی داشتم، عجله
 .برسم خونه به و شم پیاده خورده رتاخی

 دلیل به نشده بینی پیش یساعته چهار تاخیر این لعنتی، وای انداختم، دستم مچی ساعت به نگاه یه
 .بود کرده بدقولم و زده بهم رو من هایبرنامه یهمه تهران، شهر آلودگی

 بیرون نفری دو رو مونجازدوا سالگرد نهار تا گذاشته عموزن پیش رو یاسین بودیم گذاشته قرار
 قول هابچه به حداقل کاش رسیدم،نمی کاری هیچ به من بود، افتاده پروازم بین که تاخیری با حالا ولی بخوریم؛

 .کردیم ترشبزرگ افرادش شدن زیاد از بعد که خوابه سه ایخونه خونه، رسیدم. بودم نداده
 .کردمی حضور اعلام هاششیطنت یصدا فرسخی بیست از وگرنه خوابه یاسین که ندارم شک
 .زدم سر بود عمو زن اتاق که اتاق اولین به.بود رفته فرو سنگینی سکوت تو خونه ندازم؛می کلید

 از بعد علی رضایت و من پیشنهاد به که مکشیده زجر و مهربون عموی زن بودش، بلعیده عجیب بعدازظهر خواب
 . شد منتقل من جدید یخونه به آسایشگاه از هم اون من، انتقالیِ

 بیشتری قوت دادممی بیشتری اهمیت اشتغذیه به که حالا بود، گرفته فاصله روحبی و زرد یچهره اون از قدرچه
 به مادرانه گاهی و سپردمی فراموشی به رو شاهد گاهی که خوبم عموی زن. داشت روزگارش گذروندن برای

 .نبردیم زندان به رو اون شاهد دیدن برای وقتهیچ پزشکش خواست به و گشتمی دنبالش
 .خودم اتاق آخر در و بود سکنه از خالی پسرم یاسین اتاق
 .بود رفته خواب به عمیق بود، زده تکیه تخت تاج به که اشعلی بابا پهن و ـختـ لـ یسینه روی مساله دو پسرِ

 .خوابیدیم زود به زود روزها این اشسرماخوردگی هایمسکن سبب به که پسرم
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 بیداری؟ علی -
 .خانم بخیر رسیدن -

 انداخت ساعت به که پرتمسخری نگاه اون از. بود پیدا دلخورش هایچشم اون از. زدمی طعنه داشت
 .شد تبدیل یقین به حدسم

 .نخوردم نهار هنوز من بریم الان پاشو. خورهمی تاخیر به پروازم دونستمنمی خدا به -
 .داری قرار هاتدوست با که هم دیگه ساعت یک بعدازظهر؟ چهار ساعت -
 .کنممی کنسل رو اون -
 .میشی باز هم جااون از بجنبی دیر شو آماده برو خواد،نمی -

 :میگه و میاره بیرون سر حرصی گیربهانه یلدای
 علی؟ -

 بله؟ یعنی این کنهمی نگاهم فقط
 قهری؟ -
 م؟بچه من مگه -
 کنی؟می نگاه جوریاین چرا خوب -
 .دلخورم ازت -
 !دادم توضیح منطقی که من خب -
 .زنیممی حرف بعد بیا، و برو -

 !برم؟ کجا نمیره کنار چشمم جلو از که شوهرم یگرفته یچهره این با روز و حال این با من خب
 .بود شده بیشتری هایمسئولیت دارعهده اما کمتر؛ خیلی جنبشیش فعالیت هاسال این که من مردِ
 آینه توی از رو مشتاقش نگاه. بود دنبالم به جا همه نگاهش با ولی زد؛نمی حرف باهام اشهمیشه برخلاف نسبدج
 .آوردنمی لب به کلامی ولی دیدم؛می رو خودم به بودم ایستاده جلوش شدن آماده برای که آرایشم میز

 .کنم ست گرفت قاب رو بلندم پاهای که مشکی ساپورت با رو چسبونم رنگ قرمز تونیک کردم سعی بودم، آماده
 تا رو ممشکی و بلند هایبوت زیپ. گرفتم دست سرما و سوز از فرار برای رو کوتاهم و مشکی پالتوی

 علی خواب پر هایچشم رویروبه درست. کردم سرم آتیشین سرخ هایگل با مشکی شال آخر در و کشیدم بالا زانو
 .شه پر من بوی از اتاق تمام که بود کافی کوچیک فشار چند نهات و گرفتم دست رو ادکلن یشیشه اون

 .نگفت چیزی خدانگهدار جز رفتنم آخرِ تا اما نموند؛ دور منتظرم هایگوش از علی عمیقِ نفس
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 قرار رو امروز کاش که کردم فکر این به خیابون دیدن با و آژانس سرویس تو نشستنم با زدم بیرون که در از
 .شیم جمع هم دور باز کلاس دختر تریندرسخون زهره کمک به سال پونزده از بعد بود قرار که امروز نداشتم،

 خودمون شهر مهمون نیلو که شدمی روزی سه که چرا بود؛ شده یکی دورهمی این با نیلوفر بودن که بود عالی این
 علی با بود قرار. بگیریم جشن شکوه با خیلی رو پسرم دونه یه یاسین سالگی دو تولد اومدنش با گذاشتیم قرار بود،
 هایتلفن جواب. بیاریم در دلش از موندوباره عقد خبر شنیدن از سال دو از بعد رو فاطمه مامان هایدلخوری تمام
. باشم جا یک امجاری با بود حساس شدت به و نبود اشخونه به دعوت از خبری هیچ داد،می سنگین سر رو من
 رو اشنوه و پسر داشت دوست که روزهایی بود سخت برام عروسش، عنوان به مدوباره کردنن قبول بود سخت برام
 هم علی که زیرکانه یبهانه یک و هزار با و کردمی معذور اشخونه به دعوت از کارم هوای به رو من و ببینه تنها

 انتظار به خونه توی یا هاآسمون توی یا هاساعت باید من و اصفهان خودش سمت کشوندشونمی داشت خبر ازش
 .نشستممی پسر و پدر برگشت

 کرد،می همراه کنایه و غیظ با رو هاشحرف. من روی در رو نه بود من طرف نه جانبه، دو هایجاسوس مثل
 .کردمی رفتار باهام ممکن حالت سردترین با بودنم وقتِ و زدمی بهم رو حیدر زنِ بودن حرف به گوش یطعنه
 شاید و مزندگی آرامش حفظ برای داشتم، علی به که عشقی و علاقه حرمت به اما شدم؛می دلخور نمیگم دروغ
 .کردممی سکوت و بسته دهن بود، آگاه دلم خواست به که علی طرف از عمومزن قبول حرمت به ترینشمهم

 اما کرد؛می وادار نشینیبعق به رو مامانش غلیظش، گفتنِ مامان با بود، داده تذکر خوش صورت با علی که درست
 رو ما دوی هر جوونی خطای و خبط اول هایماه همون رضا بابا اما نشد؛ فاطمه مامان اون دیگه فاطمه مامان

 .ایستاد روم پیش سخت سدی همانند فاطمه مامان باز اما ایستاد؛ کنارمون پدرانه و بخشید
 قرار رو خلوتی جای گفتم نیلو یشده پیر به. بود شلوغ لیخی روز از ساعت این برای. رسیدم سنتی کافه درِ جلوی

 کدوم دونستمنمی هنوز که این با تاخیر، دقیقه ده از بعد شدنم وارد با! کنه؟ گوش حرف که کسی کو ولی بذاریم؛
 که پری تختِ دو سمت چرخید سرم "اومده کی ببینید اوی " اون با بندازم نگاه باید شونکردن پیدا برای رو سمت
 .داشت قرار کافه چپ طرف
 .طولانی و بلند یهمهمه یه داده، شکل تغییر زنونه به دخترونه از یچهره کلی آشنا، یچهره کلی من خدای
 .امروز آشنایان و دیروز دوستان امروز، مادران و دیروز دخترهای نبـ*و*سـ*ید و سلام
 .بود نشین دل برام کردمی نگاهم بهت با هم هنوز که ستاره دیدن
 .نیلوفر مرگ به بشی، جیگری همچین تو کردمنمی هم فکرش حتی من وکیلی خدا: ستاره

 نرفته؟ که یادت ندادی و بدی بود قرار که سوری داری؟ خواهرم به کارچی خودت، مرگ به -
 .بودیم رفتن مدرسه یه نگران فقط دردسربی که روزها همون قربون بود؟ کجا سور بابا ای: ستاره



 

 

230 

 

 جزا و عشق به من رمان

 محکومم
W W W . N E G A H D L . C O M 

 
 دانلود نگاه انجمن کاربر

 

 من دختران

 زدی؟می رو چی هول دونمنمی گفتم، سر بر خاک توی به که من: زهره
 مادر به رسید که عطفش نقطه تا گرفته آشنا و دوست از همه، از هامون،غیبت هامون،دل دردِ سرآغاز شد شروع

 . شوهرها
 گوشم به توهمی صورت به گوشیم تلگرام رسانپیام صدای افته،می اوج از که هابچه یخنده صدای

 کنه شخسته و بده عذاب رو علی یاسین بودم مضطرب شهمه هاگله و هاخنده این بین ما. رهخومی
 .بود سخت شدت به پسر شیطون اون کنترل آخه

 کرده، خوش جا گوشیم یصفحه روی "آقامون" نقش خوش اسم. گوشی به میندازم نگاهی اطمینان برای
 .بود کرده خوش جا هاسال قلبم توی خودش که جورهمین

 چند. بود پُرتر همه از نیلو دلِ کردن،می رو مادرشوهرهاشون غیبت داشتن امروز هایعروس و قدیم دخترهای
 گوشی، روی پیامِ کردن باز با اما هاش؛کنایه یاد به هاش،زبون زخم یاد به افتم،می فاطمه مامان یاده کوتاه ایثانیه

 .نداشتم هم هامدوست کنار بودن با حتی که یآرامش میشه، عجین خونم تمام با عجیبی آرامش
 زنممی رو زندگی قید خاطرت به که منم این"

 "بخیر عصرت خوابیدم، من. کنممی دل بقیه از و بستم دل تو به منم این
 از کردیممی سعی و کردیممی کوچیکی بحث یه که باری هر مثل درست بشم، راهی پر دلی با ذارهنمی دونستممی
 گفتمی بهم باز شدمی پلی مونماشین تو زیاد روزها این که آهنگی از بیت دو همین با حالا و بیاریم رد هم دل
 . زندگیشم یهمه براش من

 .مَردمم گذاشتن سر به سر عاشق من و
 .کنممی بیدارت اومدم -
 .مخسته نکن اذیت -
 .چه من به -
 یلدا؟ -
 جونم؟ -
 !زنمتامی -
 شی؟ خوشحال نزنی. حتما -
 .پره حسابی ازت دلم رسممی حسابت به بیا -
 .قهری کنممی فکر بخوابی اگه -
 .نبودی خونه بیشتر نیمه و نصفه هم اون روز دو هفته این قهرم، که بله -
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 .داشت تاخیر پروازم که گفتم -
 .چه من به -
 ؟ علی -
 جونم؟ -
 !زنمتامی -
 شی؟ خوشحال نزنی. حتما -

 هابچه هایغیبت وارد رو خودم علی، ینشسته غم به یچهره دیدن بدون فکری، هیچبی تونستممی حالا آخیش،
 .کنم

 .نگفتیا مادرشوهرت از تو یلدا ای ای: زهره
 پدرِ منه، زندگی منه، مردِ منه، عشق الان مادر این پسر نباشه هرچی کنم، انصافیبی تونستمنمی که من آخه
 .منه یبچه

 ...نیست بدک ای -
*** 

 .کردم خراب رو امروزمون یبرنامه که نیاوردم خودم مبارکِ روی به هیچ خونه به برگشتنم با
 مطمئن ساعت به نگاه با و نداشت حرارت بدنش شکر رو خدا کردم، چک زدمی چرت باباش کنار که رو یاسین تب

 .دلبری برای دارم زیادی وقتِ بعدیش داروی تا شدم
 بزنه، گول رو من بتونه خونده کور. زدمی داد لرزونش هایپلک رو این و زده وابخ به رو خودش علی نداشتم شک
 .شدم استاد خودم روزها این من
 باز چشم علی منتظرم یعنی کردم، تن و کشیدم بیرون رو جذب زرد و مشکی شلوارک و تاپ اون تختم کنار کمدِ از

 .دارم رو خودم راهکارهای هم من نشه، تسلیم باشه بخ شه، تسلیمم نداره خیال انگار نه،. بگیرم رو حالش کنه
 زیر از رو هستن کیلو پنچ که رو علی هایدمبل ترینسبک و بستم سرم ینقطه بالاترین اسبی دم رو بلندم موهای
 شبینی به( بدن اسپری) اسپِلشم بادی بوی نداشتم شک. برداشتم بود علی سرِ نزدیکِ درست که جایی تخت،
 .رسیده

 " آقا علی بینمتمی"
 .میارم زبون به حتما بعد دقایقی تا که دونستممی ولی نگفتم؛ بلند رو این
 برای زن یه. دارن ایزنونه کاملا شخصیت و کننمی آرایش زنن،می لاک هم موفق هایزن حتی دونستینمی

 .نداره کردن رفتار مردونه به نیازی موفقیت به رسیدن
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 .بود روونه پیشونیم از کمی عرقِ و افتاده شماره به هامنفس کردم، گرم رو بدنم
 جسمی مقاومت با همراه. رفته بالا بدنم مقاومت یعنی این شدن؛ ترسبک برام هادمبل این حالا که بودم خوشحال

 .کنم کار هم افکارم مقاومت روی کردم سعی
 کردن، کار رو دمبل بـ*غلزیر کردم وعشر و گرفتم چپ دست رو دمبل داشتم، نگه بالا مبل یلبه رو راستم پای

 .باشم کرده عمل بزنم، تمرکزی و آروم داشت تاکید که جون سعیده یگفته به تا بودم مراقب
 .میاره در خودش اسارت به پشت از رو من و خورهمی پیچ شکمم دور اشمردونه و گرم هایدست یهویی خیلی

 .خانوم خوشگل زنیمی اشتباه داری -
 .خواب ساعت شدید؟ بیدار قا،آ علی به -
 !خودتی -

 پایین و بالا با زمان هم و کرد ترخم کمی رو آرنجم. شد ترسبک برام وزنه زد، قفل دستم یوزنه روی رو دستش
 :زد لب آروم گوشم کنار بعد. کنم تکرار رو حرکتش کنهمی مجبور هم رو من هاشدست کردن

 داری؟ ست تا چند -
 .یتای پونزده ستِ سه -
 بزنیم؟ هم با -
 .زنهمی دارَم سعیده. نوچ -
 .میدی خوبی بوی چه -
 .زدم داری دوست که عطری -
 کنی؟می سوءاستفاده من ضعف نقطه از -
 اصلا؟ من؟ -

 .چرخوند هاشچشم سمت رو من تمام سریع حرکت یه با کرد، ولش مبل کنار و کشید دستم از رو دمبل زیرکانه
 تک رویروبه درست ماموریتم وسط که گلی لپ و تپل دختر اون کردمنمی فکر وقتهیچ .مارمولکی خیلی یلدا -

 .من عشق بشه من، زندگی بشه من، زنِ بشه ایستاد، تیراندازمون
 .بچسبه مبل نشیمنگاه به کمرم بود نمونده چیزی

 روی اون تونممی تو کنار فقط کنممی دقت که الان اما دیدم؛ رو دنیا هایزشتی تمام سال ده و رفتم ببین! علی -
 .نکن قهر باهام وقت هیچ روببینم، دنیا قشنگ

 .ندارم باشم داشته طاقت دقیقه یه بگو -
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 تنومند مرد به رو هاشخواسته طنازی و عشوه با بود بلد خوب خیلی که ساله ایخورده و سی یلدای بود این و
 .بقبولونه روش به زدهخیمه

 .مونپذیرایی ینفره سه مبل به چسبوندم کمر حکمش،م یـوسه بـ با آخر در و
 
 موقت ن.پ

 .شد حضورتون تقدیم که آخر پست از هم این بخیر، وقت عزیزان خب
 .باشم کرده جلب رو دادید روحیه بهم تشکرهاتون با که شماهایی یهمه نظر آخر تا باشم تونسته دارم امید

 .گرفتم روحیه شونانرژی پر هایکامنت با که کسایی از دارم خاص تشکر
 .تسازنده و جا به هاینقد از سپاس جان ایمانه بوده، من با راه این ابتدای از که عزیز مهروش از سپاس

 .زنهمی قدم حوالی همین مهربونی کردم حس بودنش با که زمین ایران از بانویی میترا
 .بودنت از سپاس خیالم

 .مهرتان پر چشمان به زنممی ـوسه بـ زیبا یفرشته عزیز، ایملیک ایرانی، قشنگِ مهربانوی جان، آیلا
 علی یا
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